
En principio diré, que soy un ex-recluso 
com(m, porque todavia tengo antecedentes 
penales comunes, estos ro los tengo por mi 
gusto sino que todo ha sido producto de la 
sociedad, y de una familia acostumbrada y 
ensenada a la explotaci6n de sus propios hi­ 
jos. He nacido en un barrio obrero, mis 
padres son obreros. Empezé a los 11 anos a 
trabajar, sin haber acabado los estudios ele­ 
mentales, la mala preparaci6n hacia que yo 
cambiara de trabajo cada dos por tres; com­ 
prendo que en mi casa hacia falta el dinero 
por la familia que éramos. Mis padres me 
obligaban siempre a cambiar al sitio que 
ganara mas, incluso llegaba los sabados y mi 
padre iba al trabajo y me registr?fba delante 
de los companeros, esto lo hac ia porque yo 
ayudaba a los oficiales y siempre me daban 
algo de propina, yo entregaba a casa todo el 
sobre, menos lo que me daban los compane­ 
ros, pues me servia para alternar con ellos y 
para poder ir al cine, y para los viajes de casa 
al trabajo, pues mis padres no me daban ni 
para el autobus; todo esto me produjo un 
trauma. Y junto con otros amigos que tenian 
problemas parecidos, empezé mi carrera en 
el mundo de la delincuencia, mis padres no 
sabian nada porque mientras trabajara y Ile­ 
vara la semanada, no les importaba lo que yo 
estuviera haciendo. 

Mis padres no me daban dinero para co­ 
ger el tranvia, tampoco para pasar las fiestas. 
Mis amigos me ensenaron a conducir motos 
y yo, las que podia coger las cogia, no eran 
para divertirme, sino para poder ir al trabajo 
y volver. Tampoco podia ir con mis compa­ 
neros de trabajo a tomar el bocadillo. Me 
sentia marginado porque ellos me decian 
que tenia mucha cara, que por qué no me lo 
gastaba lo mismo que ellos hacian conmigo. 
Me tuve que ir del trabajo por vergüenza. 

Mis padres me echaron de casa diciéndo­ 
me que si no trabajaba no comia. Una vez en 
la calle encontré mas carifio en los amigos 
que en mi propia familia. Corno mis amigos 
y yo teniamos los mismos problemas nos 
dedicabamos a robar y de lo que cogiamos 
bamos viviendo. Dorm fa con los carrilanos 
y a veces me daban de corner. Me encontraba 
totalmente desesperado, me cogi6 la policia 
con una moto, me llevaron a la carcel con 16 
anos, estuve tres meses, nadie fue a verme, y 
lo hubiera necesitado mucho pues pasé 
mucha hambre y miseria. Cuando sali fui a 
casa de mis padres y me rechazaron de nue­ 
vo. Busqué trabajo y una pension. Dejé a mis 
viejos amigos porque me aterrorizaba el 
tener que volver a la carcel. Asi que por la 
cuenta que me tenia, tenia que hacer una 
vida-normal y esto dur6 tres afios, me cogie­ 
ron por la ley de peligrosidad social. 

Fui detenido en Barcelona y llevado a 
prisi6n con la propuesta de la Ley de Peli­ 
grosidad social, estuve tres d ias en celdas de 
observaci6n, trascurridas 72 horas, me pusie­ 
ron un punado de polvos en mis partes y me 
pasaron a la cuarta galeria. 

Des pués de pasar una semana, vino el juez 
de peligrosidad y me estuvieron fichando es 
decir, me tomaron las huellas dactilares, y 
nota de donde vivia y trabajaba, etc ... 

Al cabo de tres semanas me llamaron al 
centro y me dijeron que me preparara, que 
salia de conducci6n, no me dijeron donde 
me llevaban, por mucho que pregunté. Por la 
noche me llevaron a la segunda galeria. Una 
vez en la celda de conducci6n, a todos 
aquellos que tenian alg(m dinero se lo reco­ 
gieron y a la salida les daban veinte duros y 
el que no tenia nada, sin nada salia hacia el 
nuevo destino. Al salir de la prisi6n nos espe­ 
raban de dos en dos y nos metian en el co­ 
che en direcci6n desconocida para todos los 
presos. Tal como saliamos para subir al 
coche, nos dieron un bocadillo, con dos sar­ 
dinas, que tuvimos que tirar porque estaban 
podridas, tuvimos que comernos el pan solo. 

Dentro del coche todo eran preocupacio­ 
nes y todos nos haciamos la misma pregunta 
"~a donde nos llevarân?", otros decian "a 
mi me llevan al penal tal..., a mi a la prisi6n 
tal..., porque alli tengo una causa, y me 
pi den tantos anos". Todo esto en un ambien­ 
te tenso, se podia ver la desesperaciôn de 
cada uno por sus comentarios, "ya no podré 
ver a mis hijos" "yo a mis padres", no solo 
era la condena que llevaban encirna sino la 
separaci6n de los seres queridos. Y a los que 
como yo no teniamos causa ni condena, al 
trasladarnos pensabamos que nunca podria­ 
mos salir de la carcel a causa de la injusticia 
que ellos tienen en estas leyes. Llegamos a 
Lérida, la guardia civil par6, en un parador, y 
el que tenia veinte duros podia comprarse 
un bocadillo, y el que no tenia, nos tenia­ 
mos que conformar con comernos el poco 
chusco que nos quedaba de la prisi6n, 
aunque todos con o sin dinero pasamos 
hambre. Continramos direczion a Zaragoza, 
cansados y hambrientos, después de dos 
horas de espera para el fichaje, nos metieron 
a todos en una celda con doce camas, sin 
ventana, sin lavabo, sin ducha, estuvimos tres 
dias en la celda, sin poder salir al patio a to­ 
mar el aire. Yo he comprobado que los 
peores sitios que hay en las prisiones, son 
para las conducciones. Lo digo porque he 
tenido la maldita suerte de hacer mas de una, 
aunque cada una es muy distinta. 

Al tercer dia de estar en Zaragoza, vinie- 
ron dos furgonetas pequenas, y la guardia 
civil, nos metieron a todos dentro, ibamos 
tan apretados, que apenas podiamos ir senta­ 
dos, un furg6n iba para Zamora y otro para 
Valladolid, la guardia civil que llevaba el 
comvoy, todos eran j6venes menos .uno que 
era el sargento responsable de la conducci6n 
Puede decirse que estos guardias civiles, 
estaban borrachos o locos, ibamos por una 
carretera muy mala, para ellos no era os.° 
taculo para que cogieran las curvas de una 
manera que nos hacian caer unos encima de 
otros, protestamos a la guardia civil, ellos se 
rean, uno de nosotros se enfrent6 con el sar 
sargento, diciéndole que éramos personas y" 
que no habia derecho a que nos llevaran de 
aquella forma, el sargento contest6 que éra­ 
mos "carne de cafi6n", y que no teniamos 
derecho a nada, asi que ten iamos que aguan­ 
tar y callar aunque esto no qued6 asi, duran­ 
te el trayecto, sigui6 esta pelea verbal. Una 
vez ya en Zamora al sargento a(m le qued6 
ganas de pegar una paliza al recluso que 
habia protestado, nosotros tan solo pudimos 
abuchear el acto que se estaba cometiendo, 

todo esto ocurri6 en la puerta de la prisi6n, 
cuando sali6 el funcionario, Je dijirnos que 
no metiera al companero en la celda de 
castigo; porque el sargento lo habia dicho le 
contemos lo hecho y asi logramos que no se 
efectuara la petici6n hecha por el sargento. 
En esta prisi6n solo estuve un dia, pero si 
Bego a estar un dia mas, creo que ahora no 
lo estaria contando, aparte de que la comida 
era malisima, el agua estaba llena de posos, 
alguien me dijo que la cogian de un pozo o 
de un rio, no se de donde la cogerian, pero 
la verdad es que no se podia beber, parecia 
agua estancada. 

Solo estuve un dia porque mis padres 
fueron al juzgado de peligrosidad con el 
certificado de mi trabajo, y por esto me 
dieron la libertad, pero con condiciones, me 
dijeron que tenia que presentarme cada 15 
dias y que quedaba desterrado de Barcelona 
y comarca durante 2 aos, yo dije que en 
Barcelona tenia a mis padres y familia, me 
dijeron que lo arreglara como pudiera. 

Cuando sali de esta prisi6n me dieron un 
billete y 12 ptas. para dietas, pero cuando 
llegué a la estaci6n, presenté el billete y me 
pidieron las 12 ptas. Lo pasé muy mal, 
cuarenta horas sin poder corner y tuve que 
caminar mucho, pues no podia coger el 
metro, de una estaci6n a otra en Madrid. 

Cuando llegué a Barcelona me encontré 
sin trabajo, sin dinero, y sin familia, porque 
si digo como soporto mi familia, en fin pre­ 
fiero no decirlo. 

Yo me pregunto qué sentido tienen esas 
detenciones y esos destrozos de vidas, a quie­ 
nes ellos les da la gana. Con esta declaraci6n 
solo quiero denunciar una realidad, callarme 
seria complicidad. Mi experiencia personal 
me dice que las conducciones, la prisi6n, la 
ley no nos sirven para nada. Ni aunque se 
reformen. 

S.G. (ex-preso) 
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'CERVETO, DOS PENAS DE 
MUERTE 

IEIII 
El Tribunal dict6 sent, ncia 

DECLARACION DE J.L. CERVATO ANTE 
EL TRIBUNAL 

n aplicaciôn del indulto quedan automatica­ 
ente conmutadas por las de 30 anos de re­ 

:lusion 
la seccion primera de la das en quince millones de 

Mudiencia Provincial de Bar- pesetas que guardaban en la 
clona ha dictado sentencia caja fuert: de su dormitorio. 

la causa guida contra Por el contrario la dcfena ..Al ano y medio de mi nacimiento quedé 
osé Luis Cervet&, autor del precisô que el acusado debia 
oble crimen de Pedralbes, ser consilerado ininputable huérfano de padre y mi madre me interné en 
n virtud de la cual se le con- de sus actos c ingresar en un 
lena a dos penas de mwerte sable«in into psiqui4trio un asilo de monjas. Tenia el defecto de ori- 
or dos delitos de robo con del que o podria salir sin 

+omicidio, penas que que«dan autorizacion del Tribunal. narme en la cama lo que me ocasionô un sin 
utomticamente commuta- Esta tcora ponia de mant- 
apor dos de treinta aos de tiesto qu Cert6 ra un fin de arrestos y palos, los cuatro afos es- 
clusion mayor en aplica- «loco mor b», concepto que se · 
ton del limo indulto. splica a ls personas capaes taba asqueado de este mundo y me quise sui- 
],j sentencia cs aorde con de comctcr atos monstruos0s 

\t fr,is del ~liniwriu Fi>< al sin mù,il..parcntc, a pesar d,· cidar de u na manera un tanto original. un 
puesta en el juicio que se que los édicos certifiquen • . · 
lcbro el pasado dia 1, Las carencia de enfermcddes Compafero me diô un golpe que me hizo 
eùsaciones publias y priva- psiquicas a organicas. . g 

as onsideraban que 'erse- ligua! que todas las sen- Sangraf por la nariz y y0 me quedé solo en 
habia dado muerte al ma- tenias de pena de muerte, el · + • 

imonio Hoir-He«colons para casoJosé I uis Cervetô se vers un rincôn esperando que la hemorragla ter- 
oderarse de joa alors- de ofiio se cl Supremo. nara conmigo. los ocho afos arrojé a una 

monja por la ventana y al poco tiempo me ingresaron en un reformatorio, donde fui 
pervertido sexualmente por uno de los educadores. Aqu( nacieron mis apetitos sexua­ 
les deformados. Aborrecf por completo a los hombres y mujeres y solo sentfa atrac­ 
ci6n por los ninos. Cumplf el servicio militar en un cuartel de Paterna (Valencia), don­ 
de cometia actos sexuales degenerados, faltos de toda 16gica. Para escapar de aquel am­ 
biente me enrolé en una bandera paracaidista de la Legiôn. 

... Esta ré encerrado por un periodo menor o 
mayor de tiempo. Pero saldré con toda mi 
malicia y volveré a matar. Entonces me ha­ 
brés perfeccionado y no van a cogerme con 
tanta facilidad. 

... Por desoracia no soy tonto, y puedo satisfacer mis instintos sexuales sin que ustedes 
se enteren. Vean sino, he abusado de varios cientos de ninas desde que llegué a Barce­ 
lona en 1963 y s61a me han acusado una vez de abusos deshonestos. Me perfecciono en 
la técnica del mal y puedo decir que soy un experto en magia negra y manejo explosi­ 
vos. lncluso llegué a trabajar como preceptor en el asilo Duran. Ali( abusé de muchos 
ninos. 

Las declaraciones de Luis Cerveto Roig son sin 
gerentes, tanto por su contenido como por el hecho de haber si­ 
do vertidas ante el Tribunal que le Juzgaba. Son lo suficiente 
claras y lucidas como para constituir punto de partida hacia la 
profundizacion del fenomeno de la marginaciôn social y del con­ 
cepto de normalidad impuesto por los esquemas culturales en­ 
raizados en el poder. 

De todas formas, algo creemos que es fundamental y previo: ave­ 
riguar cuâl es la lôgica de cuanto dice Luis Cerveto tanto en rela­ 
cion a si mismo como en relacion a la critica que dicha logica 
comporta contra, la sociedad. 

Luis Cerveto fue marginado de la sociedad al ano y medio de 
haber nacido, y desde entonces su situaci6n tue la misma. Y no 
fue marginado por el hecho de que su madre prescindiera de él, 
sino fundamentalmente por su internamiento constituy6 para 
aquel nino un medio hôstil, deshumanizado y faite de afectivi­ 
dad. La sociedad considerô que un nino de un ano abandonado 
por su madre no merecla làs mismas atenciones que un nino ''so­ 
cial mente encuadrado''. Parece corne si al romper la madre las 
normas de conducta establecidas sobre la familia, la sociedad se 
veng6 sobre la criatura. 

De esta forma se consigui6 que a los cuatro anos deseara la muer­ 
te y que a los ocho se revelara lleno de razn contra quienes de 
forma inmediata la habfan destrozado la infancia. Nadie puede 
dudar de que este nino actuô con absoluta lgica y nadie puede 
considerar absurdo su profundo odio hacia las personas indivi­ 
dualizadas. Ama en los ninos aquello que su ninez no fue, y 
ama a las personas adultas que le tratan corne a un ser humano, 
con respeto. Odia, y sin que na die pueda culparle de ello, a la 
sociedad y a todos aquellos slmbolos que la representan (El Tri­ 
bunal, el Ministerio Fiscal, los Letrados, etc.). 

La necesidad de Luis Cerveto de revelarse contra la sociedad es 
un imperativo que nadie puede discutirle. Tiene derecho a de­ 
nunciar lo que la sociedad ha hecho con él y a hacerlo de tal 
forma que esta sociedad se sienta herida con su denuncia. La ab­ 
surdidad aparente del doble asesinato cobra asi una logica, ya 

'1 que sus victimas representan para él lo mas bueno de esta socie­ 
dad, la misma sociedad que bajo este barniz de bondad ha des­ 
truido su vida. Es lamentable que haya costado la vida a dos per­ 
sonas la denuncia de Luis Cerveto, y sin duda él también lo la­ 
menta, pero cuando la actuaci6n de un hombre, por grave que 
sea, tiene logica, es imperativo responsabilizar de tal actuaciôn 
a quienes han sentado las bases de esta 16gica. 

...Me daba cuenta de que cada dia era mas sadico. Cometia las mayores abberraciones 
sexuales con los ni nos hasta el extremo de que pensé que en uno de mis arrebatos iba a 
matar a una de estas criaturas inocentes. Yo, aunque parezca extrano, quiero mucho a ge. 

los nif\os y cre( que a_ntes de hacerles ~afio a el los era preferible mat~r a algun adulto .,: ,;/c-''.i,~~·'\\ 
para devolver a la sociedad todo el daro que me ha hecho. Por esto di muerte a los se- é if'k?', 
nores Ro1g, que s1empre me trataron con el maxima respeto. "'tt; ~· ·-Jr· ~?,), 

\de/ e. 
}... LOS Sehores [{oia eran lo ras DuenO que he V[sto, 'o Soy de lo maS DefVefSO e ISO- 

ciable que puedan imagirnarse. No cabfa en mi cabeza que hubiera gente tan buena y El casa Cerveto plantea de lleno, en sus ultimos Umi- 
por ello los escog( como vfctimas inocentes de mi venganza contra la sociedad. Odio a tes, el problemas del fen6meno delictivo. Los delitos 
todos ustedes (refiriendose al Tribunal, Ministerio Fiscal y letrados de las partes). mas corrientes son posibles de ser interpretados con 

un esquema comprensible. En el casa C., par la expli­ 
citaci6n que su autor hace del mismo, no es posible el 
escamoteo de su lgica interna. 
En el "juicio'', como vemos, tres interpretaciones dis­ 
tintas intentan, y actian segün ellas, explicar el hecho 
incomprensible del doble asesinato: 
a) La l6gica del Fiscal y Tribunal que interpretan el 
acta como inmoral, en un sentido de ROBO, carac­ 
terstico de una sociedad capitalista (ellos son sus de­ 
fensores) y que CONDENAN a C. 
b) La logica de la Defensa que, aceptando los valores 
del PODER, intenta eximir a C. de responsabilidad, 
reduciéndolo al estado de "loco". 
c) La l6gica de C. que quiere que se comprenda las 
profundas raices y razones de su actuar il6gico en el 
sistema de valores burgués. 
La clave de interpretaci6n esta siempre en el ACTOR 
de un hecho. Y la sociedad se niega a aceptar la inter­ 
pretaci6n que C. nos da porque se desentraiiaria la 
ilgica de los valores de la Sociedad instaurada. 

... Cuando ejecutaron a Puig Antich, pensé que yo también podria experimentar el 
morboso placer del arrote vil. De verdad, me recreaba en la imagen del garrote, pero 

1 el indulto concedido por el Rey di6 al traste con estos planes. 



CONTRASUCESOS CODIGO PENAL 

Tenemos ya muy metidos dentro de cada uno de nosotros el 
respeto por la Ley y los tribunales. Esta es la represi6n mas 
sutil que han conseguido los que mandan: que aceptemos 
coma legitimo el orden social que perpetua su dominaci6n 
de clase. 

A través de estas casas que a continuaci6n anotamos vemos 
que no existe tal justicia imparcial, independiente, sino que 
se trata siempre de una justicia que aplican los que mandan. 

.- J.M.S. es sorprendido intentando abrir un coche 
aparcado en la calle ... No lo consigui6, fue deteni­ 
do y juzgado. 4 meses de carcel de sentencia firme. 

.- J aven de 18 afios. 

Roba en la empresa donde trabaja 10.000 ptas. si­ 
mula que el roba ha sida hecho entrando por una 
ventana previamente abierta . 
Es de confianza en la empresa y por eso se queda 
normalmente solo al plegar (apra cerrar). 
El duefio denuncia el casa. La policia va y se sos­ 
pecha uno de los trabajadores, compafiero del 
autor. Este porque no se la cargue su compafiero 
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HAY MUCHOS ASPECTOS DEL CODIGO PENAL 
SOBRE LOS QUE ES PRECISO REFLEXIONAR Y 
QUE SON EXPONENTE DE LOS INTERESES QUE 
EL MISMO PRETENDE PROTEGER. LA JUSTICIA 
ES UN TERMINO ABSTRACTO Y MITICO INEXIS­ 
TENTE EN LA REALIDAD SOCIAL, PERO QUE ES 
UTILIZADO PARA JUSTIFICAR EN CADA MOMEN­ 
TO HISTORICO Y EN CADA SOCIEDAD LEYES QUE 
NO SON OTRA COSA QUE EXPRESION DE LOS 
PRINCIPIOS QUE EL PODER CONSTITUIDO CONSI­ 
DERA ESENCIALES PARA EL MANETNIMIENTO 
DE ESTE MISMO PODER. LA LEY CAMBIA, DE 
FORMA QUE HECHOS CONSIDERADOS DELICTI­ 
VOS AYER HOY NO LO SON, Y PENAS QUE ANTES 
SE CONSlDERABAN ADEUCADAS AHORA SE 
ATENUAN Y MAANA PUEDEN VOLVERSE A 
AGRA V AR, DEPENDIENDO SIMPLEMENTE DE LAS 
NECESIDADES DE LAS CLASES DIRIGENTES EN 
CADA PERIODO PARA PODERSE MANTENER EN 
EL PODER. POR ELLO LA REFLEXION SOBRE LA 
LEGISLACION Y MAS CONCRET AMENTE SOBRE 
EL CODI GO PENAL SOLO NOS LLEV ARA A CON­ 
CLUSIONES VALIDAS Y REALES SI SABEMOS SI­ 
UT AR LA LEY DENTRO DEL CONTEXTO SOCIAL 
EN QUE NACEY VIVE, Y SI ESTAMOS ATENTOS 
A QUE FUERZAS SOCIALES LA APLICAN EN CA­ 
DA MOMENTO CONCRETO Y DE QUE MANERA. 
LAS LEYES DEFIENDEN LOS PRINCIPIOS QUE LA 
SOCIEDAD COMO INSTITUCION IMPONE A LOS 
CIUDADANOS, Y ESTOS PRINCIPIOS SON REFLE­ 
JO DE LOS INTERESES QUE EL PODER QUIERE 
PROTEGER. 
VIVIMOS CONSTANTEMENTE LA APLICACION DE 
DETERMINADOS ARTICULOS DEL CODIGO PENAL 
QUE CONSTITUYEN EJEMPLO ILUSTRATIVO DE 
ESTA CUESTION. ASI, Y SOLO PARA CITAR UN 
CASO, EL ARTICULO 501 PARRAFO 1o. DICE TEX­ 
TUALMENTE: "EL CULPABLE DE ROBO CON VIO­ 
LENCIA O INTIMIDACION EN LAS PERSONAS SE­ 
RA CASTIGADO: lo. CON LA PENA DE RECLU­ 
SION MAYOR A MUERTE CUANDO CON MOTIVO 
0 CON OCASION DEL ROBO, RESULTARE HO­ 
MICIDIO". 

... "en cuanto a los llamados "crimenes", a los atentados con­ 
tra las personas, si bien sabido que los dos tercios y a menu­ 
do los tres cuartos de todos estos "crimenes" son inspirados 
por el deseo de apropiarse riqùezas que pertencen a alguien. 
Esta categoria inmensa de "crimenes y delitos" desaparecera 
el d fa en que la propiedad privada deje de existir. 

Pero, se nos dira, siempre habra brutos que atentarân contra 
la vida de los ciudadanos, que en cada querella daran un nava­ 
jazo, que vengarân la minima ofensa con un homicidio, si no 
hay unas leyes y unos castigos para retenerlos". He aqui el 
refrân que siempre se nos saca cuando ponemos en duda el 
derecho de la sociedad ... 

Es bien sabido que el miedo al castigo nunca ha parada a un 
solo asesino. El que va a matar a su vecino por venganza o por 
miseria no razona tanto sobre las consecuencias, y no hay ase­ 
sino que no tenga la firme convicci6n de escapar ... Sin hablar 
de una sociedad en la que el hombre recibirâ una mejor educa­ 
ciôn, donde la posibilidad que tendra de construirse le procura­ 
ra tanto gozo que no ira a perturbarlo por un remordimiento. 
Incluso en nuestra sociedad, el dia en que no se inflingira 
ninagun castigo a los asesinos, el nûmero de asesinatos no 
aumentara. Incluso es provable que disminuya, contrariamente 
a lo que sucede ahora con los reincidentes embrutecidos en las 
prisiones. 

Sa, .nos habla siempre de los beneficios de la ley y de los efec­ 
tos bienhechores de las penas, pero se ha intentado jamas 
hacer el balance entre estos beneficios y el efecto degradante 
de estas penas sobre la humanidad? Pensemos solo el torrente 
de depravaci6n vertido en las sociedades humanas por la dela­ 
ciôn, favorecida por los jueces y pagada por los gobiernos, 
bajo el pretexto de ayudar a descubrir los crîmenes. Id a la 
prisi6n y estudiad en que se convierte el hombre privado de 

inocente confiesa haber sida él. El dienro ni siquie­ 
ra hab ia sali do del lugar (estaba oculto en una viga 
del taller)- confiesa lo ocurrido y devuleve el dine­ 
ra. 
El duefio dice retirar la denuncia pero la policia 
responde que no se puede parar el proceso iniciado. 
Es detenido el au tor, lo juzgan y le condenan a 
6 anos y 1 dia de reclusi6n mayor. 
Entre indultos y redenciôn estuvo en la carcel 2 
anos. 

. - El 1er. semestre de este ano han sido sacados de 
Espana 80.000 millones de pesetas. Muchas gran­ 
des, de estos que mandan, estân involucrados 
en esta fuga de capitales. La JUSTICIA aqu i no 
ha intervenido. 

Segün el codigo penal, esto no es un delito. El côdigo define 
lo que es legal y lo que es ilegal. El delito pasa por lo que se 
ha establecido que es ilegal. Y esta lo han establecido los que 
mandan. 

ELLO SIGNIFICA QUE LA PENA DE MUERTE ESTA 
PRE VISTA POR LA COMISION DE UN DELITO, EL 

E- ] POE HOMICIDIO, UNICAMENTE CUANDO ESTE SE 
COMETE EN FUN CI ON DE UN ROBO, Y A QUE EL 
SIMPLE HOMICIDIO SEPARADO DEL ATENTADO 
CONTRA LA PROPIEDAD TIENE SENALADO, SE­ 
GUN EL ARTICULO 406 UNA PENA COMPRENDI­ 
DA ENTRE 12 ANOS Y UN DIA y 20 ANOS. 
CABE PUES PREGUNTARSE ~EN EL DELITO DE 
ROBO CON HOMICIDIO, SE CASTIGA CON PE 
NA DE MUERTE EL HECHO DE HABER PRIVADO 
DE LA VIDA A UNA PERSONA? EVIDENTEMENTE 
NO, Y A QUE POR SIMPLE HOMICIDIO JAMAS CA­ 
BE LA PENA DE MUERTE. ASI PUES LO QUE RE­ 
SULTE CLARO ES QUE EN ESTE CASO LA PENA 
CAPITAL ESTA PREVISTA PARA EL DELITO DE 
ROBO, Y SOLO SE IMPONE EN FUNCION DEL 
DO ROBO. 

• $6eA&8M, €w$­ 
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Pava. qué ha serwvdo! 
libertad, encerrado con otros deprabados penetrândose de 
toda corrupcion y de todos los vicios que rezuman de nuestras 
prisiones. Recordad solamente que como mas se reforman las 
prisiones, mas detestables son, siendo nuestras penitenciarias 
modernas cien veces mas abominables que los torreones de la 
edad media. 

Considerad en fin, que corrupcion, que depravaciôn del espi­ 
ritu es mantenida en esta sociedad, por esta idea de obedien­ 
cia (esencia de la ley), de castigo, de autoridad que nuestros 
amigos, por la existencia del verdugo, del carcelero, del dela­ 
tor, es decir resumiendo, de todos estos stributos de la ley y de 
la autoridad. 

Por otra parte, los pueblos no civilizados y, par tanto, men os 
depravados que nosotros, han comprendido perfectamente que 
lo que se Hama un "criminal" es buenamente un desgraciado; 
que no se trata de azotarlo, encadenarlo, hacerlo morir en el 
patibulo o en la prisi6n, sinoque se trata de ayudarlo median­ 
te un trato fraternal, igualitario. Y esperamos que en la pr6- 
xima revolucion irrumpirâ el grito: "Quememos las guillotinas, 
derribemos las carceles, echemos fuera al juez, al policia, al 
delator; tratemos fraternalmente al que se ha dejado llevar par 
la pasi6n de hacer el mal a sus semejantes, y estemos seguros 
que muy pocos crimenes se darân en nuestra sociedad. Ya 
que lo que mantiene el crimen, a parte de la ociosidad, es la 
ley y la autoridad". 

No mas leyes, no mas jueces! La libertad, la igualdad y la 
practica de la solidaridad son el ünico dique eficaz que pode­ 
mos oponer a los instintos anti-sociales de algunos de noso­ 
tros. 

(KROPOTKINE, 1.842-1.921. Extractos de "La ley y la 
autoridad".) 

ESTE EJ EMPLO ES EXPONENTE DE ALGO VER­ 
DADERAMENTE GRAVE: EL LEGISLADOR Y EL 
PO DER QUE MANTIENE LA VIGENCIA DE EST A 
LEY CONSIDERAN MAS GRAVE EL ATENTADO 
CONTRA LA PROPIEDAD QUE CONTRA LA VIDA 
DE LAS PERSONAS, LO CUAL INDICA LA VIGEN­ 
CIA DE UNA ESCALA DE V ALORES EN LA QUE 
TIENE PRIORIDAD LA INSTITUCION SOCIAL DE 
LA PROPIEDAD PRIV ADA SOBRE EL BIEN SUPRE­ 
MO DE LA PERSONA QUE ES LA VIDA. 
ES IMPORTANTE DARSE CUENTA DE QUE NO 
ESTAMOS ELUCUBRANDO SOBRE UNA SITUA­ 
CION HIPOTETICA DERIV ADA DE LAS LEYES, SI­ 
NO QUE TRISTEMENTE LA PRACTICA APLICA­ 
CION DE ESTE ARTICULO ES CONSTANTE Y AC­ 
TUAL. ES MAS, CABE AFIRMAR QUE EL NOVEN­ 
TA POR CIENTO DE LAS SENTENCIAS DE PENA 
DE MUERTE DICTADAS POR LOS TRIBUNALES 
CONTRA PROCESADOS POR DELITOS COMUNES 
LO SON POR EL DELITO DE ROBO CON HOMICI­ 
DIO: ASI EL CASO DE SANJULIAN, EL DEL ROBO 
DE LA JOYERIA DE SANTS, EL DEL ROBO DE PE­ 
DRALBES, ETC. 
LA PREGUNTA QUE LOGICAMENTE DEBEMOS HA 
CERNOS ES: ~QUE PRINCIPIOS INSPIRAN A UNA 
SOCIEDAD QUE ES CAPAZ DE CONDENAR A· 
MUERTE POR UN ATENTADO CONTRA LA PRO­ 
PIEDAD? 
DESDE LUEGO CON ELLO NO QUEREMOS DECIR 
QUE ACEPTEMOS LA PENA DE MUERTE PARA 
DETERMINADOS DELITOS; ESTAMOS TOTAL­ 
MENTE EN CONTRA DE DICHA PENA SEA CUAL 
SEA EL HECHO QUE SE JUZGUE, PERO EL EJEM­ 
PLO NOS PARECE ILUSTRATIVO. 



LA CARCEL COMO NEGOCIO 

Para quienes el talego» (la pri­ 
s1on es un universo desconocido, es 
mas que suficiente el contar algunas 
anécdotas vividas, recogidas de pri­ 
mera mano, para darse cuenta de que 
el capitalismo, ademas de un proceso 
de explotaciôn, es un sistema basado 
en la vigilancia y el castigo mas arbi­ 
trarios en nombre de una normali­ 
dad» que no es mas que el reflejo de 
los intereses de la burguesia, que ha 
creado unos mecanismos de margina­ 
ciôn de quienes se aparten de su nor­ 
malidad». 

Para quienes hemos vivido la vida 
del talego», esas anécdotas vividas 
son solo un débil reflejo del terroris­ 
mo que el capital ha ejercido sobre 
nuestras personas. (creemos pues 
necesario completar los interesantes 
textos publicados hasta la fecha y 
que tan gran difusiôn han obtenido) 
La carcel es algo mas que un universo 
concentracionario y un elemento de 
tortura y de marginacion: ante todo 
es UN NEGOCIO. 

1. La cdrcel, sociedad de consuma 

Existen en la carcel una serie de pe­ 
quenos gastos de consumo practica­ 
mente obligado, aun siendo volunta­ 
rio en m uchos casos: 
- El .n_egocio del Economato es el 
mas claro: los funcionarios acompa­ 
an a los reclusos de cada galeria a 
consumir (es un negocio pues clara­ 
m ente proteccionista) y ail( uno se 
toma un café o una manzanilla, com­ 
pra papel de carta, bol1grafos, sobres, _ 
etc. o se surte de latas de conserva 
que compensen la escasez del rancho, 
compra y entrega la quiniela o quinie­ 
las de cada semana ... Y no entramos 
aqui' en las evidentes sisas que en el 
peso de los productos o en la 
cantidad de café utilizada por taza, 
que serfa la mitad de sus ingresos. 

Hay otros pequenos gastos simi­ 
lares al citado de las quinielas: apues­ 
tas (tanto a dados, a la petanca o a 
otra clase de juego ... ), pagar al barbe­ 
ro (un preso normal y mas bien de 
escasa habilidad en general), a los 
servicios de lavanderfa (efectuados 
por la galerfa de invertidos a los que 
se ha dotado de modernas ma'quinas 
ya que es evidente que cubren una 
demanda que se sostiene sola). 
- Otros negocios casi infalibles: 

un vaso de vino (de algo que parece 
vino, pero en fin) dos veces al dfa, y 
la posibilidad de revenderlo a indivi­ 
duos seguros y que les va la priva» 
por 5 veces el precio que uno ha 
pagado (siempre y cuando el funcio­ 
nario que supervisa el reparto del 
vino no se de cuenta, ya que esta 
prohibido ), destinar una cantidad al 
soborno» de algunos »cargos» (un 
cargo»-cabo, practicante, barbero, 
etc.- es un preso igual que nosotros 
con la diferencia que »redime dfa por 
dfa», o sea que por cada dfa de su 
trabajo» se le cuentan dos, mientras 
a los dema's se le cuentan 3 por cada 
dos dias de trabajo), ya que entre los 
dos extremos de los cargos» chivatos 
y de los que lo son solo para redimir 
doble existe siempre el cargo» ni 
bueno ni malo, al que hay que poder 
persuadir o untar» con algo de »gui­ 
ta» ( dinero) sin por ello tener con­ 
fianzas incondicionales con ellos. 
- Otro negocio es vender sangre 

(cuando falta guita» hay que recurrir 
a ello a falta de otra cosa, como su­ 
cede con los parados en la calle, solo 
que en la carcel el grado de corrup­ 
ciôn posible es mucho mayor y se 
puede dar sangre antes de que haga 
los dias suficientes como para ello, 
con lo que la sangre es de calidad 
francamente dudosa, el precio no es 
tampoco muy potable y se llega en 
ocasiones a casos extremos de gente 
que cae desmayada inmediatamente 
despues de vender su sangre por 
segunda o tercera vez e incluso duran­ 
te la transfusion). 
- Es una larga picaresca de crea­ 

ciôn de necesidades para poder chu­ 
parte el dinero del mismo modo que 
te chupan la sangre (propinillas hasta 
ocasionalmente trâfico de droga -va 
a temporadas, suele ser de bastante 
mala calidad, los riesgos de chivatazo 
son enormes, ha habido épocas en 
que los presos llamados practicantes 
han traficado con las anfetaminas de 
la Enfermeria de efecto similar a 
otros »porros» ): te chupan el dinero 
(como la sangre) con tu consenti­ 
miento ... 

La carcel, sociedad industrial 

Los presos constituimos la mano 
de obra mas barata de todo el merca­ 
do. La instituciôn-carcel negocia con 
nuestra falta de libertad: paga una 
parte del trabajo en los talleres de la 
prisiôn en dinero (que llamaremos 
»salario» aunque esté por debajo del 
salario minimo mas minimo), la otra .-.. 

Il el on de lz enreel 
parte de la paga consiste en una dis­ 
minuciôn del tiempo de cumplimien­ 
to -un dfa menos por cada dos dfas 
trabajados en talleres- y que se cono­ 
ce por >redenciôn» (un encargado de 
taller redime dos dfas por cada dos 
d(as de preséncia en el taller, o sea 
que como en todas partes se cobra 
mas cuanto menos se trabaja.) 

Hay que aiiadir que eso de la re­ 
dencid'n» funciona solo para los pena­ 
dos (los que han sido ya juzgados) 
pero no para los preventivos (o sea, 
en espera de juicio), es decir, que el 
preso que por necesidad material de 
dinero va a talleres antes de ser juzga­ 
do cobra el xalario» material igual 
que su companero de trabajo ya juz­ 
gado pero no se le descuentan ningin 
dia de cump'iniento de pena, con lo 
que el beneficio de la empresa-câ'rcel 
es ain mavor (resulta casi un salario 
simbôlico). 
- Las empresas privadas saben 

bien que los presos constituimos la 
mano de obra mas barata del pais y 
establecen contratos con la institu­ 
ciôn-carcel, en los talleres se trabaja 
en cartones, madera, etc., se fabrican 
elementos muy faciles de un determi­ 
nado juguete o de un envase de 
carton para yogourths, o se precinta, 
etc. en cadena; el consumidor nunca 
pensara en la carcel cuando tome un 
yogourth, el que ha trabajado en esos 
talleres jamas podrâ olvidarlo. En 
general se trata de trabajos propios 
para una mano de obra no calificada, 
que precisen una materia prima que 
pueda despilfarrarse si hace falta. 
Aparte de todo eso de la reden­ 

ciôn, hemos dicho que se paga mucho 
menos que un salario minimo; anâda­ 
se que esta mano de obra no paga ni 
tiene seguros, que la empresa privada 
no la tiene declarada, que evita una 
serie de gravamenes fiscales y se 
comprendera que -incluso con la 
existencia sistemiitica de los sabotajes 
sea a miiquinas, sea trabajo lento, sea 
llevandose a escondidas cola u otros 
materiales a la celda-- los presos siga­ 
mos siendo la mano de obra mas 
barata del pats y que una cantidad 
numerosfsima de empresas (muchas 
.que el lector jam as imaginarfa) fabri­ 
quen por su cuenta solo una parte del 
producto que luego pondran a la 
venta y encarguen a la carcel ei 
mayor numero posible de aspectos 
accesorios de su producto. 
- Tanto los contratos fijos empre­ 

sa privada-carcel como los eventuales 
suelen concertarse mediante una 
cantidad de dinero que se paga al fun­ 
cionario @efe, director, etc.). Pero es 
importante comprender que no se 
trata de nepotismo ni de abuso de 
poder de dichos cargos. Se trata de 
una coincidencia fondamental de in­ 
tereses entre directores de carcel y 
directores de empresa: unos y otros 
buscan la mano de obra mas barata 
posible, la privan de su libertad y le 
pagan por debajo de lo que corres­ 
ponderia. Por eso, las empresas priva­ 
das tienen un no sé qué de carcel: por 
eso, la carcel tiene un no sé qué de 
empresa privada. 
- Son pues la misma oligarquia, 

los mismos perros con distintos colla­ 
res. El hecho de que en la mal Hama­ 
da »empresa libre» exista un contrato 
y que uno pueda escoger entre renun­ 
ciar a su libetad o morirse de hambre, 
mientras que en la carcel este forma­ 
lismo no existe puesto que uno ha· 
sido ya privado de libertad con ante­ 
rioridad y sin la ficci6n de ninguna 
forma de contrato 'libre'. En la clircel 
uno no escoge entre perder la libertad 
o morirse de hambre: han escogido 
por uno, y han escogido pérdida de 
libertad mas morirse de hambre. 
- EI gesto» de dar algo mas de 

dinero (abusivo 1lamarlo salario») es 
solo eso: un gesto. Lo mas odioso 
para el preso es que se especule con la 
falta de libertad, que se negocie con 
las enormes penas que ponen los tri­ 
bunales, que se pague parte de este 
trabajo forzado mediante disminu­ 
ci6n de condena: no puede haber 
mano de obra mas barata. Y es enton­ 
ces cuando surge la pregunta es ca­ 
sual la existencia de la carcel? Corno 
dijimos al principio, la carcel es ante 
todo un negocio... 

La cdrcel, sociedad financiera, 

iQué es el dinero acumulado por un 
banco -para 'operar", que dicen­ 
comparado con el dinero acumulado 
por Instituciones Penitenciarias?. 

- Lo primero al entrar en la carcel 
es ser privado de toda una serie de 
objetos personales -entre ellos el di­ 
nero- hasta el dia de la salida. Se ano­ 
ta en la llamada "hoja de peculio" el 
dinero de que dispones y te es can­ 
jeado por cartoncitos ('Vales"). To­ 
do el dinero que corre en los diver­ 
sos consumismos ya citados consis­ 
te en "vales". Todo el dinero que se 
cobra en los talleres consiste en "va- 
1es. Todo el dinero que aortsn 198 

familiares en la medida de sus posibi­ 
lidades y ajustiindose a unos topes 
preestablecidos serll recibido por el 
preso en forma de "vales". Mientras, 
el dinero funciona y da intereses. 

- Ademâ's, esta hoja de peculio 
puede ir creciendo en la medida en 
que el preso es obligado a ahorrar. 
Existen tambien unos topes maxi­ 
mos de dineros ("vales") circulable: 
si uno trabaja en talleres mas de lo 
puede cobrar, si los familiares han 
traido mas dinero, si uno consume 
menos simplemente y no tiene nece­ 
sidad de cantidades fuertes para el 
juego o la droga (cosas prohibidas 
pero que funcionan), si uno no bebe 
vino, si ademas lo revende, si gana 
una apuesta, si en su condicion de 
"cargo" le "untan' algo de "guita", 
si va a dar sangre, etc. todo eso no se 
cobra sino que se anota en la "hoja 
de peculio", para luego ... 

Cuando uno sale se le da en dinero 
contante la cantidad anotada en su 
"hoja de peculio", si se trata de penas 
menores (inferiores a los 6 anos y un 
dia) existe mas tendencia a ahorrar 
porque aun esta pensando en cuando 
salga y en qué gastos va a encontar 
se a lo primero, si se trata de prision 
mayor (6 anos y un dia, 20 anos, pe­ 
nas de cientos de anos, perpetua, pe­ 
nas de muerte mas o menos inmi­ 
nente o demorada, varias penas de 
muerte) se impone el gasto, es"impo­ 
sible pensar en la lejana o imposible 
salida. Tanto el ahorro forzoso de 
unos como el aumento de gasto de 
los otros hace florecer el negocio-car­ 
cel. 

- Pero pensemos mas alla de la anéc­ 
dota. La carcel es una instituci6n que 
emite moneda, dinero, unos "vales" 
de carton para todas las funciones de 
intercambio. ci Que no darfa una socie­ 
dad bancaria para hacer crecer asî 
su patrimonio? Y estamos seguros 
que el dinero en metâlico que taria­ 
mos al entrar, asf como el que depo­ 
siten nuestros familiares, asi como 
ese "salario" que ni llegamos a ver 
en metâlico no se utiliza solo para 
que dé dividendos para hacer fugas de 
capitales a Suiza y ldemas operacio­ 
nes financieras iavituaies: este dinero 
se invierte en la industria, en los sec­ 
tores mas proteccionistas del pais, 
en los mas rentables (autopistas, in­ 
mobiliarias, parkings ... ). Seguro, va­ 
ya. 

La carcel es pues un negocio en 
toda la extension del término: cir­ 
culaci6n de mercancias y servicios, 
utilizacion organizada de un trabajo 
no pagado o mal pagado, acumula­ 
ci6n de capital a reinvertir. Todo eso 
no significa que no haya de hablar de 
la dureza de la vida en la carcel -como 
haremos a continuaci6n- sino que in­ 
tenta explicar las razones ultimas de 
esa, al parecer arbitraria, bruta­ 
lidad cotidiana. 

La carcel, como ambito de relaciones. 

- i. Por gué esa media hora larga per­ 
dida en la barberia? Por qué ir a 
gastar el poco dinero que uno tiene 
en tomarse un mal café en el Econo­ 
mato y a veces en invitar a otros? 
Por qué propinas? .iPor gué asistir al 
cine o a la misa? Por qué ir a ta­ 
lleres a veces unicamente para sabo­ 
tear y fingir lo contrario, si nada 
de todo eso es obligado?. 

- Uno tiene que mantener el maxim,o 
de contactos posibles con sus "tron• 
cos'' (compaeros de causa), tiene 
que crear entorno suyo una serie de 
incondicionales ("Consortes") y una 
complicidad generalizada en todo el 
"talego", pueden llegar noticias, esta­ 
blecerse cauces de relaciôn a todos 
los niveles, prestar y recibir favores. 
Pero con tiempo. 

- Cada dfa en talleres uno entra en 
contacto con los rumores de todas las 
demas galerias (rumores que no van 
a llegar a la galerfa en que tiene la 
celda); al entrar y salir del Locutorio 
(visitas de los familiares) uno puede 
intercambiar unas palabras con per­ 
sonas cuyo nombre tenga una inicial 
alfabéticamente prox1ma (a veces 
"troncos"); también al ir a gastar los 
escasos cartones que tiene tomando 
un mal cafe en el Economato; asi­ 
mismo al salir de la propia galeria 
para algin recado (ir a la lavanderia, 
a enfermeria, a cursas un tramite al 
funcionario "jefe de centro" o "je­ 
fe de servicio "ir a misa y al cine ... ). 
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de hipocresias), o por el funcionario­ 
capelliin (cura del cuerpo de capella­ 
nes castrenses al que se acude a veces 
con la excusa de hablar, de quererle 
consultar unas dudas de conciencia, 
etc. pero siempre con sumo ciudado 
de no haberle tal como uno piensa ya 
que son los mas peligrosos como nos 
recuerda continuamente la vision de 
sus botas militares, y sobre todo sin 
problemas reales que no van a resol­ 
ver ). 

Los cauces normales: largos paseos 
por el patio, partidas de fronton o 
de ajedrez, intercambio de noticias 
con los compaieros de celda, tantear 
especialmente los calos (gitanos), los 
quinquis y los 'guiris" (extranjeros), 
en general menos dados al chivatazo 
sistematico, ya que a través de un 
buen calo compafiero de celda se pue­ 
de llagr a toda su tribu, a otras tribus 
gitanas mas o menos afines e incluso 
a grupos y familias quinquis (Y 
reunir informaciôn de quienes son 
de fiar y quienes no, al mismo tiem­ 
po que ellos informan a los suyos 
sobre uno). 

-- La solidaridad entre "quiris", en­ 
tre quinquis afines, entre calos afines, 
entre presos "polfricos" afines, suele 
funcionar mucho mejor que otros 
cauces mas prohibidos y menos esta­ 
hies (trafico de drogas, juego, presta­ 
mo de libros a otra galerfa) a menos 
que uno no haya logrado su confian­ 
za y le tengan en mal concepto; en re­ 
sumen , las relacionas mas faciles son 
las que quedan en una s6la galerfo y 
las de mas interes las que permiten 
el contacto con otras galerias ( talle­ 
res, misa, cine, ... ). 

La cârcel, coma media hostil 

- Todos esos circuitos y cauces pa­ 
ra comunicarse con los compafieros 
de celda, de galerfa, de establecimien­ 
to, existen porque existe una conti­ 
nua presion hostil sobre uno y sus 
"troncos", una brutalidad de trato 
que a menudo pasada desapercibida 
sino fuera por eso. 

- Cuando se declara que un indivi­ 
duo se ha suicidado (en mi estancia 
en Barceiona se di6 el caso dos vces) 
uno que es primario, nove!, tenderî'a a 
creeérselo si no tuviera medios de 
que le llegaran hasta éI las versiones 
de los hechos aportadas desde la 
misma galerfa del hecho, y uno se 
acostumbra horrorizado a la idea 
de que fulano no se ha siucidado sino 
que "lo han siucidado". 

-- Se ha producido el hecho, a veces, 
de presentarse a media noche tres o 
cuatros funcionarios a la celda, lie­ 
verse a un companero durante mas de 
una hora, enccrrarse con él en una 
da vacia después de esposarlo con 
las manos a la espalda y emprender 
una violenta paliza todos contra uno 
que ni siquiera puede mantener el 
equilibrio, y verlos regresar con el 
compaero ensengrentado ( una vez, 
fue tan grave que incluso se apresu­ 
raron a avisar al médico asustados de 
que pudiera trascender la noticia ); 
si algo parecido sudece con un "tron­ 
co" ( o con quien sea), uno quiere 
recibir la not{cia de lso hechos en 
el plazo mas brcve posible. 

-- Por ello, el encierro en "celdad 
de castigo" (individuales, aislado de 
todo, contacto y comunicaci6n) re­ 
sulta tan duro incluso cunado no se 
trata mas que de algo eventual 
caso aparte lo constituye el encierro 
en las celdas de la muerte, también 
individuales pero no como castigo 
sino en espera de que la pena de 
muerte sea indultada o ejecutada (es 
frecuente el caso de quiencs tienen en 
su sentencia dos o tres penas de 
muerte y son indultados de una que­ 
dando vigente la otra ). 

Otros castigos "menores" consisten 
en utilizar dosis exagcradas de "lagar­ 
til" para dejar a la gente absoluta­ 
mente inpotentes. 

- Hemos mencionado ya qué cosas 
son prohibidas y por tanto castiga­ 
das si se decu bren y no se so borna 
al funcionario o al "cabo" (preso); 
la droga, el juego, la reventa de vinos, 
hacer fuego en la celda, (a base de 
cola de los talleres) hacerse un 
"corte" (cuchillo); en general 
hay que pensar que a través del "chi­ 
vato" de la puerta siempre un fun­ 
cionario o "cabo" puede estar miran­ 
dote sin que tu lo sepas, que hay 
que evitar gestos especiales, fingir 
sumisi6n, pasar desapercibtdo y de 
nada sirve hacer una isntancia a la su­ 
perioridad. 

- Otros cauces de relacion son los 
que pasan por el funcionario-Maestro 
(ir a clase, aprender a leer, a ense­ 
i\ar a leer, etc. en la Escuela), re­ 
cibir regularmente la revista "Reden­ 
cion''que edita la obra de la Merced 
para los presos ( de un contenido ho­ 
rrorosamente paternalista y lleno ._ a. l 

E. V. ex- preso. 
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La gran mayoria de los presos por delito comun encarcelados en la prisiôn 
"Modela" de Barcelona se han dirigido individualmente al Ministro de Jus­ 
ticia, al no haberles autorizado el Director de este establecimiento hacerlo 
a S.M. el Rey, en solicitud de una anmistia para todos los espanoles sin nin­ 
guna exclusion. 

Acompanan la peticion de amnistia con una serie de reivindicaciones para 
las cuales solicitan una entrevista con un representante del Ministerio de 
Justicia, otro del Tribunal Supremo y un tercera del Consejo General de 
Abogacia. 

Las reivindicaciones son: 
1) La Reforma total del Codigo Penal. 
2) Una revisiôn de las condenas. 
3) La reforma de las penas. 
4) La agilizaciôn de los trâmites Judiciales. 
5) La supresiôn del '1\rdculo 70 del codigo Penal y que en su lugar en casa 
de varias condenas solo se cumpla la mâs grave de todas ellas. 
6) La concesiôn de una ayuda social para cuando se sale de la carcel. 
7) La reforma total del Reglamento de Instituciones Penitenciarias. 
8) Supresiôn de las rejas en los locutorios de comunicaciôn con los familia­ 

l 
res. ] 

t 
En este mismo escritp se solidarizan con todos los movimientos en el inte- 
rior de los distintos Establecimientos Penitenciarios y en especial con las 
mujeres de la carcel de Yeser ias. 

EL PRESO COMUN TOMA CONCIENCIA DE SU SI- 
TUACION CARCELARIA 1 

Los tiempos cambian. Las Instituciones continuan. No 
modifican su esencia, ünicamente se lavan la cara. 
Una de ellas, la Instituciôn Penitenciara, cuya existencia 
-en el aio 76 del siglo XX- constituye de por si un es­ 
candalo vergonzante para la "Civilizaci6n, no 11s, ni mas 
ni menas, que el ref/ejo exacto del "modulo" de Socie­ 
dad que se vive. 
Una sociedad que oprime v reprime, donde el ciudadano 
se halla sometido a un régimen de ex-carcelamiento con­ 
dicional v condicionado. no puede existir ni subsistir 
mas que fundamentândose en una de sus pilares mas re­ 
presivos: LA CARCEL. 
En una Sociedad cua/ la que vivimos es abusivo clasi­ 
ficar a los ciudadanos entre delincuentes y no deli­ 
cuentes. Una u otra clasificaciàn no es consecuencia del 
individuo, sino de la sociedad. 
No puede establecerse otra clasficaci6n que entre los 
que viven en un régimen carcelario abierto y los que 
se hallan sometidos en régimen carcelario cerrado. Unos 
y otros quedan situàdos en razàn referencia identica: 
LA CARCEL. 

Los tiempos cambian, Cada vez son mas los\ue sin°.ha­ 
ber atravesado nunca una cancela penitenciarI~se aperci­ 
ben del chantaje que significa el sostenimiento de una 
ta/ lnsitutci6n. Asimismo, cada vez son mas los rec/u­ 
sos que se resisten al calificativo de delincuentes, recha­ 
zando la responsabilidad exclusiva de la hechos que los 
han conducido a la situaci6n de presos. La responsabi­ 
lidad es de todos, la sociedad esta obligada a asumirla. 

Los tiempos cambian. Hasta ahora, en los recintos peni­ 
tenciarios, solo un grupo social venia desmostrando una 
toma de conciencia de su situaci6n carcelaria: los presos 
procesados y condenados par actuaciones pal iticas o 
'subversivas'. 
La resistencia al calificativo de delincuente es el sin to­ 
ma primera de la existencia de una corriente, entre los 
presos comunes, que se ha/la impedida par una dinamica 
orientada a la toma de conciencia como grupo social 
discriminado y marginado. No es una dialectica que 
conduce simplemente a modificar la expresi6n de una 
lificacion, sino que tiende a la transformaci6n de una 
determinada figura penitenciaria: El Preso Comun. Ta­ 
manda conciencia de su situaciàn coma grupo esta ela­ 
borado la configuraciôn de su propia imagen en el marco 
rea/ que le corresponde: El Prnso Social. 
Exactamente, iacaso no es la Sociedad que los 'hace' 
delincuentes que los germina y los incuba, para /uego 
abandonarlos como un feto? 
Nos ha/lamas asi ante una toma de conciencia de los 
'abortados'' rechazando la condiciôn que se les impone 
y pidiendo responsabilidades a sus procreadores: La So­ 
ciedad. 

Una de las grandes irresponsabilidades contraidas par Jas 
co/ectivos de presos pal iticos es el de haber pretendido 

Estalileclmiento Panéptico Penitenciario 

considerarse grupo social "elite" en el seno de la pobla­ 
ciôn reclusa: un grupo social que desdena la situaciôn 
dramatica, y en ocasiones frecuentes, infrahumana, 
del preso comun. 
En el curso de la ultima década una mentalidad nueva 
del preso politico -minoritaria es cierto, pero no par 
ello menos meritoria- intenta modificar las relaciones pe­ 
nitenciarias con el preso comun; intenta que en realidad 
constituye la continuidad de un reflejo hist6rico, si no 
exacto, aproximado, establecido desde antes de finales 
de siglo por la actitud del preso libertario, y anarquista, 
autocatalogandose Preso Social. 
Esta mentalidad nueva se ha traducido, con mayor o me­ 
nor éxito, en algunos recintos penitenciarios, particular­ 
mente en la Modela de Barcelona, y en Carabanchel, con 
una incidencia sensible entre los presos comunes. Es en 
estas dos carceles donde la experiencia ha resultado mas 
positiva, sin duda par el caracter multitudinario que 
configura ambos centras. 

Existen una serie de hechos hist6ricos que abogan en 
favor dè la tesis, segun la cual el preso comun es capaz 
de actuar consciente de su situaci6n social. Los matines 
mas sonados, consecuencia de los atropellos y de las in­ 
justicias de que es objeto la poblaciàn reclusa, es obra de 
los presos comunes. 
Su actitud en el momento hist6rico -unico en la historia 
penal de Espana- cuando en julio de 1936 se abren las 
puertas de las carceles, es francamente alentadora: se en­ 
rolan en aque/las primeras columnas populares cuva des­ 
tino es al linea de fuego y la muerte. 

Una de las figuras an6nimas, mas importantes de la Gue­ 
rra Civil es precisamente un preso comun: Verardini. Li­ 
berado en julio de 1936 par la Amnistia Popular, se 
convertiria en miembro permanente del Estado Mayor 
de Cipriano Meray en su 'eminencia gris". Es este preso 
comün es el auténtico triunfador de la 'Batalla de Gua­ 
dalajara", el que monta la estrategia que se traduciria 
par el conocido desca/abro de la Division ita/iana. 

i.C6mo, sino, por una conciencia social de grupo hubiera 
sida posible la reacciàn de mas de mil presos comunes 
instantes después del asesinato, en la Modela de Barce­ 
lona, de "el Habichuela" (Rafael Sanchez Millan ), 
Reaccion que coma se sabe se tradujo en un motin - 
protesta, no ofensivo , que motiva hace exactamente un 
aflo la entrada de la fuerza policiaca antidisturbios. 

i.C6mo sino se entiende que once presos comunes se so­ 
lidaricen, participando en la ültima huelga del hambre 
jutno con los presos polfticos, mas que par una toma de 
conciencia crecien te de su situacion? 

No es de otra forma que puede comprenderse todo el 
paquete de reivindicaciones que las presas comunes aca­ 
ban de formular reclamando sus derechos. 
Los tiempos cambian. 

E.Z. (ex-preso) 
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LA SOCIEDAD CARCELARIA EN NUESTRA 
VIDA DIARIA 

El control al que estamos sometidos en nuestra 
vida de cada dia, en esta sociedad, no tiene gran­ 
des diferencias con el control carcelario. 

Toda la que hacemos diariamente, esta someti­ 
do a este control. El trabajo, se empieza mar­ 
cando una ficha, ficha personal de cada uno, 
luego los jefes, los encargados, las cadenas de 
producciôn, las primas... En la. escuela, el re­ 
cuento diario par los maestros para ver si falta 
algun chiquillo, luego la clasificacion en clases, 
la vigilancia, el orden... Ya de ninas, la madre 
siempre detras diciendonos "no hagas esto, 
no hagas aquello' e incluso pegândonos poruqe 
no le ha gustado la que hem os hecho... 

Aparte de este control externo sufrimos otro ti­ 
po de control mas interiorizado en cada uno de 
nosotros. No somas libres porque en nosostros 
influyen toda una serie de normas que si te sales 
de ellas quedas al margen de la que se considera 
"normal", yq sea en las casas mas insignifican­ 
tes, formas de vestir, o en las formas de pensar y 
de vivir. Lo normal es que la gente piense en ca­ 
sarse, en comprarse un piso, en tener hijos, en 
trabajar, aspirar a tener dinera, a ocupar un car­ 
go 'importante'. Si no pasas por estas normas 
eres considerado como un golfo, un maleante, 
un inmoral... porque la sociedad necesita contro­ 
lar a los individuos. Podriamos ir analizando 
coma el trabajo, el barrio, la escuela, la familia, 
... van introduciendo en nosotros, estas normas, 
esta coacciém. 

En la familia, por ejemplo, desde bien pequeno 
ya eres controlado par los padres y par los maes­ 
tros en la escuela que ya te dicen la que tienes 
que hacer siempre bajo amenaza de castigo, y asi 
poco a poco nos van adiestrando para que apren­ 
damos a ser hombres dociles y para que no nos 
salgamos de las "normas". 

A la minima que te das cuenta de todo esto y 
quieres ser libre y panes en cuestiém las formas 
de vida de formas muy diversas, rechazânclolo 
todo (trabajo, familia... ) hay el otro sistema de 
control: la ârcel y el psiquiatrico. 

LA SOCIEDAD CARCELARIA 
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Entender lo que es la carcel es una buena manera de entender la sociedad actual, a lavez que e 
comprender la sociedad es una buena manera de entender la carcel. Sociedad y carcel se remit 
otra en su continuo empeiio de producir y reproducir las actuales relaciones sociales, el actual 
de explotaci6n y dominaci6n, la producci6n de riquezas y la producci6n de hombres déciles. _ 
Industrializacion. 
Nuestra sociedad capitalista se ha llegado a consolidar a base de una fuerte dosis de catigo, de v 
de vigilancia y de sumisi6n. Toda la industrializaci6n va unida a esta barbarie represiva. No es ca 
la fabrica y la carcel aparezcan en la misma época. 
Cuendo en el siglo pasado los capitales de la metr6polis acuden a las colonias para abrir fab 
encuentran con la resistencia de los nativos que prefieren vivir de su cosecha antes que encerrar 
fabricas. Es preciso arrancarles la tierra y obligarles a pagar un tributo monetario, para conseguir 1 

dan a las fabricas_ En las metr6polis, el trabajo en la fabrica, es también a base de un encerramie 
tal. Hombres, mujeres y ninos obligados a permanecer 12 y 16 boras vigilados, en cadenas de pro 
en pésimas condiciones. 
Vemos pues como ya en su origen industrial no hay explotaci6n capitalista sin sometimiento y si 
Su posterior evoluci6n hasta la sociedad actual de consumo dirigido no ha hecho sino desarrolla1 
manera mas subtil, estos aspectos carcelarios. 
El trabajo que se realiza en las carceles, nos ayuda también a entender el papel que cumple el tr: 
las fabricas. En la carcel, la importancia del trabajo no esta en su aspecto econ6mico de extorsion 
valia, sino en las boras de vigilancia, y normalizaci6n que los talleres representan: el taller "norm 
preso en el sentido de que lo acostumbra al trabajo una vez fuera de la carcel, lo habitua al or, 
obediencia, a la diferenciaci6n de lo miio y lo tuyo, al sentido de propiedad, al ahorro, a la prev 
trabajo en las fabricas es para producir plusvalia, pero también y al mismo tiempo, produce la si 
la docilidad. La producci6n de mercancias es al mismo tiempo producci6n de hombres déciles. 
Urbanizacion. 
Paralelamente • a la insdutrializaci6n, la urbanizaci6n va unida al desarrollo de todos estos aspecte 
sivos y carcelarios. 
Los antiguos barri-Os obreros son desplazados del centro de la ciudad hacia la periferia y produ 
encerramiento que ha hecho exclamar a un critico del urbanismo actual, que si los nazis hubies 
cido a los urbanistas contemporaneos, habrian transformado los campos de concentraci6n en le 
les barrios obreros. La estructura misma de la ciudad, sus crJles, su geometria radial o cuad 
logra esta vigilancia absoluta, an6nima, sobre todos los que no tenemos ningun poder sobre nui 
das. ferti Y no solamente es la estructura fisica, sino que todo el sistema de signos que lo recubre Y e 1 

digos de circulaci6n, publicidad, ...- produce y reproduce este control y esta suinisi6n. 
Panoptismo. 
Nada extrana pues que la fabrica, la ciudad, (como las escuelas, los hospitales), se parezcan a 1 
les. Un mismo principio anima todas estas realidades: el panoptismo, el principio de la vigilanci 
ta, de la observaci6n permanente. Jeremy Bentham, anticipa en 1 792, esta sociedad controlac 
duciendo una técnica arquitect6nica que igual sirve para cumplir las funciones de educaci6n, de 
tica, de producci6n, de castigo. El esquema arquitect6nico es el siguiente: En el centro una toi 
dedor un edificio en forma de anillo dividido en celdas, con dos ventanas cada una. Una hacia e 
que da a la torre, la otra da al exterior y permite que la luz atraviese la celda de parte a parte. E 
basta con poner un vigilante en la torre central y en cada celda encerrar un alumno, un enfermo, 
ro, o un condenado. El vigilante puede verlo todo sin él ser visto. Los encerrados se saben siemp 
vados. Asi, el poder, sin otro instrumento fisico que una forma arquitect6nica, actua directame1 
los individuos. Asi, el panoptismo, mas alla de una técnica arquitect6nica, deviene el model 
de funcionamiento de nuestra sociedad. 
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parte de la paga consiste en una dis­ 
minucion del tiempo de cumplimien­ 
to -un dia menas por cada dos dtas 
trabajados en talleres- y que se cono­ 
ce por redenciôn» (un encargado de 
taller redime dos dlas por cada dos 
das de preséncia en el taller, o sea 
que como en Iodas partes se cobra 
mas cuanto menos se trabaja.) 

Hay que anadir que eso de la re­ 
dencion» funciona solo para los pena­ 
dos (los que han sido ya juzgados) 
pero no para los preventivos (o sea, 
en espera de juicio), es decir, que el 
preso que por necesidad material de 
dinero va a talleres antes de ser juzga­ 
do cobra el salario» material igual 
que su compaiiero de trabajo ya juz­ 
gado pero no se le descuentan ningün 
dfa de cump1i:niento de pena, con lo 
que el beneficio de la empresa-carcel 
es ain mayor (resulta casi un salario 
simbôlico). 
- Las empresas privadas saben 

bien que Ios presos constituimos la 
mano de obra mas barata del pats y - Cuando uno sale se le da en dinero 
establecen contratos con la institu- contante la cantidad anotada en su 
cion-carcel, en los talleres se trabaja "hoja de peculio", si se trata de penas 
en cartones, madera, etc., se fabrican menores (inferiores a los 6 aôos Y un 
elementos muy faciles de un determi- dia) existe mas tendencia a ahorrar 
nado juguete o de un envase de porque aun esta pensando en cuando 
carton para yogourths, o se precinta, salga Y en qué gastos va a encontar 
etc. en cadena; el consumidor nunca se a lo primero, si se trata de prision 
pensara en la carcel cuando tome un mayor (6 anos y un dia, 20 aiios, pe­ 
yogourth, el que ha trabajado en esos nas de cientos de anos, perpetua, pe­ 
talleres jamas podrâ olvidarlo. En nas de muerte mas o menos inmi­ 
general se trata de trabajos propios nente o demorada, varias penas de 
para una mano de obra no calificada. muerte) se impone el gasto, es impo­ 
que precisen una materia prima que sible pensar en la lejana o imposible 
pueda despilfarrarse si hace falta. salida. Tanto el ahorro forzoso de 
-parte de todo eso de la reden- unos como el aumento de gasto de 

ciôn, hemos dicho que se paga mucho los otros hace florecer el negocio-car­ 
menos que un salario minimo; anâda- cel. 
se que esta mano de obra no paga ni 
tiene seguros, que la empresa privada 
no la tiene declarada, que evita una 
serie de gravamenes fiscales y se 
comprendera que -incluso con la 
existencia sistematica de los sabotajes 
sea a maquinas, sea trabajo lento, sea 
llevandose a escondidas cola u otros 
materiales a la celda- los presos siga­ 
mos siendo la mano de obra mas 
barata del pafs y que una cantidad 
numerosisima de empresas (muchas 
que el lector jam as imaginarfa) fabri­ 
quen por su cuenta solo una parte del 
producto que luego pondran a la capitales a Suiza y ldemas operacio­ 
venta y encarguen a la c:ircel ei 
mayor numero posible de aspectos 
accesorios de su producto. 
- Tanto los contratos fijos empre­ 

sa privada-carcel coma los eventuales 
suelen concertarse mediante una 
cantidad de dinero que se paga al fun­ 
cionario @efe, direct or, etc.). Pero es 
importante comprender que no se 
trata de nepotismo ni de abuso de 
poder de dichos cargos. Se trata de 
una coincidencia fundamental de in­ 
tereses entre directores de carcel y 
directores de empresa: unos y otros 
buscan la mano de obra mas barata 
posible, la privan de su libertad y le 
pagan por debajo de lo que corres­ 
ponderia. Por eso, las empresas priva­ 
das tienen un no sé qué de carcel: por 
eso, la carcel tiene un no sé qué de 

La carcel, como ambito de relaciones. em presa privada. 
- Son pues la misma oligarquia, 

los mismos perros con distintos colla­ 
res. El hecho de que en la mal llama­ 
da »empresa libre» exista un contrato 
y que uno pueda escoger entre renun­ 
ciar a su libetad o morirse de hambre, 
mientras que en la carcel este forma­ 
lismo no existe puesto que uno ha 
sido ya privado de libertad con ante­ 
rioridad y sin la ficci6n de ninguna 
forma de contrato 'libre'. En la carcel 
uno no escoge entre perder la libertad 
o morirse de hambre: han escogido 
por uno, y han escogido pérdida de 
libertad mas morirse de hambre. 
- El »gesto» de dar algo mas de 

dinero (abusivo llamarlo salario») es 
solo eso: un gesto. Lo mas odioso 
para el preso es que se especule con la 
falta de libertad, que se negocie con 
las enormes penas que ponen los tri­ 
bunales, que se pague parte de este 
trabajo forzado mediante disminu­ 
ci6n de condena: no puede haber 
mano de obra mas barata. Y es enton­ 
ces cuando surge la pregunta tes ca­ 
sual la existencia de la carcel? Corno 
dijimos al principio, la carcel es ante 
todo un negocio ... 

La cdrcel, sociedad financiera. 

iQué es el dinero acumulado por un 
banco -para 'operar", que dicen­ 
comparado con el dinero acumulado 
por Instituciones Penitenciarias?. 

Lo primero al entrar en la carcel 
es ser privado de toda una serie de 
objetos personales -entre ellos el di­ 
nero- hasta el dia de la salida. Se ano- 
ta en la llamada "hoja de peculio'' el 
dinero de que dispones y te es can­ 
jeado por cartoncitos ("Vales"). To- 
do el dinero que corre en los diver­ 
sos consumismos ya citados consis- 
te en "vales". Todo el dinero que se 
cobra en los talleres consiste en "va­ 
les". Todo el dinero que aporten los 

! 

familiares en la medida de sus posibi­ 
lidades y ajustiindose a unos topes 
preestablecidos sera recibido por el 
preso en forma de "vales". Mientras, 
el dinero funciona y da intereses. 

- Ademas, esta hoja de peculio 
puede ir creciendo en la medida en 
que el preso es obligado a ahorrar. 
Existen tambien unos topes maxi­ 
mos de dineros ("val es") circulable: 
si uno trabaja en talleres mas de lo 
puede cobrar, si los familiares han 
traido mas dinero, si uno consume 
menos simplemente y no tiene nece­ 
sidad de cantidades fuertes para el 
juego o la droga (cosas prohibidas 
pero que funcionan), si uno no bebe 
vino, si ademas lo revende, si gana 
una apuesta, si en su condicin de 
"cargo" le "un tan" algo de "guita", 
si va a dar sangre, etc. todo eso no se 
cobra sino que se anota en la "hoja 
de peculio", para lu ego ... 

-- Pero pensemos mas alla de la anéc­ 
dota. La carcel es una instituci6n que 
emite moneda, dinero, unos "vales'' 
de carton para todas las funciones de 
intercambio .éQue no daria una socie­ 
dad bancaria para hacer crecer asî 
su patrimonio? Y estamos seguros 
que el dinero en metalico que taria­ 
mos al entrar, asf como el que depo­ 
siten nuestros familiares, asf como 
ese "salario" que ni llegamos a ver 
en metâlico no se utiliza solo para 
que dé dividendos para hacer fugas de 

nes financieras habituaies: este dinero 
se invierte en la industria, en los sec­ 
tores mas proteccionistas del pafs, 
en los mas rentables (autopistas, in­ 
mobiliarias, parkings...). Seguro, va­ 
ya. 

La carcel es pues un negocio en 
toda la extension del término: cir­ 
culaci6n de mercancias y servicios, 
utilizaci6n organizada de un trabajo 
no pagado o mal pagado, acumula­ 
ci6n de capital a reinvertir. Todo eso 
no significa que no haya de hablar de 
la dureza de la vida en la carcel -como 
haremos a continuaci6n- sino que in­ 
tenta explicar las razones ultimas de 
esa, al parecer arbitraria, bruta­ 
lid ad co tidia na. 

- .i Por qué esa media hora larga per­ 
dida en la barberia? Por qué ir a 
gastar el poco dinero que uno tiene 
en tomarse un mal café en el Econo­ 
mato y a veces en invitar a otros? 
Por qué propinas? iPor qué asistir al 
cine o a la misa? Por q ué ir a ta­ 
lleres a veces unicamente para sabo­ 
tear y fingir lo contrario, si nada 
de todo eso es obligado?. 

- Uno tiene que mantener el maximo 
de contactos posibles con sus "tron­ 
cos' (compaeros de causa), tiene 
que crear entorno suyo una serie de 
incondicionales ('Consortes'') y una 
complicidad generalizada en todo el 
"talego", pueden llegar noticias, esta­ 
blecerse cauces de relaci6n a todos 
los niveles, prestar y recibir favores. 
Pero con tiempo. 

- Cada dfa en talleres uno entra en 
contacto con los rumores de todas las 
demas galerias (rumores que no van 
a llegar a la galeria en que tiene la 
celda); al entrar y salir del Locutorio 
(visitas de los familiares) uno puede 
intercambiar unas palabras con per­ 
sonas cuyo nombre tenga una inicial 
alfabéticamente proxima (a veces 
"troncos''); también al ir a gastar los 
escasos cartones que tiene tomando 
un mal cafe en el Economato; asi­ 
mismo al salir de la propia galeria 
para algün recado (ir a la lavanderia, 
a enfermeria, a cursas un tramite al 
funcionario "jefe de centro" o "je­ 
fe de servicio "ir a misa y al cine ... ). 

ear 
de hipocresias), o por el funcionario­ 
capellan (cura del cuerpo de capella­ 
nes castrenses al que se acude a veces 
con la excusa de hablar, de quererle 
consultar unas dudas de conciencia, 
etc. pero siempre con sumo ciudado 
de no haberle tal como uno piensa ya 
que son los mas peligrosos como nos 
recuerda continuamente la vision de 
sus botas militares, y sobre todo sin 
problemas reales que no van a resol­ 
ver ). 

-- Los cauces normales: largos paseos 
por el patio, partidas de front6n o 
de ajedrez, intercambio de noticias 
con los compaileros de celda, tantear 
especialmente los cal6s (gitan os), los 
quinquis y los "guiris" (extranjeros), 
en general menos dados al chivatazo 
sistematico, ya que a través de un 
buen calo companero de celda se pue­ 
de llagr a toda su tribu, a otras tribus 
gitanas mas O menos a fines e incluso 
a grupos y familias quinquis (y 
reunir informaciôn de quienes son 
de fiar y quienes no, al mismo tiem­ 
po que ellos informan a los suyos 
sobre uno). 

- La solidaridad entre ''quiris", en­ 
tre quinquis afines, entre calos afines, 
entre presos "polî'ticos" afines, suele 
funcionar mucho mejor que otros 
cauces mas prohibidos y menos esta­ 
bles (trafico de drogas, juego, presta­ 
mo de libros a tra galeria) a menos 
que uno no haya logrado su confian­ 
za y le tcngan en mal concepto; en re­ 
sumen , las relacionas mas faciles son 
las que quedan en una s6Ia galerfa y 
las de mas interes las que permiten 
el contacto con otras galerias ( talle­ 
res, misa, cine, ... ). 

La carcel, como medio hostil 

-- Todos esos circuitos y cauces pa­ 
ra comunicarse con los compaiieros 
de celda, de galerfa, de establecimien­ 
to, existen porque existe una conti­ 
nua presion hostil sobre uno y sus 
"troncos", una brutalidad de trato 
que a menudo pasarfa desapercibida 
sino fuera por eso. 

- Cuando se declara que un indivi- 
duo se ha suicidado (en mi estancia 
en arcelona se di6 el caso dos veces) 
uno que es primario, nove!, tenderfa a 
creeérselo si no tuviera medios de 
que le llegaran hasta él las versiones 
de los hechos aportadas desde la 
misma galerfa del hecho, y uno se 
acostumbra horrorizado a la idea 
de que fulano no se ha siucidado sino 
que 'lo han siucidado". 

-- Se ha producido el hecho, a veces, 
de presentarse a media noche tres o 
cuatros funcionarios a la celda, Ile­ 
verse a un compaiiero durante mas de 
una hora, encerrarse con él en una 
da vacfa después de esposarlo con 
las manos a la espalda y emprender 
una violenta paliza todos contra uno 
que ni siquiera puede mantener el 
equilibrio, y verlos regresar con el 
compaero ensengrentado ( una vez, 
fue tan grave que incluso se apresu­ 
raron a avisar al médico asustados de 
que pudiera trascender la noticia ) 
si algo parecido sudece con un "tron­ 
co" ( o con quien sea), uno quiere 
recibir la notfoia de lso hechos en 
el plazo mas breve posible. 

-- Por ello, el encierro en "celdad 
de castigo" (individuales, aislado de 
todo, contacto y comunicaci6n) rc­ 
sulta tan duro incluso cunado no se 
trata mas que de algo eventual 
caso aparte lo constituye el encierro 
en las celdas de la muerte, también 
individuales pero no como castigo 
sino en espera de que la pena de 
muerte sea indultada o ejecutada (es 
frecuente el caso de quiencs tienen en 
su sentencia dos o tres penas de 
muerte y son indultados de una que­ 
dando vigente la otra ). 

- Otros castigos "menores" consisten 
en utilizar dosis exageradas de "lagar­ 
til" para dejar a la gente absoluta­ 
mente inputentes. 

Hemos mencionado ya qué cosas 
son prohibidas y por tanto castiga­ 
das si se decubren y no se soborna 
al funcionario o al "cabo" (preso); 
la droga, el juego, la reventa de vinos, 
hacer fuego en la celda, (a base de 
cola de los talleres) hacerse un 
corte" (cuchillo); en general 
hay que pensar que a través del "chi­ 
vato" de la puerta siempre un fun­ 
cionario o "cabo" puede estar miran­ 
dote sin que tu lo sepas, que hay 
que evitar gestos especiales, fingir 
sum isin, pasar desapercibido y de 
nada sirve hacer una isntancia a la su­ 
perioridad. 

- Otros cauces de relaciôn son los 
que pasan por el funcionario-Maestro 
(ir a clase, aprender a leer, a ense­ 
ii.ar a leer, etc. en la Escuela), re­ 
cibir regularmente la revista "Reden­ 
ciôn''que edita la obra de la Merced 
para los presos ( de un contenido ho­ 
rrorosamente paternalista y lleno 
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la gran mayoria de los presos por delito comun encarcelados en la prisi6n 
"Modelo' de Barcelona se han dirigido individualmente al Ministro de Jus­ 
ticia, al no haberles autorizado el Director de este establecimiento hacerlo 
a S.M. el Rey, en solicitud de una anmistia para todos los espanoles sin nin­ 
guna exclusion. 

Acompaiïan la petici6n de amnistia con una serie de reivindicaciones para 
las cuales solicitan una entrevista con un representante del Ministerio de 
Justicia, otro del Tribunal Supremo y un tercero del Consejo General de 
Abogacia. 

las reivindicaciones son: 
1) la Reforma total del Codigo Penal. 
2) Una revisi6n de las condenas. 
3) La reforma de las penas. 
4) La agilizacion de los tramites Judiciales. 
5) La supresi6n del Artf culo 70 del codigo Penal y que en su lugar en caso 
de varias condenas solo se cumpla la mas grave de todas ellas. 
6) La concesi6n de una ayuda social para cuando se sale de la carcel. 
7) La reforma total del Reglamento de lnstituciones Penitenciarias. 
8) Supresi6n de las rejas en los locutorios de comunicaci6n con los familia­ 
res. 

En este mismo escrito se solidarizan con todos los movimientos en el inte­ 
rior de los distintos Establecimientos Penitenciarios y en especial con las 
mujeres de la carcel de Yeserias. 

EL PRESO COMUN TOMA CONCIENCIA DE SU SI­ 
TUACION CARCELARIA 

Los tiempos cambian. L.as lnstituciones continuan. No 
modifican su esencia, unicamente se lavan la cara. 
Una de ellas, la lnstituci6n Penitenciara, cuya existencia 
-en el ana 76 del siglo XX- constituye de par si un es­ 
candalo vergonzante para la "Civilizaci6n, no 11s, ni mas 
ni menas, que el ref/ejo exacto del "modulo" de Socie­ 
dad que se vive. 
Una sociedad que oprime y reprime, donde el ciudadano 
se ha/la sometido a un régimen de ex-carcelamiento con· 
dicional v condicionado. no puede existir ni subsistir 
mas que fundamentândose en una de sus pilares mas re­ 
presivos: LA CARCEL. 
En una Sociedad cual la que vivimos es abusivo clasi­ 
ficar a los ciudadanos entre delincuentes y no deli­ 
cuentes. Una u otra c/asificaci6n no es consecuencia del 
individuo, sino de la sociedad. 
No puede estab/ecerse otra c/asficaci6n que entre los 
que viven en un régimen carcelario abierto y los que 
se hallan sometidos en régimen carcelario cerrado. Unos 
y otros quedan situâdos en raz6n referencia identica: 
LA CARCEL. 

Los tiempos cambian, Cada vez son mas /os~ue sin.ha­ 
ber atravesado nunca una cance/a penitenciaJ!'se aperci­ 
ben del chantaje que significa el sostenimiento de una 
ta/ lnsitutci6n. Asimismo, cada vez son mas los reclu­ 
sos que se resisten al ca/ificativo de delincuentes, recha­ 
zando la responsabilidad exclusiva de la hechos que los 
han conducido a la situaci6n de presos. La responsabi­ 
/idad es de todos, la sociedad esta obligada a asumirla. 

Los tiempos cambian. Hasta ahora, en los recintos peni­ 
tenciarios, solo un grupo social venia desmostrando una 
toma de conciencia de su situaci6n carcelaria: los presos 
procesados y condenados por actuaciones pal iticas a 
"subversivas ". l 
La resistencia al calificativo de de/incuente,es el sinto­ 
ma primera de la existencia de una corriente, entre los 
presos comunes, que se halla impedida por una dinâmica 
orientada a la toma de conciencia como grupo social 
discriminado y marginado. No es una dialectica que 
conduce simplemente a modificar la expresion de una 
lificaci6n, sino que tiende a la transformaci6n de una 
determinada figura penitenciaria: El Preso Comun. To­ 
mando conciencia de su situaci6n coma grupo esta e/a· 
borado la configuraci6n de su propia imagen en el marco 
rea/ que le corresponde: El Preso Social. 
Exactamente, acaso no es la Sociedad que los "hace" 
delincuentes que los germina y los incuba, para /uego 
abandonar/os coma un feto?. 
Nos ha/lamas asf ante una toma de conciencia de los 
"abortados" rechazando la condiciôn que se les impone 
y pidiendo responsabilidades a sus procreadores: La So­ 
ciedad. 

Una de las grandes irresponsabilidades contraidas por ios 
colectivos de presos pol iticos es el de haber pretendido 

Estahleclmiento Panôptico Penitenciario 

considerarse grupo social "e/ite" en el seno de la pobla­ 
ciôn reclusa: un grupo social que desdena la situaciôn 
dramatica, y en ocasiones frecuentes, infrahumana, 
del preso comun. 
En el curso de la ultima década una mentafidad nueva 
del preso polîtico -minoritaria es cierto, pero no par 
ello menas meritoria- intenta modificar las relaciones pe­ 
nitenciarias con el preso comun; intenta que en realidad 
constituye la continuidad de un reflejo hist6rico, si no 
exacto, aproximado, establecido desde antes de finales 
de siglo por la actitud del preso libertario, y anarquista, 
autocata/ogandose Preso Social. 
Esta mentalidad nueva se ha traducido, con mayor o me­ 
nor éxito, en algunos recintos penitenciarios, particular­ 
mente en la Modela de Barce/ona, y en Carabanchel, con 
una incidencia sensible entre los presos comunes. Es en 
estas dos carceles donde la experiencia ha resu/tado mas 
positiva, sin duda por el caracter multitudinario que 
configura ambos centras. 

Existen una serie de hechos historicos que abogan en 
favor dè la tesis, segün la cual el preso comün es capaz 
de actuar consciente de su situacion social. Los matines 
mas sonados, consecuencia de los atropel/os y de las in­ 
justicias de que es objeto la poblaciôn reclusa, es obra de 
los presos comunes. 
Su actitud en el momento hist6rico -unico en la historia 
penal de Espafia- cuando en jufio de 1936 se abren las 
puertas de las carceles, es francamente alentadora: se en­ 
rolan en aquellas primeras cofumnas popufares cuyo des­ 
tino es al linea de fuego y la muerte. 

Una de las figuras an6nimas, mas importantes de fa Gue­ 
rra Civil es precisamente un preso comun: Verardini. Li· 
berado en julio de 1936 por la Amnistia Popu lar, se 
convertiria en miembro permanente del Estado Mayor 
de Cipriano Meray en su "eminencia gris". Es este preso 
comün es el auténtico triunfador de fa "Bata/la de Gua­ 
dalajara", el que monta la estrategia que se traduciria 
par el conocido desca/abro de la Division itafiana. 

iC6mo, sino, par una conciencia social de grupo hubiera 
sida posib/e la reaccion de mas de mil presos comunes 
instantes después del asesinato, en la Modeio de Barce­ 
lona, de "el Habichuela" (Rafael Sanchez Millan )2, 
Reacci6n que coma se sabe se tradujo en un motin - 
protesta, no ofensivo , que motiva hace exactamente un 
ano la entrada de la fuerza policfaca antidisturbios. 

Cômo sino se entiende que once presos comunes se sO­ 
lidaricen, participando en la ltima huelga del hambre 
jutno con los presos pot iticos, mas que par una toma de 
conciencia creciente de su situacion? 

No es de otra forma que puede comprenderse todo el 
paquete de reivindicaciones que las presas comunes aca­ 
ban de formula, reclamando sus derechos. 
Los tiempos cambian. 

E.Z. (ex-preso) 
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LA SOCIEDAD CARCELARIA EN NUESTRA 
VIDA DIARIA 

El control al que estamos sometidos en nuestra 
vida de cada dia, en esta sociedad, no tiene gran­ 
des diferencias con el control carcelario. 

Toda lo que hacemos diariamente, esta someti­ 
do a este control. El trabajo, se empieza mar­ 
cando una ficha, ficha personal de cada uno, 
luego los jefes, los encargados, las cadenas de 
producciôn, las primas... En la. escuela, el re­ 
cuento diario par los maestros para ver si falta 
algün chiquillo, luego la clasificacion en clases, 
la vigilancia, el orden ... Ya de ninas, la madre 
siempre detras diciendonos "no hagas esto, 
no hagas aquello' e incluso pegândonos poruqe 
no le ha gustado lo que hem os hecho... 

Aparte de este control externo sufrimos otro ti­ 
po de control mas interiorizado en cada uno de 
nosotros. No somas libres porque en nosostros 
influyen toda una serie de normas que si te sales 
de ellas quedas al margen de la que se considera 
"normal", yq sea en las casas mas insignifican­ 
tes, formas de vestir, o en las formas de pensar y 
de vivir. Lo normal es que la gente piense en cd­ 
sarse, en comprarse un piso, en tener hijos, en 
trabajar, aspirar a tener dinera, a ocupar un car­ 
go "importante". Si no pasas por estas normas 
eres considerado como un golfo, un maleante, 
un inmoral ... porque la sociedad necesita contro­ 
lar a los individuos. Podriamos ir analizando 
coma el trabajo, el barrio, la escuela, la familia, 
... van introduciendo en nosotros, estas normas, 
esta coacciôn. 

En la familia, por ejemplo, desde bien pequeno 
ya eres controlado par los padres y par los maes­ 
tros en la escuela que ya te dicen lo que tienes 
que hacer siempre bajo amenaza de castigo, y as 
poco a poco nos van adiestrando para que apren­ 
damos a ser hombres dôciles y para que no nos 
salgamos de las "normas". 

A la minima que te das cuenta de todo esto y 
quieres ser libre y panes en cuestiôn las formas 
de vida de formas muy diversas, rechazandolo 
todo (trabajo, familia... ) hay el otro sistema de 
control: la carcel y el psiquiatrico. , ê 

LA SOCIEDAD CARCELARIA 
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Entender lo que es la carcel es una buena manera de entender la sociedad actual, a lavez que entender, 
comprender la sociedad es una buena manera de entender la carcel. Sociedad y carcel se remiten una a 
otra en su continuo empeîio de producir y reproducir las actuales relaciones sociales, el actual sistema 
de explotaciôn y dominaciôn, la producciôn de riquezas y la produccion de hombres dociles. 
Industrializaciôn. 
Nuestra sociedad capitalista se ha llegado a consolidar a base de una fuerte dosis de catigo, de violencia, 
de vigilancia y de sumision. Toda la industrializaciôn va unida a esta barbarie represiva. No es casual que 
la fâbrica y la carcel aparezcan en la misma época. 
Cuendo en el siglo pasado los capitales de la metropolis acuden a las colonias para abrir fabricas, se 
encuentran con la resistencia de los nativos que prefieren vivir de su cosecha antes que encerrarse en las 
fabricas. Es preciso arrancarles la tierra y obligarles a pagar un tributo monetario, para conseguir que acu­ 
dan a las fabricas. En las metrôpolis, el trabajo en la fâbrica, es también a base de un encerramiento bru­ 
tal. Hombres, mujeres y ninos obligados a permanecer 12 y 16 horas vigilados, en cadenas de producci6n, 
en pésimas condiciones. 
Vemos pues como ya en su origen industrial no hay explotacion capitalista sin sometimiento y sumision. 
Su posterior evolucion hasta la sociedad actual de consuma dirigido no ha hecho sino desarrollar, de una 
manera mas subtil, estos aspectas carcelarios. 
El trabajo que se realiza en las carceles, nos ayuda también a entender el papel que cumple el trabajo en 
las fabricas. En la carcel, la importancia del trabajo no esta en su aspecto econômico de extorsion de plus­ 
valia, sino en las horas de vigilancia, y normalizacion que los talleres representan: el taller "normaliza" al 
preso en el sentido de que lo acostumbra al trabajo una vez fuera de la carcel, lo habitua al orden, a la 
obediencia, a la diferenciacion de lo miio y lo tuyo, al sentido de propiedad, al ahorro, a la prevision. El 
trabajo en las fabricas es para producir plusvalia, pero también y al mismo tiempo, produce la sumision, 
la docilidad. La producci6n de mercancias es al mismo tiempo produccion de hombres dociles. 
Urbanizaciôn. 
Paralelamente a la insdutrializaciôn, la urbanizaciôn va unida al desarrollo de todos estos aspectas repre- 
sivos y carcelarios. 
Los antiguos barrios obreros son desplazados del centra de la ciudad hacia la periferia y producen este 
encerramiento que ha hecho exclamar a un critico del urbanismo actuel, que si los nazis hubiesen cono­ 
cido a los urbanistas contemporaneos, habrian transformado los campos de concentracion en los actua­ 
les barrios obreros. La estructura misma de la ciudad, sus crJles, su geometria radial o cuadriculada, 
logra esta vigilancia absoluta, anonima, sobre todos los que no tenemos ningun poder sobre nuestras vi- 
das. fortil; Y no solamente es la estructura ffsica, sino que todo el sistema de signas que lo recubre y e 11za, -co- 
digos de circulaciôn, publicidad,...- produce y reproduce este control y esta suinision. 
Panoptismo. . 
Nada extrana pues que la fâbrica, la ciudad, (como las escuelas, los hospitales ), se parezcan a las carce­ 
les. Un mismo principio anima todas estas realidades: el panoptismo, el principio de la vigilancia absolu­ 
ta, de la observacion permanente. Jeremy Bentham, anticipa en 1 792, esta sociedad controlada, intro­ 
duciendo una técnica arquitectonica que igual sirve para cumplir las funciones de educacion, de terapeu­ 
tica, de produccion, de castigo. El esquema arquitectonico es el siguiente: En el centra una torre. Alre­ 
dedor un edificio en forma de anillo dividido en celdas, con dos ventanas cada una. Una hacia el interior 
que da a la torre, la otra da al exterior y permite que la luz atraviese la celda de parte a parte. Entonces, 
basta con poner un vigilante en la torre central y en cada celda encerrar un alumno, un enfermo, un obre­ 
ro, o un condenado. El vigilante puede verlo todo sin él ser visto. Los encerrados se saben siempre obser­ 
vados. Asf, el poder, sin otro instrumento fisico que una forma arquitectonica, actua directamente sobre 
los individuos. Asf, el panoptismo, mas alla de una técnica arquitectonica, deviene el modela general 
de funcionamiento de nuestra sociedad. 
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