"Sans I’avoir prémédité, les Giménologues ont (... ) suivi, trois ans durant, les méandres des causes et nature
de la révolution espagnole, et par voie de conséquence ceux de la contre-révolution. Nous avons voulu nous
tenir au plus pres des faits, sans dissimuler notre point de vue. Ce que nous n’avons pu établir, nous
I’évoquons sous forme de pistes a reprendre, en espérant avoir mis en appétit d’autres aficionados".

In Antoine Gimenez, Vol I, Libertalia 2016.

En mai 2022 a Barcelone, deux Giménologues ont rencontré Xavier Artigas a sa demande' :

« Je travaille dans le cinéma politique et social. Je développe actuellement un projet sur la participation de
Simone Weil a la Guerre Civile espagnole et sur ses contacts avec certains membres du groupe international
de la Colonne Durruti [...] comme Mercier, Carpentier, Gimenez ou Durruti lui-méme. [...] Je serais
intéressé a avoir une rencontre avec vous afin de dissiper tout doute que je pourrais avoir sur I'épisode
historique en question. [...] Je ne voudrais pas tomber dans les mémes erreurs que certains romanciers ont
récemment commises par manque de soin avec les sources historiques. »

L’affaire se présentait bien, et nous ne flimes pas décues. Dans la foulée, nous partimes avec Xavier
en direction de Zaragoza. Nous fimes une premiere halte apres Bujaraloz, au restaurant la Venta de
Santa Lucia, 1a ou le « quartier général » de la colonne Durruti s’installa a la mi-aofit 1936. Xavier
réussit a faire parler la maitresse de maison dont la propre famille tenait I’auberge lors du séjour des
miliciens anarchistes. Et cela avait laissé quelques souvenirs... A Pina de Ebro, nous étions attendus
par Ivédn Ballabriga, arriere-petit fils de Pascuala Labarta?, qui nous fit sillonner en tous sens dans
son 4/4 1’autre rive de I’Ebre a la recherche de la « granja de Dario ».

Apres deux années nourries de conversations, de mise en commun de documents et de trouvailles,
nous voila a rédiger le prologue d’un ouvrage passionnant.

"Les souvenirs ne sont pas seulement les faits matériels, les combats, les aventures, mais aussi les
motivations plus ou moins conscientes qui nous faisaient agir. » Antoine Gimenez, ibid.

Xavier reprend, prolonge ou corrige certaines de nos pistes, et ajoute les siennes. Homme
d’archives comme de terrain, chercheur rigoureux ne négligeant aucun détail et tirant des fils parfois
improbables, il scrute et contextualise autant les événements que ce qu’il en est dit. Il fait un sort
aux approximations et aux interprétations tendancieuses, voire fallacieuses, et surtout aux citations
reconduites dans maints ouvrages depuis des décennies sans vérification des sources. Quand le
matériau manque, il proceéde par suggestions et hypotheses, nous faisant participer a la recherche.
Chemin faisant, notre historien amateur contribue a dessiner, par touches successives, un mode de
relations, de réflexion et d’action qui nourrissait la critique sociale des années 1930, porteuses d’une
intense volonté d’émancipation du capitalisme.

Appliquant sa méthode a I’étude de I’engagement de Simone Weil dans la guerre civile, notamment
dans le Groupe international de la colonne Durruti, ’auteur passe au rayon X le « Journal
d’Espagne » de cette derniere, document intime rédigé au cours de 1’été 1936. D’abord parce qu’il
n’a jamais fait I’objet d’une mise en contexte approfondie depuis sa publication en 1960°. Ensuite,
parce que son contenu a souvent été dénaturé par celui de la lettre qu’elle envoya a Georges
Bernanos en 1938, rendue publique en France en 1954 par la revue Témoins. Une certaine doxa a
vidé le « Journal d’Espagne » de sa richesse en le présentant comme le matériau brut de la lettre a
I’écrivain catholique.

En voici un exemple récent, repéré dans le numéro spécial d’octobre 2023 de la Revue des Deux
Mondes, consacré a la philosophe :

'Elle fut aussi adressée a Charles J acquier, Phil Casoar, Ariel Camacho et Marianne Enckell.
? Elle avait accueilli Antoine Gimenez dans sa maison quand il combattait dans le Groupe International.
3 In Ecrits historiques et politiques, 1960.



« Un autre document est moins souvent commenté. Il s’agit de son Journal d’Espagne, rédigé au jour le jour,
du 10 aolit au 25 septembre 1936. On y voit la jeune femme consigner avec effroi toutes les exactions
abominables qu’elle a rapportées a Bernanos au printemps 1938. »

Ce n’est 1a qu’un des avatars de la réduction quasi systématique de la démarche de Simone Weil a
la seule dénonciation de la violence exercée dans le camp républicain, qui plus est imputée aux
seuls anarchistes. Certains commentateurs en inférérent qu’elle se détourna du processus
révolutionnaire espagnol des son retour en France, et seulement pour cette raison-la : « Au cours
d’un séjour d’un mois et demi aupres des combattants anarchistes de la colonne Durruti, elle est
confrontée a la violence aveugle et aux exécutions arbitraires, ainsi qu’a I’impassibilité de certains
révolutionnaires face au “sang inutilement versé”, comme elle 1’écrit dans une lettre a Georges
Bernanos. Ce constat I’amene a prendre ses distances avec la révolution et ses propres
idéaux anarchistes. *»

En réalité si a son retour en France Simone Weil « était trés pessimiste sur le sort de la révolution’ »
— et elle n’était pas la seule —, elle continuait quand méme a soutenir les anarcho-syndicalistes lors
de débats publics. Un mois apres, elle rédigeait le texte « Réflexions pour déplaire», ou elle tachait
« d’aider les notres [...] et de tirer les lecons d’une expérience ». Elle reprochait a la CNT « des
formes de contrainte, des cas d’inhumanité » sur le plan militaire, policier et dans le travail. Cette
critique circonstanciée — que finalement elle ne publia pas — indiquait qu’elle restait partie prenante
du mouvement.

Enfin dans sa lettre a Bernanos envoyée fin 1938, elle expliquait son retrait en ces termes :

«Je ne sentais plus aucune nécessité intérieure de participer a une guerre qui n’était plus, comme elle
m’avait paru I’étre au début, une guerre de paysans affamés contre les propriétaires terriens et un clergé
complice des propriétaires, mais une guerre entre la Russie, 1‘Allemagne et I’Italie. »

D’autres allerent encore plus loin dans la « dépolitisation » de la démarche de la philosophe, et
Xavier s’inscrit en faux contre la tradition selon laquelle « Weil — victime d’une certaine innocence
— participa a la guerre presque par accident, et sans avoir une claire conscience de 1’endroit ou elle
mettait les pieds. Ce qui, implicitement s’entend, 1’aurait amenée a chercher la clé de la libération
de I’oppression dans la religion catholique .»

Il soutient au contraire qu’elle développa une pensée politique éminente avant et apres son séjour en
Espagne, démarche occultée par ceux qui ne s’intéressent qu’a sa religiosité. Et que sa motivation
centrale résidait dans son profond intérét « a observer et relater la vérité sur la mise en ceuvre sans
précédents d’un projet politique trés concret : le communisme libertaire. »

Apres avoir discuté le fait de considérer la lettre a Bernanos comme unique source valide, et
critiqué les mythes et fantasmes engendrés autour de son « Journal », Xavier ordonne et complete
« les quelques pistes que la philosophe nous a laissées » dans ce dernier, afin de comprendre
comment « elle est passée d’observatrice a combattante ».

On apprend bien des choses dans ce livre grace a la contextualisation systématique des étapes de
I’engagement de Simone Weil, jusqu’au moment ol le concept de « force® » devient « le centre de
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https://www.bnf.fr/fr/simone-weil-la-pensee-en-action

5> Selon Michel Collinet qui se trouvait & Sitges avec elle en septembre 1936. Et il ajoutait : « Je ne me
souviens pas que Simone Weil ait dénoncé des atrocités ; il y en eut, comme dans toutes les guerres, et nous
les déplorions, mais nous n’ignorions pas ce qui se faisait de l'autre c6té. Toujours les militants tenterent
d’éviter les massacres gratuits. Simone Weil était consciente de cela. », in L’Age Nouveau, 1951

% Concept qu’elle développera dans L’Iliade ou le poéme de la force, 1940.


https://www.bnf.fr/fr/simone-weil-la-pensee-en-action

sa théorie politique », souligne Xavier :

« Au-dela de savoir si réellement il y eut des atrocités — et il y en a bien eu — Weil les vécut depuis la
normalité d’une personne totalement convaincue de I’idéal pour lequel elle luttait. Et je crois que la grande
révélation pour elle fut autre que celle-la : la constatation qu’elle-méme aurait pu participer de la barbarie
qu’elle dénoncera plus tard. Le corps de Weil butait contre une chose que jusqu’ici elle avait théorisée
comme un phénomene mythique : la force».

« Le contact avec la force est hypnotiseur ; plonge dans le réve. [...] Critérium : la peur et le gotit de
tuer. Eviter I'un et I’autre. Comment ? En E[spagne], cela me paraissait un effort a briser le cceur,
non soutenable longtemps », écrivait la philosophe dans ses Cahiers en 1938.

Il n’en reste pas moins que Simone Weil proceéde dans sa lettre a Bernanos a une généralisation
discutable a partir d’exemples de comportements cruels imputés a ses compagnons de combat. Nous
avons choisi de les examiner dans notre livre A Zaragoza o al charco’, et Xavier a fait de méme
dans le présent ouvrage. Et il se confirme que les choses ne se sont pas vraiment passées comme la
philosophe le relatait.

Cela ne remet pas en question le constat de violences exercées a froid, au front comme a I’arriere,
dans le camp républicain — et pas seulement du fait d’anarchistes — souvent en représailles aux
dépens de los hombres de orden, de membres de cette Eglise qui bénissait les colonnes de
nacionales tueurs et violeurs de la population civile, ou de combattants désarmés. Mais on se doit
de les replacer dans un contexte plus vaste, celui d’une guerre sociale antérieure a 1936 :

« La guerre civile est liée a un avant-guerre [...] parce que la militarisation de 1’ordre public a conduit a des
situations de ‘“guerre endémique” ou la plus large violence d‘Etat a été justifiée contre les fauteurs de
troubles considérés comme des ennemis intérieurs »*.

Plus largement, rappelons que « la genese de 1I’Etat moderne n’a pas signifié un recul de la violence
mais une mutation de ses formes avec des guerres durables et mortiferes, avec la banalisation de la
torture. » Au point que I’historien anglais Charles Tilly a pu la considérer comme un « crime
organisé’.»

A la réduction de la démarche de Simone Weil succéda, logiquement, son instrumentalisation en
tant que paravent moral :

« Vous avez bien fait de reproduire la lettre de Simone Weil. Rares sont ceux qui veulent accepter la vérité
sur I’effroyable déchéance de la soi-disant gauche, mais elle on ne peut pas ne pas la croire, et c’est tellement
important.» Bernard von Brentano, écrivain allemand réfugié en Suisse en 1933

" Gimen6logos, 2023, Capitulo : « Algunas aproximaciones a la cuestién de la violencia revolucionaria», ot
nous avons souligné quelques erreurs factuelles d’un autre témoin du conflit, F. Borkenau. Cf. JL. Ledesma,
2003, p. 242 : « La provincia de Zaragoza es [...] un buen ejemplo [...] de ese mito sobre la violencia de los
anarquistas, sublimado hasta la exasperacion en el caso de la columna de Durruti. [...] El mito aparece ya en
Borkenau [...] y G. Brenan, [...] y lo continuaron H. Thomas [...] y G. Jackson ».

8 In F. Godicheau, 2008, p. 425.

? J. Morsel in Dictionnaire du Moyen Age, PUF, 2002, p. 1457. C. Tilly, 2000.

10 Courrier publié dans Témoins n°8 en 1955.



« La plus célebre dénonciation de la mentalité terroriste des anarchistes provient de la plume de Simone
Weil, insoupgonnable du point de vue de ses sympathies politiques. » Pietro Adamo."

Il est de bonne guerre que des réactionnaires s’emparent de la lettre a Bernanos pour accabler le
camp républicain, et masquer leur responsabilité dans la guerre civile. On ne s’étonne pas trop non
plus qu’en pleine guerre froide des démocrates atlantistes y aient eu recours pour affaiblir la
« gauche ». Mais il est aussi devenu courant dans le milieu libertaire de se référer a Simone Weil
comme si elle disait le « tout » non discutable de la violence anarchiste en Espagne. Il est méme
devenu suspect ne pas citer sa lettre a I’écrivain catholique.

Le théme de la violence révolutionnaire a toujours occasionné débats et polémiques, et il mérite
d’étre traité en profondeur et avec rigueur, c’est-a-dire en ne considérant pas comme valides des
faits non sourcés, ou provenant uniquement de la Causa General. Autrement dit, en procédant en
historien amateur qui ne compte pas son temps plutdt qu’en criminologue.

L’anarchiste Pietro Adamo s’attache depuis longtemps a dénoncer « la mentalité terroriste des
anarchistes » : « a gauche, aucun groupe n'a surpassé les libertaires en termes de cruauté envers la
population civile, qu'il s'agisse des communistes ou des prétres et des bourgeois détestés », écrivait-
il en 2001. Il développa son assertion en 2004 (Pensiero e dinamita, p. 81), en commencant par
dresser I’inventaire des atrocités attribuées a la « terreur rouge », dont les anarchistes espagnols
étaient « la pointe de diamant » :

« Il n’est pas facile de discerner les cas de vengeance personnelle, les querelles familiales, les conflits
sociaux de longue durée, la présence d’éléments criminels, acceptés en masse dans les organisations
anarchistes (les plus prétes a reconnaitre un rdle politique aux délinquants), mais quelques éléments de fond
émergent avec netteté : assassinats de sang-froid, de « prétres », « bourgeois » et « fascistes », exécutions de
masse, massacres en représailles (y compris de femmes, vieillards et enfants [...]), paseos multiples,
émasculations, crucifixions, démembrements, etc. [...] Des miliciens de la FAI de Madlaga déciderent
d’exécuter a Ronda 512 personnes (probablement le plus grand massacre anarchiste [...]) en les précipitant
depuis une falaise. »'

Aujourd’hui Adamo traite de « négationnistes » ceux qui ne veulent pas affronter cette « réalité ». Il
inscrit la violence anarchiste de 1’été 1936 « dans une conception de la révolution comme rupture
marquant une époque de l'histoire, comme la création ex novo de nouveaux cieux et de nouvelles
terres, comme un moment de rédemption et de sacrifice universel [...] au sein de laquelle la vie
humaine individuelle perd sa pertinence et sa valeur'®.” Autrement dit, les anarchistes espagnols
étaient un peu les khmers rouges des années trente.

Sous la pression d’une guerre civile particulierement cruelle, ol le front était partout au cours des
premiers mois, la plupart des libertaires n’ont détroussé, ni tué personne en Espagne. Certains se
sont méme interposés physiquement pour empécher d’autres de le faire, ou ont caché des personnes
traquées, ou ont protesté publiquement contre les exécutions a froid. Ils ont vécu cette contradiction
comme ils ont pu, et il leur a fallu se confronter a bien d’autres, tout aussi graves.

En 1956, Louis Mercier voulait organiser un colloque « pour la connaissance de Simone Weil »
avec tous ceux qui 1’avaient connue. Il s’agissait « pendant qu’il en est temps encore, de rassembler

' Pietro Adamo, Pensiero e dinamita, 2004, p. 86

12 Dans un article de 2023 intitulé « Simone Weil avait raison », Adamo perd la sienne : « Est-il licite de se
débarrasser de tous les habitants - cette fois des femmes, des vieillards et des enfants - d'une petite ville
(Ronda) [...] en les jetant tous du haut d'une falaise ? » Ronda comptait alors 30 000 habitants. En 2021,
I’historien Pablo Benitez Gomez a fait un point sur la question : il y aurait eut 203 personnes dont 4 femmes
exécutées a Ronda, et on ne jeta dans le Tajo que des objets de culte.

3 In Bollettino Archivio Pinelli n°® 61, 2023, p. 40.



tous les témoignages pour éviter que les theéses ou études ne soient rédigées dans un esprit de
cimetiere ou de chapelle ardente »."* Nous saluons la discussion riche et ouverte que Xavier propose
en convoquant a sa facon bien des témoins disparus. La démarche de Simone Weil n’en sort que
plus éclairée.

Myrtille Gonzalbo
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