


Històries del poble silenciós
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A la Clara, l’Elsa i la Consu, pel temps robat

A Joan Milà Gabernet, in memoriam

jordimila13@gmail.com
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...I mai s’ha vist un poble tan silenciós
(Peadar O’Donnell, Sitges, juliol 1936)
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Paraules del batlle

L’estiu de 1934, la revista D’ací d’allà –un dels magazins que millor va recollir 
la modernitat a la Catalunya dels anys 30– dedicava un ampli reportatge a 
Sitges, amb un títol evocador: Sitges (Somni). En plena efervescència cultural, 
social i política dels anys de la República –i en la millor herència del pensament 
noucentista difós per la Mancomunitat–, el reportatge ressaltava la condició de 
Sitges com un lloc inspirador, una emergent destinació turística de qualitat i 
generadora d’iniciatives culturals, que portava prop de cinquanta anys com una 
referència de les arts. Dos anys després, el somni es va començar a trencar i la vila, 
com la resta del país, va viure tres anys de patiments, angoixes i drames generats 
per un conflicte de conseqüències desastroses des de tots els punts de vista.
La vida a Sitges durant el període de 1936 a 1939 –a diferència d’altres zones del 
país– va ser relativament tranquil·la. La nostra vila no va ser un escenari de foc i 
trinxeres –fins i tot, va acollir oficials que venien a descansar de la intensitat dels 
despatxos o del front. Però la guerra va causar por, persecucions i mort. A Sitges 
i entre els sitgetans que van anar al front o a l’exili. I, a més, va ser la porta a un 
túnel llarg i fosc que duraria prop de 40 anys, on les persones, el país i els seus 
símbols i aspiracions serien objecte de persecució.
Jordi Milà ha realitzat un interessant i rigorós exercici per descriure com es va 
viure la Guerra Civil a Sitges. Com ell subratlla, aquest llibre no és pròpiament 
la Història de la Guerra Civil a la vila, però sí que és un seguit d’històries que, 
en conjunt i fins i tot per separat, ens permeten apropar-nos a la realitat del que 
es va viure aquells tres anys i posar en context un dels episodis més tristos des 
del punt de vista humà, però més apassionants des de l’òptica d’un historiador.  
El treball que teniu a les mans contribueix d’una manera decidida a reforçar 
el corpus de la història local contemporània. Ho fa aportant nova llum als 
treballs ja publicats anteriorment, però al mateix temps, ho fa també oferint 
una visió global, que permet dibuixar amb més precisió el que es va viure a 
Sitges en aquells fatídics anys. Els 80 anys de l’inici de la Guerra Civil que 
hem commemorat enguany constitueixen una bona oportunitat per fer un pas 
endavant per apropar-nos –amb el rigor necessari– a la veritat.

Miquel Forns
Batlle de Sitges, novembre de 2016
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impossible no imaginar-te-les a la gran pantalla. Luís 
Quintanilla o Jack Bilbo en són un bon exemple. 
Personatges que es mouen entre la ficció i la realitat, 
que creen interessadament una atmosfera fantasiosa 
i heroica al seu voltant: el mític Jack Bilbo i el bar 
S.O.S., la seva suposada relació amb Al Capone i la 
seva faceta artística. O el pintor Luís Quintanilla, 
que tant ens pot aparèixer a l’assalt de la caserna 
de la Muntanya de Madrid, com fent dibuixos 
contra la guerra des de La Caseta del pintor sitgetà 
Joaquim Sunyer, passant pel setge de l’Alcázar de 
Toledo. També hi apareixen les trajectòries de dos 
italians ben diferents que acaben a Sitges, la de 
l’anarquista Bruno Castaldi i la del misteriós Pietro 
P. Vagliasindi; la vida de l’asturià Manuel Grossi, 
qui fou un dels líders de la revolució d’Astúries 
de 1934, dirigent del POUM que es casaria més 
endavant amb la sitgetana Teresa Guillot, i que ens 
serveix també com a testimoni del tràgic final dels 
milicians del POUM de Sitges que van morir al 
front d’Aragó, final no molt diferent del que tindrà 
la miliciana Maragareth Zimbal. A aquest repertori 
de biografies i episodis se’ls sumen els escrits que 
van deixar tota una sèrie de personatges de renom 
internacional, que van des de la filòsofa francesa 
Simone Weil fins a l’escriptor irlandès Peadar 
O’Donnell, del qual en Jordi Milà ha recuperat un 
dels textos més interessants dels que descriuen la 
vida a Sitges durant la guerra: An Irishman in Spain. 
Amb totes aquestes històries, l’autor teixeix una 
narració fluida, que dialoga constantment entre 
el que estava passant al municipi i el que succeïa 
en un àmbit més general, de manera que aquesta 
monografia és un excel·lent llibre de divulgació 
històrica, ple de recerca i de troballes fascinants. 
D’altra banda, és impossible que la lectura del 
capítol final, dedicat a les colònies infantils, als nens 
i nenes provinents del front de Madrid i del País 
Basc i que es refugiaren a la nostra vila, no suggereixi  

Pròleg 

Aquesta és la meva primera vegada. Mai no he fet un 
pròleg abans. I com en totes les primeres vegades, la 
sensació de no saber si ho estic fent bé o malament 
se’m tira al damunt i m’atrapa. Miro la pantalla de 
l’ordinador. Escric mitja frase. L’esborro. Torno 
a començar. I així una bona estona. No sóc bon 
escriptor –els qui van tenir la paciència de llegir-se 
La democràcia fugaç, ja ho deuen saber. El primer 
pensament que em va venir al cap quan en Jordi 
Milà em va proposar escriure’l, va ser si jo era la 
persona més indicada. Però no m’hi vaig poder 
negar, era més el que m’empenyia endavant que no 
pas enrere. Acabava de llegir una primera versió del 
llibre que tenen a les mans i estava força il·lusionat. 
Costa de veure llibres que tractin la Guerra Civil a 
Sitges i quan en veus un, l’agafes, te l’emportes a 
casa, t’asseus en un lloc còmode, poses el mòbil en 
silenci i comences a devorar pàgines.
Ja han passat disset anys des que el Grup d’Estudis 
Sitgetans, de la mà de Ventura Sella, edità el dietari 
de la Joaquima Caballol i Moreu. Era el primer 
llibre que es publicava sobre la Guerra Civil a Sitges 
i d’aleshores ençà, han estat diversos els estudis que 
han vist la llum, però cap d’aquets amb l’objectiu 
de ser la història de Sitges, durant la guerra civil 
espanyola. Com ja ens avisa en Jordi Milà a la seva 
introducció, aquesta tampoc és la seva intenció, 
per bé que serà una referència obligada per a qui 
algun dia s’hi atreveixi. Moltes de les aportacions 
que fa són inèdites i totalment necessàries per 
entendre el clima bèl·lic que es vivia a la nostra vila. 
I ho fa a través de nou històries diferents, tot i que 
relacionades entre si. Aquest mosaic format per 
uns quants retrats i episodis donen una imatge del 
millor i el pitjor que pot succeir en una guerra, des 
de la solidaritat internacional i l’ajuda als refugiats, 
fins a la violència al front i els crims a la rereguarda. 
En aquest llibre es redescobreixen personatges de 
pel·lícula, biografies que a mesura que vas llegint és 
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una reflexió al voltant d’un tema tan candent i 
actual com és el de la crisi dels refugiats de guerra 
a la Unió Europea. Evidentment, els contextos 
històrics, els actors i les causes són ben diferents, 
però el drama humà continua sent el mateix. Les 
imatges que veiem dia rere dia a través dels mitjans 
de comunicació, les riuades de persones fugint 
del conflicte sirià cercant en pèssimes condicions 
acolliment a la UE, evoquen la memòria dels 
refugiats de guerra republicans quan creuaven la 
frontera amb França i eren confinats en camps 
d’internament sota condicions infrahumanes. A 
finals de febrer de 1939, les autoritats franceses 
havien xifrat aproximadament en 440.000 el 
nombre de refugiats republicans que havien entrat 
a França. Si a aquesta xifra li sumem els prop de 
20.000 que havien sortit d’Espanya amb anterioritat 
i els 10.000 que ho farien al març de 1939 des de 
la zona centre-sud republicana, tenim una suma 
d’aproximadament 470.000 refugiats i refugiades 
a la cerca d’asil polític més enllà de la frontera. Al 
setembre de 2015, els ministres de la UE acordaren 
-sense consens- un mecanisme d’emergència per 
reubicar 120.000 refugiats, un compromís que se 
sumava a l’acollida de 40.000 persones anunciada 
mesos abans. Ha passat un any des d’aleshores, 
i a data de 20 de setembre de 2016, la Comissió 
Europea confirmava que dels 160.000 promesos, 
només s’havien reubicat 5.233 sol·licitants d’asil. 
Entremig, és clar, també s’ha de mencionar un dels 
pactes més deshonrosos i immorals que hagi signat 
mai la UE, el que acordà amb Turquia a finals de 
març, un estat autoritari en plena involució política, 
perquè aturés el flux de refugiats a les seves fronteres. 
De vegades aprenem molt poc de la nostra història 
i és difícil que les vivències dels infants refugiats de 
guerra que descriu aquí en Jordi Milà, el seu periple 
per fugir del conflicte i el drama humà que suposà, 
no ens hi faci pensar.

Avui en dia és fàcil distingir dues tendències en la 
historiografia de la Guerra Civil a Catalunya –tot 
i que en podríem afegir-ne més segons el focus 
del debat. En acabar el conflicte, per una banda, 
s’imposà a sang i foc el relat dels vencedors: la 
del Alzamiento Nacional, la Cruzada i la Guerra 
de Liberación. Però, per l’altra, entre els vençuts, 
ben aviat van començar les discussions i les 
diferències sobre les causes de la derrota. Ningú 
volia responsabilitzar-se’n i tots s’acusaven els uns 
als altres. En aquest caldo de cultiu es cuinarien les 
“llegendes negres” i els “mites” que no es podrien 
investigar fins diverses dècades després, a mesura 
que s’anessin obrint arxius. La revisió que han fet 
de la figura del president Juan Negrín historiadors 
com Ricardo Miralles o Enrique Moradiellos, o el 
titànic esforç d’Ángel Viñas en la seva trilogia sobre 
la Guerra Civil, en són un exemple. A Catalunya 
hi ha hagut també una revisió profunda dels Fets 
de Maig de 1937, l’enfrontament armat que va 
tenir lloc entre les mateixes forces antifeixistes, la 
coneguda “guerra civil dins la guerra civil”. Les 
causes d’aquest enfrontament van molt lligades al 
moviment revolucionari que es va desencadenar 
després que els militars fossin derrotats en el seu 
intent de cop d’Estat el 18 de juliol de 1936. Per 
una banda, part de la historiografia sosté que, amb la 
victòria de l’antifeixisme, a Catalunya es va establir 
un doble poder: un poder revolucionari (representat 
pel Comitè Central de Milícies Antifeixistes) i un 
poder institucional (la Generalitat). Aquesta tesi 
va propiciar una lectura dels esdeveniments des de 
l’òptica d’un enfrontament continu entre la CNT 
i el POUM per una banda, i l’ERC i el PSUC 
per l’altra. Aquesta fricció acabaria esclatant en 
un conflicte obert al maig de 1937. La CNT i el 
POUM perdrien la batalla i amb la seva derrota, 
la revolució hauria fracassat. És la consumació 
d’un procés d’involució política que té per objectiu  
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explícita en capítols com el que tracta els milicians 
“poumistes” assassinats a Leciñena l’octubre de 
1936 o el que tracta l’arribada del jutge Bertran 
de Quintana per investigar l’afer dels cementiris 
clandestins l’agost de 1937; però es llegeix entre 
línies també a la resta de capítols. 
D’altra banda, ja en la seva introducció, l’autor 
toca un tema clau i que actualment està en boca 
de tothom: la memòria i l’oblit. Una cosa són les 
recerques que s’han fet dins l’acadèmia i l’altra són 
els discursos públics, com s’han generat, en què es 
posa l’èmfasi, què es deixa de banda i quina reacció 
comporten. I per això és important analitzar quines 
han estat les polítiques de memòria fins al dia d’avui, 
com es gestiona el passat i quin significat se li dóna 
des de l’esfera pública. Enguany es compleixen els 80 
anys de l’inici de la Guerra Civil espanyola i moltes 
ciutats i pobles de Catalunya ho han commemorat 
–d’altres no. Tanmateix, és interessant veure, encara 
que sigui de forma un tant superficial, com han 
evolucionat aquestes commemoracions i quin 
significat se li ha donat a l’efemèride de “1936” en 
democràcia. L’any 1986, en el 50è aniversari de la 
guerra, el govern espanyol emetia una declaració 
institucional en la qual es deia «[...] el Gobierno 
quiere honrar y enaltecer la memoria de todos los 
que, en todo tiempo, contribuyeron con su esfuerzo, 
y muchos de ellos con su vida, a la defensa de la 
libertad y de la democracia en España. Y recuerda 
además con respeto a quienes desde posiciones 
distintas a las de la España democrática, lucharon 
por una sociedad diferente, a la que también 
muchos sacrificaron su propia existencia». Aquest 
era el relat de l’equiparació i de l’equidistància que 
impregnaria en bona mesura el discurs públic sobre 
la guerra, tant a Espanya com a Catalunya. Un 
relat còmode per a les institucions, un discurs que 
pretenia evitar el conflicte passant pel damunt que 
hi va haver uns que es van sacrificar per defensar la  

 

posar fi a la revolució, un procés en el qual la 
ingerència soviètica cada vegada hi té més pes. Dins 
d’aquest corrent historiogràfic hi trobem solvents 
historiadors com Pelai Pagès, Ferran Aisa, Chris 
Ealham, etc. En canvi, hi ha també reconeguts 
historiadors que qüestionen aquesta interpretació. 
Per a ells no hi va haver un doble poder, en 
tot cas va haver-hi un repartiment de funcions 
entre Generalitat i el Comitè Central de Milícies 
Antifeixistes (amb certes extralimitacions per part 
del segon) i una proliferació de nuclis de decisió 
en l’àmbit municipal impossibles de coordinar o 
de centralitzar. Tampoc hi hauria una revolució 
i una contrarevolució, sinó una competència 
entre projectes revolucionaris (mentre el PSUC 
proposava una revolució “frontpopulista”, el POUM 
proposava una revolució de la classe treballadora). 
I el camí cap els Fets de Maig va estar sembrat per 
una “crisi d’execució” dels decrets que emanaven 
de la Generalitat, els quals no es complien; la 
necessitat de controlar l’ordre públic després de la 
violència desencadenada l’estiu de 1936 que encara 
cuejava a determinats llocs de Catalunya (com a 
la Fatarella o a Bellver de Cerdanya); i la voluntat 
de centralitzar i unificar el comandament militar 
per enfrontar-se a l’exèrcit franquista. En aquesta 
línia interpretativa hi trobem historiadors com 
José Luis Martín Ramos, Ferran Gallego, Francesc 
Bonamusa, etc. Enmig de tot això, per si no fos 
poc, hi trobem també la discussió sobre quin va ser 
el paper real o figurat de la URSS i les intencions 
d’Stalin. Explico això perquè en Jordi Milà, a 
través d’aquest llibre, s’apropa més a les tesis del 
primer grup d’historiadors. Com es veurà al llarg 
de les pàgines següents, no sense fonament, l’autor 
dotarà la CNT i al POUM del rol de revolucionaris 
i descriurà els Fets de Maig com una autèntica 
contrarevolució seguida d’una forta repressió cap a 
militants antifeixistes. Aquesta perspectiva és força 
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República i uns altres que es van aixecar en contra 
d’ella per implantar un Estat feixista. Tant era 
l’antifeixisme com el feixisme, la democràcia com 
la dictadura, cinquanta anys després de l’inici de 
la guerra, es posava tot dins el mateix sac i tot es 
podia commemorar. Deu anys després, al 1996, 
durant el 60è aniversari, és indicatiu que ni el 
cap d’Estat ni el president del govern assistissin a 
la recepció oficial que se’ls hi havia organitzat als 
brigadistes internacionals. Tampoc hi assistia el 
flamant president del Congrés, Federico Trillo, 
en contra de recuperar «hechos siempre tristes de 
la vida española». En el 70è aniversari, al 2006, 
la situació ja és diferent. L’aniversari es troba 
emmarcat en un canvi de paradigma en el qual el 
relat impulsat pel moviment associatiu “per a la 
recuperació de la memòria històrica” ja s’ha fet un 
lloc a les institucions. És un relat en contra de la 
impunitat del Franquisme, que pretén rescabalar les 
seves víctimes, moltes d’elles encara desaparegudes 
i que trenca completament amb el discurs de 
l’equidistància i l’equiparació forjat durant la 
Transició i bona part del període democràtic. De 
fet, l’any 2006 és declarat “Any de la Memòria 
Històrica” i la Comissió Permanent de l’Assemblea 
Parlamentària del Consell d’Europa realitzava 
una ferma condemna del Franquisme (malgrat les 
resistències de la dreta espanyola) i instava el govern 
a reparar els damnificats per les violacions de drets 
entre 1939 i 1975. Malauradament, en aquest 
sentit, de poc serviria que a l’any següent s’aprovés la 
polèmica “Llei de la Memòria Històrica” al Congrés 
dels Diputats. A Catalunya s’aprovaria també la Llei 
del Memorial Democràtic, però la crisi econòmica i 
el canvi de govern de finals de 2010, s’encarregarien 
de buidar-lo de contingut. Des de finals dels anys 
noranta són moltes les iniciatives públiques que 
s’han dut a terme, unes amb més èxit que d’altres, 
per donar resposta a les reivindicacions plantejades  

per un moviment social que ha trencat amb els 
silencis eixordadors heretats de la dictadura. Tot i 
així, encara a dia d’avui ens trobem en una situació 
anòmala i amb casos flagrants, com la contínua 
oposició i bloqueig per part de l’Estat espanyol que 
la jutge argentina Maria Servini procedeixi amb la 
seva investigació sobre els crims del Franquisme. 
Continuen havent-hi molts buits i silencis al voltant 
de la guerra i la dictadura, també en l’àmbit local, 
però per sort, hi ha gent disposada a investigar i a 
trencar-se les banyes per trobar respostes i generar 
nous interrogants sobre el nostre passat. El Sitges 
de la guerra se’ns reapareix amb força en aquest 
llibre, i a través de les seves pàgines en Jordi Milà 
ha recuperat moltes d’aquestes històries oblidades, 
moltes d’aquestes històries silenciades i massa 
vegades relegades en el temps. Vuitanta anys després 
de l’inici de la guerra, ja era hora que sortissin a la 
llum.

Ricard Conesa Sánchez
Octubre de 2016
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són poc o gens coneguts no és pas per casualitat. 
El terrible silenci, la por, la vergonya, o el simple 
desconeixement, i fins i tot una certa desentesa, 
que han planat sobre alguns dels aspectes tractats, 
són alguns dels elements arrossegats des d’una 
postguerra que són de difícil anàlisi. El temps 
permeté recordar un dels bàndols, però de l’altra 
part segueix quedant un record desdibuixat que, si 
ningú no alça la veu, s’apagarà lànguidament. Com 
s’està apagant dia a dia la memòria de tants i tants 
voluntaris que no feren altre cosa que defensar la 
legalitat vigent uns, i proclamar la necessitat d’un 
món nou uns altres. No sempre amb mètodes legals, 
i sovint amb excessos innecessaris, és una evidència. 
Però cal tenir ben present que del silenci neix la 
desmemòria i de la desmemòria, la injustícia. 
Són ja moltes les iniciatives que han tractat aquesta 
qüestió en altres àmbits territorials, i la realitat és 
incontestable; tothom que ha investigat aquest 
període ha arribat a la mateixa conclusió; tant bon 
punt grates, surten a la llum infinitat d’històries 
colpidores, fortes, sagnants, però també sorprenents 
i tendres, que estan destinades a morir en l’oblit si 
no són recollides d’immediat.

Sitges, fidel a allò que ja feia temps s’havia convertit, 
esdevé, un cop superats els tristos trasbalsos en clau 
local de l’estiu del 36, un punt de tranquil·litat, de 
repòs, fet que juntament amb la seva proximitat a 
Barcelona i la seva relativa distància amb el front 
estabilitzat a l’Aragó li conferien unes condicions 
perfectes per poder descansar alguns; reflexionar 
uns altres, i tots plegats recuperar-se dels dies i 
les vivències al front. A Sitges, doncs, continuen 
acostant-se personatges il·lustres en l’àmbit nacional 
i també internacional, que posteriorment, o des de 
Sitges mateix, escriuran la seva visió del conflicte 
i la seva reflexió de la cruenta guerra, en la qual, a  
vegades, inclouen la visió que tenen de la vila i la  

PREFACI

El que teniu a les mans no és, ni de bon tros, una 
història de la Guerra Civil a Sitges. Ni ho és, ni 
té pretensió de ser-ho. Més modestament es tracta 
d’un conjunt de nou capítols que giren al voltant 
de la Guerra Civil i que tenen connexió d’una o 
altra manera amb Sitges. No formen, malgrat 
tenir algunes connexions entre elles, una unitat 
narrativa, de manera que poden ser llegides de 
manera separada. Alguns dels personatges que hi 
apareixen tampoc tenen gaire a veure, a priori, amb 
Sitges, però el seu pas per la vila en aquells dies fou 
en algun aspecte remarcable.

Són nou històries com poden haver-hi moltes altres. 
De fet, tots hem sentit mil i un relats sobre aquell 
període trasbalsador de la nostra història recent. 
Totes les famílies guarden records més o menys 
clars i personals sobre aquest període. Són records 
i experiències que en moltes ocasions romanen 
arraconades en l’amarga profunditat de la memòria. 
Un dels objectius, doncs, del present treball és 
treure-les del silenci, no només per una qüestió 
sentimental, sinó sobretot, per una qüestió de 
justícia. I aquesta tasca resulta urgent, cal no perdre 
ni un moment. O són recuperades amb diligència 
ara, o un cop gairebé desapareguda la generació 
que veié el conflicte de primera mà, i la que en va 
patir les conseqüències en carn pròpia, perdrem la 
possibilitat de preservar la memòria d’allò que fins 
ara no s’ha pogut o volgut recuperar. I en aquest 
punt es fa necessari recordar que cal preservar per 
conèixer, conèixer per respectar, i respectar per 
evitar repetir errors.

La primera observació que cal fer és una evidència, 
totes les històries són d’un dels bàndols implicats 
en aquella guerra. L’explicació és precisament la 
motivació del present treball; el posar llum sobre 
aspectes i persones poc o gens coneguts, i que si  
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difícil situació que s’hi viu.
Malgrat, però, les penúries materials, els bom-
bardejos, les violències primerenques –que caldria 
no entendre d’una manera simplista, però que 
cal admetre que marcaren l’esdevenir local de la 
guerra-, Sitges, com el litoral proper, és vist durant 
bona part de la guerra com un lloc relativament 
tranquil de la rereguarda, on poder recuperar-se 
i oblidar, per un temps, la crueltat de la guerra. 
Refugis per a desplaçats, residències d’oficials, 
vingudes d’estrangers, així com infraestructures de 
rereguarda; l’hospital de sang instal·lat a l’Hotel 
Terramar Palace, la caserna d’instrucció situada a 
l’antic autòdrom i les diverses colònies i residències 
escolars per a nens refugiats, així ho deixen entendre.
Però aquell lloc aparentment tranquil i allunyat 
del front no fou un espai on no passà res. Ben al 
contrari. El dia a dia de la guerra generà infinitat de 
situacions i circumstàncies colpidores de les que tot 
just ara comencem a tenir coneixement.
I si és ara que tot just comencem a tenir notícia 
és perquè el tractament d’aquest període a Sitges 
continua sent una tasca pendent. Mentre els 
períodes anterior i posterior a la guerra han estat 
tractats amb detall,1 el període pròpiament de la 
Guerra Civil no ha estat estudiat amb la mateixa 
profunditat, de manera que a vegades ha estat 
despatxat de manera lleugera.
Les principals aportacions bibliogràfiques existents 
per importants, que ho són i molt, no deixen de 
ser uns dietaris escrits per unes persones molt 
determinades, i amb una afiliació explícitament 
concreta. Joaquima Caballol no amaga en el seu diari 
la seva posició davant el conflicte, i Bonaventura  

1 CONESA i SÀNCHEZ, Ricard. La democràcia fugaç. Sitges 
durant la Segona República (1931-1936). Ajuntament de Sitges. 
2011; SIERRA i FARRERAS, Roland. Sitges, Gener 1939/Juliol 
1941. Consell Comarcal del Garraf. 1993 

Julià, home d’ordre, no oblidem, seria secretari  
en el primer ajuntament franquista. De fet, això 
tampoc ens hauria d’estranyar perquè es tracta, en 
ambdós casos, de dietaris personals, mai pensats per 
ser publicats i que expressen, i aquí rau el seu valor, 
la visió lliure d’unes persones molt determinades 
davant un greu conflicte i les situacions generades 
al dia a dia.2

Les tres conferències publicades el 1999 pel Grup 
d’Estudis Sitgetans són una bona aproximació, però 
per concises han de ser enteses precisament com 
això, una aproximació.3

A l’espera de treballs venidors, són també inte-
ressants les aportacions fetes per en Ramon Planes 
a les seves Memòries, testimoni de primera mà de 
molts d’aquells moments; les de Sandra Martínez 
sobre els sitgetans a la Lleva del biberó, i d’altres 
aportacions més concretes com les fetes per l’Àngels 
Parés, la síntesi de la guerra a Sitges d’en Ricard 
Conesa al quart volum de la “Història de Sitges” 
dins aquesta mateixa col·lecció,4 o les recollides en 
diferents treballs col·lectius emparats per l’Institut 
d’Estudis Penedesencs.5

2 CABALLOL i MOREAU, Joaquima. La Guerra de 1936-1939 
a Sitges (un dietari personal). Grup d’Estudis Sitgetans. 1999; 
JULIÀ i MASÓ, Bonaventura. Diari de Guerra i Postguerra. 
Sitges 1936-1942. Grup d’Estudis Sitgetans. 2002
3 JOU, SIERRA, TEIXIDÓ. La guerra civil a Sitges. Tres 
conferències. Grup d’Estudis Sitgetans. 2001.
4 PLANES i IZABAL, Ramon. Memòries. Grup d’Estudis 
Sitgetans. 1987; MARTÍNEZ i SUÀREZ, Sandra. Converses 
amb “biberons” de Sitges. Ajuntament de Sitges. 2006; PARÉS i 
CORRETGER, Àngels. “Les defenses militars i els bombardeigs 
a Sitges durant la guerra civil (1936-1939)” I i II, a Butlletí del 
G.E.S. núms.138 i 139, 2011; CONESA i SÁNCHEZ, Ricard. 
“La II República i la Guerra Civil”, dins Història de Sitges IV. 
Època Contemporània (I) 1800-1939. Ajuntament de Sitges. 
2013.
5 ARNABAT i MATA, Ramon. (coordinador) Tots els noms. 
Víctimes de la Guerra Civil al Penedès. IEP 2010; ARNABAT, 
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Amb tot, cal admetre que recentment aquest 
panorama ha sofert un canvi substancial. La lectura 
de la tesi doctoral de l’historiador Marc Santasusana 
amb el títol Pere Curtiada (1898-1968): de la UGT 
i la Unió Socialista de Catalunya a Estat Català, i la 
seva publicació amb el títol De la fàbrica a la revolta, 
ha canviat el panorama.6 La tesi, que representa el 
primer treball científic i profundament documentat 
sobre aquest període i altres de la historia local, 
aporta valuoses informacions en relació a l’historia 
de l’obrerisme a Sitges i sobre els dies de la guerra.
El poc coneixement d’aquell període té entre d’altres 
motius la confusió i la dificultat encara existent 
per accedir a determinada documentació, però 
sobretot la desaparició i dispersió de documentació 
municipal i de les organitzacions implicades, que 
fan que tot plegat les aportacions bibliogràfiques 
recents, com aquesta mateixa, siguin sovint només 
un punt de partida per a noves investigacions. 
Alimentat tot plegat, a més, per la intuïció que 
han d’existir més dietaris i documentació en mans 
privades que aportarien informació o altres visions 
a la temàtica, i que tant de bo vegin algun dia la 
llum.
Es fa, doncs, cada dia més necessari un estudi 
integral d’aquest període a Sitges que ajudi 
a superar determinades concrecions que per 
sintètiques són deformes. I caldria a més fer-ho 
recuperant la memòria no només de les poques 
persones que queden en condicions d’oferir-les, 
sinó també cercant quin fou el destí de les persones 
que fugiren en aquell període, quina la relació que  

Ramon i ÍÑIGUEZ, David. (coordinadors) El Penedès sota les 
bombes. Crònica d’un setge aeri 1937-1939. Cossetània Edicions, 
2012. ARNABAT i MATA, Ramon. (director) La Repressió 
Franquista al Garraf. Cossetània Edicions. 2013. 
6 SANTASUSANA i CORZAN, Marc. De la fàbrica a la Revolta. 
Edicions del 1979. 2015

segur seguiren mantenint amb Sitges, i quin el seu 
lloc un cop tornats a una vila, on sovint visqueren 
com uns perdedors.7

El treball, cal admetre-ho, és també fruit d’un 
moment i sobretot hereu d’un esperit de recuperació 
de la memòria començat ja fa temps per alguns 
pioners, seguit per un estol de joves historiadors, 
i emparat per una Llei de la Memòria Històrica, 
tan important com mancada de recursos. Les 
aportacions que en els darrers anys s’han fet, fruit 
de recerques amb noves amplituds de visions, pel 
descobriment de vells papers o simplement per la 
reedició d’antics treballs de difícil consulta, estan 
canviant el panorama bibliogràfic sobre la guerra i 
els anys immediatament posteriors relacionats amb 
Sitges. Fruit d’això són les novetats editorials del 
darrers anys en aquesta matèria, com per exemple 
l’aparició dels llibres Cartas de Grossi, El Xalet de 
Puigcerdà, o les reedicions dels textos de Borkenau 
o Buckley. Exemples tots ells ben diferents con-
ceptualment però que comparteixen el fet de 
recuperar fets oblidats de la memòria per intentar 
apropar-nos a la complexitat d’un moment crucial 
per al país.

El llibre que teniu a les mans i que pren per títol 
una referència sobre Sitges del periodista i polític 
irlandès Peadar O’Donnell, és construït a partir de 
referències i testimonis escrits que des de o sobre  

7 Un cas il·lustratiu d’això és el d’en Jordi Robert i Ferret (Tirano). 
Membre d’ERC i agent republicà que, després de passar pels 
camps d’Argelers i pels batallons de treballadors republicans a 
França, fou empresonat en intentar entrar l’any 1947 a Espanya 
amb armes. Tornat a Sitges a mitjans dels anys 50, es trobà en 
certa mida descol·locat en una vila on (segons el testimoni de 
David Jou) patí una mena de buit. Una recent donació a l’Arxiu 
Històric de Sitges de la seva documentació personal ha tret a la 
llum part de la seva aventura.
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Sitges, es feren en aquell període de guerra, moltes 
poc o gens conegudes.

A les pàgines que us esperen hi trobareu una galeria 
de personatges vinculats d’una o altra manera amb 
Sitges. Alguns coneguts, com Ernest Hemingway, 
Henry Buckley, Simone Weil, Antoine de Saint 
Exapury, Josep Maria Bertran de Quintana o Jack 
Bilbo; d’altres escassament coneguts com Franz 
Borkenau, Luis Quintanilla, Manuel Grossi, Rosa 
Pastora Leclerc; però també d’altres absolutament 
desconeguts, com Margareth Zimbal, Michael 
Collinet, Pedear O’Donnell, Robert Donald 
Darling, Pietro Paolo Vagliasindi, Maria Luisa 
Álvaro... Personatges secundaris però alhora 
propers, molts d’ells sortits del silenci i que lluny 
d’esdevenir el centre d’atenció quan es parla del 
conflicte, donen més exactament una visió de la 
realitat.

Voldria abans d’acabar aquesta introducció reco-
nèixer que sóc conscient que el llibre té mancances 
per les quals us prego disculpes. Organitzacions 
obreres, persones i aspectes no tractats, per 
inexistència d’informació o per insuficiència 
de l’autor. I sobretot per una ingent quantitat 
d’històries personals que resten encara en silenci, 
esperant que algun dia vegin la llum.

El treball és fruit també de la interacció de moltes 
persones a les quals cal agrair expressament la seva 
col·laboració, sense les quals res del que teniu a les 
mans hagués arribat a ser concretat en un text. Per 
les valuoses aportacions sobre els personatges i fets 
cal agrair la col·laboració d’Esther López Sobrado, 
Ernesto Burgos, Germinal Grossi, Nial Binns, 
Nuria Gregori, Paul Quintanilla, Mari Carmen 
Rejas, Guillermo García, David Jou, Francesc 
Borderia i Alicia Llorens. Pel seu inestimable suport  

a Marc Santasusana i Xavier Miret. Per les seves 
suggestives indicacions a Ricard Conesa i Roland 
Sierra. I a Júlia Vendrell, Trini Gilbert, Luis Ribes, 
i la Regidoria de Cultura de l’Ajuntament de Sitges 
per la seva col·laboració en tot moment.
Cal agrair també les institucions que han 
col·laborat, especialment en la part gràfica del 
treball; la Biblioteca Nacional de España, la 
Fundación Anselmo Lorenzo, l’Arxiu Comarcal de 
l’Alt Penedès, l’Arxiu Històric de Sitges, el Museu 
d’Història de Catalunya, i la Filmoteca Española.

I, finalment, dedico expressament aquest treball a la 
memòria d’aquelles persones que han tingut sobre 
seu la miserable condemna del silenci. Una aberració 
monstruosa contra la qual alguna gent intenta 
treballar pacientment, de manera discreta. És a ells, 
i només a ells a qui pertany aquest misteriós objecte 
de desig que constitueix la memòria. Tan insultat i 
menyspreat que esgarrifa entendre com un procés 
democràtic s’hi assenta justament damunt.

Jordi Milà i Franco
Novembre de 2016
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Fragment d’un dibuix 
de la sèrie Dibujos de 
la Guerra Civil. Santa 
Maria de la Cabeza.
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Relacionat amb la intel·lectualitat espanyola més 
destacada dels anys vint i trenta, i amb els polítics, 
corresponsals estrangers i grans artistes del moment, 
la seva vida és plena de girs i situacions estranyes de 
les que Quintanilla sortí com pogué. Una vida que 
ell mateix, amb una barreja de tristesa i melangia no 
dubtà a definir com una “cabriola”.

-Mi vida ha sido una pura cabriola (...) Ha 
discurrido por donde las cosas han querido. 
No he sido más que un pintor y, sin embargo, 
de mi obra ya no queda nada. Todo se ha 
destruido. Han muerto, incluso, los que la 
conocieron. Quizás el único recuerdo que 
quede de mí sea el de un inquieto agitador. 
Me he interesado, sin duda, como español, por 
los sucesos de mi época y los he vivido con la 
entrega de los años mozos. Pero siempre me he 
considerado un pintor. ¡Y ya ves en qué queda 
un pintor al llegar al final de la cabriola!1

La intensitat de la seva vida de joventut en què 
fou testimoni de primera fila dels principals fets 
ocorreguts a l’Europa del primer terç del segle 
XX, contrasta amb la sensació d’exili interior 
a que es veié abocat durant bona part de la 
seva maduresa. Quintanilla viurà aquells anys 
desorientat, descol·locat en part per la falta 
de suport internacional cap a la democràcia a 
Espanya. Només a la mort del dictador, tornà a una 

1 En retornar a Espanya el 1976, el seu nebot Joaquín Fernández 
Quintanilla l’acompanyà per molts dels escenaris de la seva 
joventut. Les seves converses es recolliren en un llibre; 
QUINTANILLA, J.F. Al final de cabriola. Conversaciones con el 
pintor Luis Quintanilla. Ed. Gran Vía, Burgos, 2005 (text, p.12).

Luis Quintanilla,
art i compromís

És qüestió admesa que la gran victòria del 
Franquisme no fou la militar, o almenys no 
únicament la militar, sinó sobretot la pàtina 
d’oblit i silenci que imprimí, i que en bona mida, i 
conseqüència d’aquesta, encara plana sobre tot allò 
que d’alguna manera caminés en sentit contrari al 
de la concepció del món –i de la vida- guanyadora 
del conflicte.
Dura conseqüència, doncs, del resultat de la 
contesa bèl·lica fou un silenci que propicià un 
oblit, i de retruc una mena d’autocensura, fins que 
va convertir-se paradoxalment en una vergonya, 
moltes vegades imposada, i algun cop a més incom-
prensiblement autoimposada.
Una de les moltes versions d’aquest silenci quedà 
reflectit en el món de l’art, en què oblit i desmemòria 
cauen amb pes sobre artistes que havien pres una 
posició a favor de la legalitat republicana, per arribar 
en alguns casos a intentar esborrar la seva obra i fer 
oblidar la seva vida. Alguns finalment amb el temps 
en surten victoriosos -cas de Picasso-, d’altres no.

Luis Quintanilla és un artista representant del 
compromís més actiu i combatent amb la República 
i alhora la seva obra n’és una de les víctimes. Amb la 
guerra bona part de la obra que fins aquell moment 
tenia a Espanya fou destruïda, i quant a la resta de 
la seva producció, així com la seva mateixa vida, 
restà en permanent oblit, en un pla molt llunyà del 
que era mereixedor. I el que és pitjor, allunyat de la 
seva terra. 

Quintanilla és un personatge polièdric, una per-
sona amb múltiples facetes que constitueix un 
complex exemple de personatge vital del segle XX.  
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condicions per les arts plàstiques i es desmarca del 
destí que la seva família preveia per a ell. Luis serà 
en molts sentits l’ovella negra de la família.
Educat sota un liberalisme que li donà un visió 
del món ben diferent de la que es tenia en el seu 
Santander natal, i alhora ansiós per conèixer món, 
el jove Luis s’embarca cap a l’Argentina i Anglaterra 
buscant noves sensacions. Estudia Nàutica amb la 
intenció de conèixer mons nous i exòtics i poder 
compaginar-ho amb la pintura, el seu vertader 
objectiu. Aviat s’adonarà que això difícilment seria 
possible.

La vitalitat i la casualitat situen Luis en els escenaris 
dels principals esdeveniments succeïts a Europa 
durant la primera meitat del segle XX. De petit és 
testimoni des del balcó d’uns familiars a Madrid 
de l’atemptat de l’anarquista Mateo Morral contra 
Alfons XIII. El 1912, amb només 18 anys, viatja 
a París i es submergeix en la vida bohèmia de la 
ciutat. Viu a Montmartre, on coneix artistes com 
Degas, Modigliani, Chagall, Vlaminck, Rodin. Es 
relaciona amb Zuloaga i sobretot amb Juan Gris, 
de qui pren contacte amb el cubisme. Amb ells 
descobreix un món nou, lluny del conservadorisme 
que l’havia rodejat.
Durant aquesta etapa de la seva vida, Luis viu d’una 
certa picaresca. Es guanya la vida com pot, arribant 
a fer de boxejador, compaginant-ho sempre amb la 
pintura. Viu sota la protecció d’una prostituta, Totó 
La Blonde, que el protegeix i l’ajuda en moments 
difícils, persuadint-lo per seguir en el camí de 
l’art. París era en aquell temps, segons ell, un alegre 
paraíso. Amb artistes com Hugué, Picasso o Gris es 
fa habitual de les nits parisenques.

Desplaçat a Alemanya, és captivat per l’Expressio-
nisme, però alhora també veu néixer el conflicte 
que acabarà en la Primera Guerra Mundial. Per 
culpa d’això torna a Espanya, però al seu Santander 
natal, on no s’entén el cubisme ni res que tingués a 
veure amb les noves expressions artístiques, ja no hi 

Espanya que li costa reconèixer i on era un perfecte 
desconegut. Unes poques iniciatives intentaran 
revifar la seva memòria, però la seva mort el 1978 
truncarà l’objectiu.
Només darrerament, arran de l’arribada a Espanya 
dels frescos que li encarregà la República per 
l’Exposició Internacional de Nova York de 1939, i 
que van restar perduts més de 50 anys, s’ha començat 
una tasca de recuperació de la seva persona i obra 
que tenen a Sitges un dels seus episodis en el marc 
de la Guerra Civil.

La bellesa i expressivitat de l’obra de Quintanilla 
resta encara amagada pel gran públic. Només la tasca 
d’unes poques persones, entre elles i per sobre de 
les altres, la d’Esther López Sobrado, ajudada entre 
altres pel treball de recuperació del fill del pintor, 
Paul Quintanilla, han permès restituir parcialment 
el seu nom. Es fa necessari, però, un coneixement 
més ampli de la seva figura i un reconeixement més 
extens la seva obra. 

Luis Quintanilla tingué cura de deixar escrites unes 
memòries, en què recollí detalladament la seva 
existència fins al 1940, i que contenen unes molt 
interessants reflexions sobre la guerra. És gràcies 
a aquestes que podem recuperar la part més poc 
coneguda de la seva existència, i de la seva curta 
però intensa estada a Sitges.2

Quintanilla, testimoni d’un món boig

Luis Quintanilla Isasi neix el 1893 a Santander en el 
si d’una família benestant vinculada amb el comerç 
amb l’ultramar i amb la banca. Des de jove mostra 

2 QUINTANILLA, Luis. Pasatiempo. La vida de un pintor. 
Ediciós do Castro, A Coruña, 2002. Escrites als anys 50, i amb 
un alt valor il·lustratiu del temps que descriu, Quintanilla no va 
veure mai editades aquestes memòries.
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cap el seu esperit modern. 
Al mateix Santander comença a freqüentar les 
tertúlies dels intel·lectuals, i ja a Madrid, per 
iniciativa dels seus amics, assisteix a diferents 
tertúlies de caire socialista, on farà amistat amb 
gent com Luis Araquistáin, Julio Álvarez del Vayo, 
Juan Negrín o Juan de la Encina, que acabaran sent 
els seus millors amics. 
Recorre Espanya fent il·lustracions per a una 
col·lecció d’art popular, i té experiències en el món 
cinematogràfic, va realitzar documentals artístics 
sobre ciutats espanyoles i va crear decorats per 
a pel·lícules. En una de les visites buscant l’art 
popular quedarà fascinat pels frescos romànics de 
San Isidoro, a León. La captivació serà tan gran 
que decideix dedicar-se a investigar les tècniques 
d’aquells fresquistes, en creure que el fresc representa 
el grau més alt de connexió entre artista i públic, a 
més de posseir una dimensió social molt alta. En les 
converses amb el seu nebot afirmà que, pensaba que 
el caballete era una pintura burguesa, que podía hacer 
cualquiera, pero la pintura mural tenía, por su propia 
naturaleza, un dimensionado y una ambición social 
muy superiores.3 

El 1920 retorna a París. Allà coneix el que serà 
el seu gran amic per a tota la vida i una de les 
persones que més l’influiran, Ernest Hemingway, 
qui sempre serà “Ernesto” per a ell. Junts es fan 
assidus a les nits de Montparnasse. Són els anys del 
bulliciós París d’entreguerres, de la vida alegre, en 
la qual ell i Hemingway són personatges habituals. 
De fet, Quintanilla dirà que fou ell qui, parlant-
li de la bravura i l’honor dels braus li recomanà a 
Hemingway la seva primera visita a Pamplona en 
busca de la seva passió, el perill i l’aventura que 
l’escriptor sempre buscava.
També coneix en aquest període molts altres artistes 
internacionals i tota la bohèmia parisenca dels anys 
vint, i es relaciona amb artistes espanyols com Juan 

3 Al fina de la Cabriola... p.22

Telleria, Mateo Hernández i amb el pintor sitgetà 
Joaquim Sunyer.
Retornat novament a Espanya, emprèn treballs 
de repujat en cuir, treballa la tècnica del gravat, 
i segueix estudiant els treballs sobre frescos que 
tant l’impacten. El 1924 marxa a Itàlia amb una 
beca de la Junta de Ampliación de Estudios per tal 
d’estudiar a fons la tècnica dels frescos de la qual 
acabarà sent el primer representant espanyol. 
A Florència, captivat per l’art i la tècnica dels 
fresquistes clàssics, és testimoni del sorgiment 
dels Camises Negres, la seva arbitrarietat i la seva 
intolerància. Tot això generarà en ell un fenomen 
de reacció que es concreta en un fort compromís 
polític. Ja a Espanya, influït per l’experiència 
italiana i la seva conscienciació política, ingressa al 
PSOE, on ja tenia bons amics. 

Comença ara a Espanya la seva obra com a 
muralista. Treballa entre d’altres per al Duc d’Alba 
al Palacio de Liria (1927); al consolat espanyol 
d’Hendaya (1928), on mantindrà una relació 
propera amb Unamuno; a la Casa del Pueblo de 
Madrid (1931); al Pabellón de Gobierno de la 
Ciudad Univestaria (1932); al Hall del Museu 
de Arte Moderno de Madrid (1934); i en la que 
havia de ser la culminació del seu art en fresc, el 
monument a Pablo Iglesias (1934-1936). El 1934 
exposa a la Biblioteca Nacional una sèrie de gravats 
marcats per un punyent realisme social.
A Espanya el seu cercle d’amistats el constitueixen els 
intel·lectuals enquadrats a l’esquerra parlamentària, 
gent com Araquistáin, Prieto, Largo Caballero, 
Negrín, Álvarez del Vayo. Però Quintanilla en 
aquell Madrid dels anys 30, també es mou entre 
les personalitats artístiques i literàries del moment. 
Coneix gairebé tothom, artistes com Emiliano 
Barral, corresponsals i periodistes estrangers com 
Hemingway -en les seves estades a Espanya-, Henry 
Buckley, Jay Allen..., i fins i tot no li falta una 
trobada amb un militar que el deixa desconcertat, 
Francisco Franco.
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govern britànic, però sobretot les de Hemingway 
i Dos Passos, que amb la intenció de sensibilitzar 
l’opinió pública exposaran a la galeria Matisse 
de Nova York els gravats madrilenys que ja havia 
exposat a la Biblioteca Nacional, on Quintanilla 
és presentat com un lluitador antifeixista. Gràcies 
a aquestes gestions, Quintanilla serà excarcerat el 
maig de 1935.

L’artista-soldat

Quintanilla sempre veié en el feixisme, que ell ja 
havia conegut a Itàlia, la concreció d’un gran perill 
per a la democràcia. El seu suport ferm a la causa 
republicana s’explicita quan, en esclatar la guerra, 
acut per defensar-la des del primer moment. Com 
molts intel·lectuals del moment, no dubta fins i tot 
a agafar les armes si cal. Quintanilla, que es trobava 
ultimant el monument a Pablo Iglesias, serà destinat 
per ordre directa del seu amic Largo Caballero, 
que s’estimava més un civil fidel a la República 
a un militar de dubtosa fidelitat, per organitzar i 
dirigir la presa del quarter de la Montaña, bastió 
on s’havien refugiat una part dels insurgents de 
Madrid. Me comisionaron encargarme del Cuartel de 
la Montaña como jefe de él. ¡Yo jefe del cuartel más 
importante de Madrid! (...) Quizá ha sido el episodio 
más extraordinario de mi vida.5

Poc després serà encarregat de coordinar el setge a 
l’Alcázar de Toledo. Sobre això, i com a testimoni de 
primera línia tindrà una versió radicalment diferent 
de la divulgada posteriorment pel Franquisme, 
i anys després, el 1967, escriurà un llibre que 
aconseguirà fer emprenyar notablement el règim.6 
Per aquest motiu, mantindrà una correspondència 

5 Pasatiempo..., p.356
6 QUINTANILLA, Luis; Los rehenes del Alcázar de Toledo, 
Ruedo Ibérico, 1967. Editat recentment, per primera vegada a 
Espanya l’any 2015, per Espuela de Plata.

Militància i compromís són les paraules que 
millor el descriuen en aquells anys. Fruit del seu 
posicionament polític, i influït per la intolerància 
que ha vist en el feixisme italià, Luis s’enquadra 
amb la intel·lectualitat que promou la República. 
De fet, hi ha una anècdota que ho explica tot. 
Quintanilla intervingué de la mà de Negrín en 
l’acte d’hissada de la bandera republicana al Palau 
Reial de Madrid el 14 d’abril de 1931, amb la 
intenció, això sí, de contenir les masses que volien 
linxar els membres de la família reial que encara 
no havien abandonat Madrid. Aquest episodi que 
ell mateix relata, apareix relatat també pel seu bon 
amic i sitgetà d’adopció Henry Buckley, qui també 
es trobava aquella nit amb ells.4 
Quintanilla, com molts intel·lectuals del moment, 
és un gran valedor de la República i la seva obra, 
per això en els moments convulsos no dubta a 
actuar com creu convenient en defensa del sistema 
democràtic. Donada la seva bona relació amb 
elements de tendència socialista, Quintanilla acull 
al seu estudi una part dels elements revolucionaris 
de 1934. Per aquest motiu, serà empresonat el 
mateix octubre de 1934. A la presó passa vuit mesos, 
i aprofita un cert tracte de favor per realitzar una 
sèrie de dibuixos dels seus companys empresonats. 
Alguns personatges desconeguts, d’altres més 
coneguts, Wenceslao Carrillo, el seu fill Santiago, 
Lluis Companys, Ventura Gassol, Zugazagoitia... 
Dibuixos que posteriorment seran publicats en 
forma de llibre a La Carcel por dentro (1936), un 
autèntic i excel·lent reportatge gràfic del moment.
Les seves amistats es feren ressò de l’estada a la 
presó de Quintanilla i paral·lelament es munten 
iniciatives per tal d’aconseguir la seva llibertat. 
Importants en aquest sentit seran les gestions fetes 
per gent com Malraux a París, Lady Asquit amb el 

4 BUCKLEY, Henry. Vida y muerte de la república española. 
Publicat el 1940 en anglès, ha estat un llibre de difícil localització, 
fins a la seva tardana traducció al castellà, l’any 2004, i al català 
l’any 2009, a les quals han seguit diferents reedicions.
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amb Ricardo de la Cierva, aleshores encarregat 
per Fraga Iribarne de la creació d’una “Sección de 
Estudios históricos sobre la Guerra de España”, 
amb la finalitat de contraposar les influències que 
des de l’estranger es feien contra l’obra franquista 
sobre aquesta qüestió.7

A finals de 1936 a Quintanilla se li encarrega la 
confecció d’un grup d’espionatge que amb base 
a Biarritz, pogués aportar informació al govern 
sobre moviments a la frontera francesa. Serà la 
primera xarxa d’espionatge republicà, coneguda 
com a “red Quintanilla”, i comptarà fins i tot amb 
la col·laboració del cineasta Luis Buñuel com a 
intermediari amb l’ambaixada espanyola a París. 
Però la guerra bruta li arriba a la seva mateixa persona, 
i se li atribueix un intent d’atac bacteriològic, 
motiu pel qual Quintanilla serà defenestrat per la 
historiografia franquista, que en molts casos ha estat 
repetida absurdament, sense cap mena d’esperit 
crític. Un episodi que sembla que Luis entomava, 
per absurd, amb certa perplexitat.
Quintanilla és present al II Congrés d’escriptors 
antifeixistes de 1937 a València, i aquell mateix 
estiu arribarà a temptejar, de part de Negrín, el 
President Companys sobre la hipotètica possibilitat 
del trasllat del Govern de València a Barcelona.
Decebut per les interferències dels comunistes i 
les accions traïdores de les nacions estrangeres, 
Quintanilla decideix tornar a l’art, i defuig 
finalment tota mena de responsabilitats a la guerra.
A la primavera de 1937 rep l’encàrrec del seu amic 
Negrín,8 en aquells moments president del Govern, 

7 Ja en el seu llibre Quintanilla fa esment d’un altre llibre de 
1963, El mito de la Cruzada de Franco d’Herbert Southworth 
(1908-1999), per molts el més gran historiador anti-franquista. 
Corresponsal de guerra i historiador molt actiu i combatent 
contra el franquisme, treballà durament per tal de desmitificar 
l’obra franquista. Quintanilla l’havia conegut el 1939 a Nova 
York. Afegeixo aquesta informació perquè Southworth passà 
bona part del seus darrers anys de vida en estades a Sitges.
8 Es creu que fou el mateix Hemingway qui insistí a prop de 

de fer uns dibuixos sobre els horrors de la guerra 
que servissin per fer propaganda internacional 
del conflicte. Durant dos mesos recorrerà amb 
total llibertat quasi tot el front recollint apunts. 
Quintanilla veurà de prop en aquest període les 
atrocitats de la guerra, la violència, la mort, la 
desesperació, i les plasmarà en unes notes que 
finalment elaborarà durant la seva estada a Sitges.
Els dibuixos, que pretenien mostrar al món les 
atrocitats que suportava el poble espanyol, són 
exposats els darrers dies de 1937 a l’Hotel Ritz de 
Barcelona, i Luis hi viatja a Nova York, i aconsegueix 
mostrar-los al MoMA i a la Fundació Rockefeller, 
que els fa voltar per EUA durant un any i mig. 
L’any 1939, part del dibuixos són publicats al llibre 
All the Brave, amb textos dels seus amics Ernest 
Hemingway, Jay Allen i Elliot Paul.

Exili interior i retorn
des de les tenebres

Quintanilla retorna a Espanya l’agost de 1938, on 
la guerra segueix, però s’hi troba incòmode. Rep 
l’encàrrec per part del govern de la República de 
realitzar un treball que representi Espanya en la Fira 
Internacional, que ha de tenir lloc a Nova York el 
1939. Seguia els passos que havia obert l’encàrrec 
a Picasso que donaria el Guernica. Ara serien cinc 
plafons murals que constituïen una unitat amb el 
títol genèric d’“Ama la paz, odia la guerra”. Com 
a responsable artístic del pavelló, Quintanilla 
encarregà treballs als seus amics, l’escultor Joan 
Rebull i el pintor Joaquim Sunyer, als qui facilita la 
feina a Barcelona i a França.
Però amb la fi de la guerra, el projecte de l’exposició 
queda anul·lat i les expectatives frustrades amb la 
definitiva mort de la República. Fins i tot a Luis se 

Negrín davant l’absurditat que no s’aprofités un artista com 
Quintanilla per fer propaganda de la realitat de la guerra.
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Fragment d’un dibuix 
de la sèrie Dibujos de 
la Guerra Civil. Madrid.
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li reclama l’import que havia percebut per fer els 
frescos.
I comença ara una nova etapa, a Amèrica, on 
arribarà a ser un artista reconegut. Els seus amics 
americans li organitzen el 1940 una exposició amb 
els frescos. Serà la darrera vegada que es vegin en 
públic. Després, el silenci.
Per a la intel·lectualitat americana d’aquells anys 
Quintanilla representa un artista compromès en la 
lluita antifeixista. I durant el període de la Segona 
Guerra Mundial Luis és un referent entre les elits 
culturals per la seva actitud, i actua també com a 
referent aglutinador d’un cert exili intel·lectual a 
Nova York. 
Quintanilla comença una nova etapa. Es casa amb 
Janet Speirs, a qui havia conegut a Madrid com a 
secretaria del cònsol americà. Amb ella tindrà el seu 
fill, Paul.
Entre 1940 i 1945 és un artista amb èxit. Té bones 
feines, fins i tot a la indústria cinematogràfica de 
Hollywood, on treballa com a escenògraf. Realitza 
frescos a Kansas City, i retrats que li donaran cert 
renom, com els d’Steinbeck, Artur Miller, Dos 
Passos, Hemingway, Gary Cooper. I gaudeix de 
l’amistat amb gent de Hollywood com John Ford, 
John Wayne.
Però a poc a poc tot va minvant, la feina i els 
ingressos baixen de manera alarmant. Tampoc hi 
ajudà el seu caràcter marcadament contrari al món 
superficial i banal de la societat americana.
Finalment serà la traïció internacional, que girà 
l’esquena a la democràcia a Espanya després de la 
Segona Guerra Mundial, la que submergí Luis en 
una mena de depressió de la qual mai es recuperà. 

El 1946 publica ”Francos’s Black Spain”, una sèrie 
de dibuixos que constitueixen una dura crítica als 
col·laboradors de Franco, que es creu que va fer 
enfadar i molt l’aparell de la dictadura.
Cap a finals dels anys 40 el seu treball deixa 
d’interessar a la societat americana. Intenta escriure 
sense gaire èxit comercial. Fa col·laboracions amb 

Elliot Paul, i comença a redactar les seves memòries.
Als anys 50, amb l’eclosió de la beat generation, molt 
a prop d’on ell residia al Greenwich Village, apareix 
un nou art, més informal, que arracona encara més 
Luis, el desenfoca de l’objectiu del públic americà. 
Malgrat tot, el 1957 retrata a Puerto a Rico Pau 
Casals, en el que seria un dels seus retrats preferits.
El 1958, punt culminant del seu infortuni, 
abandona la família i es desplaça a París. Vol estar 
a prop d’Espanya, i viure una nova etapa en una 
societat, l’europea, que potser vegi amb millors ulls 
la seva pintura. 
Primer gaudeix d’un cert èxit, amb els clients que 
encara conserva d’Amèrica, però a poc a poc la 
sort torna a minvar. S’acosten temps difícils. Luis 
viu de manera austera els rigors de l’artista oblidat 
per la gent. Malgrat això, i com és habitual entre 
els artistes sotmesos a les calamitats de la vida, els 
entesos afirmen que aquesta és una de les millors 
etapes artístiques de Quintanilla. És una etapa 
artísticament brillant, amb paisatges melancòlics i 
molt expressius. 
Luis escriu el 1967 Los Rehenes del Alcázar i 
col·labora de manera assídua amb els “Cuadernos 
del congreso para la libertad de la cultura”.9

Durant els anys 70 té greus dificultats econòmiques; 
són anys tristos, de necessitat. Luis es resisteix a 
tornar a Espanya en vida del dictador. La vida per 

9 El darrer paràgraf de Los Rehenes del Alcazar, és tota una 
declaració del seu posicionament en aquell moment. Soy uno 
más entre la ya inmensa mayoría de los españoles que desean 
se cicatricen del todo las heridas que aún queden de la guerra 
fraticida. Uno más anhelando que empecemos los españoles 
a formar un conjunto unido por la libertad, el trabajo y la 
dignidad, donde el diálogo sea civilizado. Creo que llegó la hora 
de dejar a los muertos enterrar a sus muertos, y que los demás 
miren hacia el provenir sin reanudar viejas querellas. Pero 
considero un obligación, un deber moral que aclaremos nuestra 
historia para que prevalezca la verdad, y que no admitamos que 
se pretenda encubrir una infamia con el manto del heroísmo. 
QUINTANILLA, Luis. Los Rehenes del Alcázar, Ruedo ibérico, 
1967, p.232.
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a ell és dura i ho pateix en silenci i soledat. Viu en 
un exili, oblidat, té poques visites. En un atac de 
depressió, llença al Sena una versió de les memòries 
que havia redactat, perquè no trobava ningú 
interessat a publicar-les.

Però, mort Franco, l’exili deixa de tenir sentit, i 
Luis decideix retornar a Espanya amb la il·lusió de 
recuperar la seva figura. Torna a Espanya 37 anys 
després d’haver marxat. En paraules del seu nebot, 
tornava solo, triste, cansado, pensativo y viejo.10 Ho 
feia com l’elefant que torna a morir al cementiri 
del lloc que l’ha vist néixer. Amb una salut ja molt 
fràgil, no acaba de reconèixer el país, i el país no el 
reconeix a ell. Luis s’adona tristament que sempre 
més serà un desarrelat, i confirma en la seva persona 
la trista realitat de tants exiliats tornats. 
Amb el seu nebot recorre els escenaris de la seva 
joventut, i cerca els espais coneguts i els pocs amics 
que li queden en vida.
S’inicien algunes iniciatives per recuperar la seva 
figura, cosa que sembla li feia molta il·lusió. Es 
treballa en un catàleg i dues exposicions sobre la 
seva figura, una a Santander que li feia especial 
il·lusió, i una a Madrid. Finalment ell no ho veurà. 
Luis morí l’octubre del 1978. Les exposicions es 
realitzaren al Museo de Bellas Artes de Santander, 
el novembre del 1978; i a la Dirección General del 
Patrimonio Artístico, entre febrer i març de 1979.

Figura recuperada. 
L’aventura dels frescos11

L’any 1990 una notícia torna a col·locar Luis en 

10 Al final de la Cabriola... p.3.
11 Sobre el procés de recuperació de la seva figura i sobretot 
sobre el procés de recuperació dels frescos, és imprescindible 
el documental de Los Otros Guernicas, d’Iñaki Pinedo (2010), 
en què es relata detalladament l’aventura d’aquestes obres d’art.

el centre de l’actualitat artística. Els frescos que 
Quintanilla havia pintat per al pavelló espanyol de 
l’Exposició Internacional de 1939, i que tothom 
creia destruïts, apareixen en un antic cinema porno-
gay a Nova York. 
En realitat, mai van deixar d’estar en aquell local que 
en els anys 40 havia estat seu de diverses associacions 
antifeixistes. Posteriorment, es convertiria en el 
Blacker Street Cinema, una sala de cinema d’art 
i assaig mítica entre la generació del Greenwich 
Village novaiorquès.12 Quintanilla sempre va 
amagar que els frescos no s’havien destruït. Potser 
volia evitar-ne una destrucció per part d’agents a 
sou del franquisme, tal com havia passat a Espanya 
amb la seva obra. Aleshores s’inicien gestions amb 
la propietat de l’immoble per poder adquirir els 
quadres, però aquestes resulten infructuoses. Pocs 
anys més tard, el local canvia de propietari i l’antic 
propietari desapareix amb els frescos.

L’any 2004 Paul Quintanilla, fill de Luis, fruit 
d’una tenaç cerca, localitza l’antic propietari del 
local i els frescos, que té arraconats en un garatge. 
Es negocia des d’Espanya, ara amb el suport de la 
Universidad de Cantabria i el Banco de Santander, 
i finalment el 2006 es tanca el tracte. Després de 
diverses dificultats en la negociació, els frescos 
finalment vénen a Espanya l’any 2007, -uns frescos 
espanyols però que mai havien estat a Espanya. Són 
restaurats, i actualment exposats al paranimf de la 
Universidad de Cantabria.

Aquets frescos titulats genèricament “Ama la paz y 
odia la guerra”, constitueixen la culminació de l’obra 
en fresc de Quintanilla. Realitzats en un moment 
en què la guerra està ja pràcticament perduda, 
conformen una mena de poema antibel·licista de 
clara denúncia del dolor, la destrucció i els horrors 

12 El mateix Woody Allen recordava vagament aquells frescos 
que decoraven els passadissos del cinema. Testimoni al 
documental Los Otros Guernicas.
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de la guerra. Traspua una melancolia i una tristor 
que commouen l’observador. Pretenien ser, en 
paraules d’Esther López Sobrado, una lírica simfonía 
antibelicista que mostrase el dolor y la desolación, sobre  
todo entre la pobre y desemparada población civil.13 
Disposats en forma de políptic de grans dimensions i 
amb els títols de Huida, Dolor, Hambre, Destrucción 
i Soldados, les esgarrifants escenes de cases i camps 
arrasats, dones i nens famolencs, homes ferits i 
d’altres fugint o morts, aconseguien transmetre una 
commovedora sensació de tristor i desolació.

Quintanilla a La Caseta d’en Sunyer

Quintanilla havia conegut Joaquim Sunyer al París 
dels anys vint. D’ell pren l’interès per la tècnica de 
la gravació, que més endavant treballarà. La relació 
entre ambdós artistes s’estreny a Madrid arran d’una 
indisposició del pintor sitgetà, tal com ho explica el 
mateix Quintanilla,

Sunyer y yo nos conocíamos desde hacía 
tiempo, pero la gran amistad que nos unió 
comenzó con ocasión de una enfermedad que 
cogió en uno de sus viajes a Madrid.
Se solía alojar en un hotel de la Gran Vía y 
una de las veces que fui a verle le encontré en la 
cama. “Estoy baldao”, me dijo. Me encuentro 
mal y aquí me cuidan fatalmente. “Pues 
vente a mi casa”, le contesté. Se trasladó, vino 
Negrín a verle, mandó enseguida gente para 
que se ocupase de él y, a partir de entonces, 
siempre que venia a Madrid vivía en casa. Y 
siempre que iba yo a Barcelona, lo hacía en la 
suya de Sitges.14

13 QUINTANILLA, Luis. La España Negra de Franco. Museo 
Nacional de Arte Reina Sofía, Ediciones La Central. Barcelona. 
2009. p.12
14 Al final de la cabriola... p.60

La tardor de 1937 amb les notes que havia pres en 
els diferents fronts de guerra pels quals es desplaça 
amb total llibertat, Quintanilla arriba a Sitges i 
s’instal·la a la casa que tenia Sunyer, que es trobava 
a França amb la seva família a resguard dels avatars 
de la guerra. Quintanilla s’hostatja a “La Caseta”, 
com es coneixia la casa-estudi que Sunyer s’havia 
fet construir a Sitges al carrer de Prat de la Riba, 
a prop de l’estudi que tenia l’escultor Pere Jou.15 
Quintanilla arriba a Sitges a les darreries de l’estiu 
de 1937. Sembla que no devia ser la primera 
vegada que hi passava, però sí que l’estada serà la 
més llarga que hi farà, fins a gener de 1938. A les 
seves memòries, en què desgrana la seva vida amb 
una minuciositat a vegades notable, dedica a Sitges 
cinc pàgines, que resulten d’un gran interès per la 
sinceritat i l’evocació de la vida diària que es fa.16 
Sobre la seva entrada a Catalunya i arribada a Sitges 
comenta,

Dejé Madrid sin pensar que quizás no volvería 
a verla, y regresé a Valencia para continuar 
el recorrido en el frente de Cataluña, que en 
algunos sectores se dedicaban los soldados a 
jugar al fútbol, y no me dio ninguna idea de 
interés artístico o representativo. Llenos varios 
cuadernos de los apuntes hechos a lápiz, fui 
para dibujarlos definitivamente a la pluma a 
la casa de campo que tenía en Sitges mi buen 
amigo el pintor Sunyer, quien se encontraba 
en Francia con su mujer y dos hijos.17

Per a una persona amb una experiència vital tan 
moguda, i que havia estat a la primera línia del 

15 Sembla que aquesta casa estava destinada a ser un centre 
pictòric. A més del seu propietari Joaquim Sunyer, i els mesos 
que hi residí Quintanilla, posteriorment, amb l’entrada de 
l’exèrcit franquista, el pintor Pere Pruna s’hi estableix, i també 
hi pintà.
16 Pasatiempo… p.p.440-445
17 Ibid p.440
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front, arribar a un poblet de la rereguarda i veure 
l’anodina tranquil·litat amb que -sempre segons ell- 
es vivia, el va amargar. Així en la descripció que fa de 
Sitges remarca la passivitat i la tranquil·litat en què 
la fugida dels estiuejants havia sumit la població,

El amable y pintoresco Sitges a principio de 
este siglo era sólo un pueblo de pescadores 
frecuentado por los artistas pintores, pero 
pronto les siguió la burguesía comercial 
e industrial de Barcelona y en los años 
siguientes fue transformando Sitges en la 
clásica residencia veraniega llena de villas 
del anodino estilo de sus dueños, sin otra 
característica que el sentido gregario y todas 
ellas muy cuidaditas.18

Fa, però una evident excepció quan parla de la casa 
que li feia de refugi, i la descriu d’aquesta manera,

La de Sunyer, claro está, era completamente 
distinta, pues sus aficiones burguesas no 
pasaban de la vida cómoda, la aislaba un 
jardín donde cultivaban hortalizas y flores, 
tenía en la parte alta un amplio estudio, y en 
los otros dos pisos repartidos los dormitorios 
más dos habitaciones para la comunidad 
familiar, y el conjunto el encanto de ser una 
auténtica casa popular catalana, cuya única 
novedad estaba en haberle añadido el confort 
de nuestra época; desde ella se veía variedad de 
arbolado, la extensa playa y el Mediterráneo. 
En una parte de la planta baja vivía la 
encargada de cuidarla, Ramona, con su 
marido y una hija; ella era una aragonesa 
de remango, fuerte y dispuesta a todo; él, 
pequeño, nervioso, dedicado a llevar en un 
carrito tirado por un burro cualquier cosa que 
le comisionasen.19

18 Ibid p.440
19 Ibid p.440

I és ara quan Quintanilla es dedica a fer veure la 
realitat d’un Sitges deixat de banda, segons ell, pels 
pudents estiuejants i caigut en mans d’uns exaltats 
insensibles. Quintanilla es reafirma en la idea que 
venir a Sitges ha estat una bona elecció.

Al contribuir los anarquistas a dominar 
la sublevación fascista en las calles de 
Barcelona, gran cantidad de la burguesía en 
la ciudad creyó que llegaba su última hora, 
y se desbandó alocada. Sitges quedó desierto 
de burgueses e inesperadamente volvió a su 
sencillo origen de pescadores, menestrales y 
pequeños comerciantes. El primer día de mi 
llegada comprendí que no podía haber elegido 
mejor sitio para mi trabajo, y organicé la santa 
rutina de mi vida. Dibujaba en absoluta 
calma desde el principio de la mañana hasta 
las doce; de doce a una y media me bañaba 
disponiendo de la playa para mi solo, tomaba 
el sol suave otoñal, comía, descansaba, 
trabajaba otro poco y daba un paseo o iba a 
hablar con la sobrina de los Sunyer, María 
Dolores y sus amigas.20

La guerra, i més concretament la violència de l’estiu 
del 36, generaren entre la població de Sitges pors i 
suspicàcies cap a tot allò desconegut o que vingués 
de fora. Cal entendre, doncs, que Quintanilla no 
s’involucrés en la vida de la població. Viu en certa 
mida distanciat de Sitges.
Però l’arribada d’un personatge com ell, amb 
protecció, salconduits i recursos en uns moments 
tan delicats per tothom, despertà també la curiositat 
d’una part de la gent de la vila. Molts, segurament 
ni s’assabentaren, altres preocupacions tenien, 
però encara n’hi ha qui recorda d’una manera 
difusa i desdibuixada el personatge misteriós d’en 
Quintanilla. 
Les suspicàcies arribaren lògicament a qui en aquells 

20 Ibid p.440
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moments tenia el control local, i aquí Quintanilla es 
mostra com un valent que planta cara, fins i tot amb 
un to fatxenda, als poc exemplars revolucionaris 
que s’interessaran per la seva estada a Sitges.

El tener un automóvil, un soldado conductor 
y que el control oficial de los carabineros me 
suministrase la gasolina intrigó al pueblo y 
avivó la curiosidad. La F.A.I. pugnaba por 
conservar el mando en la región y un comité 
de sus miembros locales mandaba en Sitges. 
Varias veces interrogaron a Ramona para 
saber quien era yo; pero ella lo único que 
pudo repetir que un amigo íntimo del dueño 
de la casa, también pintor, y que durante 
las comidas leía un libro. El comité estaba 
molesto porque yo no había ido a declarar mi 
instalación en Sitges, y un grupo de tres, con el 
responsable de todos a la cabeza, vino a verme. 
Les recibí en el estudio, y fui yo quien les acosé 
a preguntas en lugar de hacerlo ellos. Ya María 
Dolores y sus amigas me dijeron su manera 
de actuar basada en la indiferencia de las 
autoridades de Cataluña y de la cobardía del 
pueblo, sin hacer mayores males que erigirse 
en policías y darse la importancia de mandar. 
El más pintoresco resultó el responsable, 
un tipo abultado con aspecto de cura bien 
nutrido, extremadamente moreno, y sin venir 
a cuento les decía a los otros “callaros”. Como 
se obstinaba en hablar por los demás, a él 
dirigía mis preguntas: de donde les venía el 
derecho de mando, cual era su capacidad para 
ejercerlo, qué había realizado y qué se proponía 
realizar. Atropelladamente, pues no esperaba 
mi actitud y mis preguntas, contestaba que 
su partido, el de la F.A.I., lo nombró el 
responsable, lo cual bastaba para garantizar 
su capacidad, enseñándome un papel lleno de 
sellos del comité central de Barcelona, y basado 
en la justicia libertaria imponía el orden y 
la administración en Sitges. La conversación 

me divertía, prolongándola en tono amistoso 
para decirle que siendo un perfecto anarquista 
debía conocer el fundamento de su ideología, 
según el cual cada individuo está emancipado 
de toda tutela o control gubernamental, 
y en lugar de imponer ningún orden o 
administración, en perfectos anarquistas 
se paseasen por Sitges con la bandera rojo-
negra. No sabiendo por donde salir, replicó: 
“¿Entonces quien controla el pueblo?”. “El 
Gobierno de la República”, le contesté. “Eso 
era cuando no había fascistas”, dijo él. Estuve 
a punto de reír de su simplicidad y le dije: 
“Así que por el ataque que nos hace el fascismo 
tenéis vosotros la autoridad, pues sois iguales”. 
Al responsable le sentaron muy mal estas 
palabras y quiso dramatizar dando palmadas 
a su pistola en tono de amenaza; yo corté 
su perorata agresiva diciendo; “Si vuestros 
argumentos son la fuerza, no olvidéis lo que 
os pasó en mayo último en Barcelona, y que 
mi soldado tiene su tercerola de reglamento y 
yo mi pistola y una magnífica carabina. ¿Lo 
oyes, compañero callaros?”. El responsable se 
amansó instantáneamente y los otros dos rieron 
de lo de “compañero callaros”, volviéndose tan 
buenos chicos que me consultaron sus ideas 
para mejorar la vida del pueblo, entre ellas 
la de hacer con sus compañeros de otro pueblo 
vecino un cambalache dando los de Sitges 
algunos alimentos por caracoles; como a mi 
me gustan los caracoles, les dije que son muy 
nutritivos y bien condimentados es un plato 
exquisito, animándoles a realizar el cambio. 
El comité instaló junto a la iglesia principal 
su depósito de comestibles, y allí llevaron los 
cestos de los caracoles, pero un amanecer les 
moluscos gasterópodos salieron de los cestos, 
subieron las paredes e inundaron la iglesia. 
La libertad de los caracoles puso en ridículo 
a los libertarios y se convirtió en la comidilla 
de Sitges, por lo cual el “compañero callaros” 
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Fragment d’un dibuix de la 
sèrie Dibujos de la Guerra 
Civil. Soldat a l’hospital.
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y sus secuaces perdieron autoridad, lo que 
no perdió la mayoría del pueblo fue su poco 
arrogante sentido pusilánime.21

Durant la seva estada a Sitges, Quintanilla s’entrega 
totalment a la feina i treballa diàriament en la 
realització definitiva dels dibuixos que havia pres al 
front, que acabaran sent més d’un centenar. Treballa 
de manera intensa, però, amb tot, la seva situació 
relaxada li resulta estranya, en aquells moments de 
guerra cruenta.

Yo trabajaba con la mayor tranquilidad en 
el silencioso estudio adonde llegaba la brisa 
marinera y el perfume de un campo de 
claveles; más de una vez pensé en el violento 
contraste de dibujar en ese plácido ambiente 
la tragedia de una guerra, bien es verdad 
que lo que hacía en el estudio era estilizar y 
dar forma definitiva a los apuntes tomados 
directamente de la realidad.22

En aquells dies de privacions, les penúries pròpies 
del moment també li arribaven a ell. En qüestions 
com l’alimentació s’ha d’adaptar a allò que té al 
voltant. Així, té lloc una anècdota amb la senyora 
que cuidava la casa, Ramona. També pel que 
fa a les qüestions pròpies de dibuixant hi havia 
penúries, aquestes, però, les aconsegueix resoldre 
immediatament amb una trucada de telèfon. 

Ramona tenía echado el ojo a un gato 
medio salvaje que venía a menudo a cazar 
pájaros a nuestro jardín, el gato se convirtió 
en su obsesión, pensando en un banquete, 
una mañana no pudo contenerse y subió al 
estudio rogándome con las manos cruzadas 
que le diese un tiro, y después me chuparía 
los dedos saboreando su guiso, pues no íbamos 

21 Ibid p.442
22 Ibid p.442

a estar siempre comiendo pescado, patatas, 
lentejas. Me enseñó el gato desde la ventana 
del estudio, por complacerla cogí la carabina 
y de un balazo en la cabeza lo maté. Nunca 
he visto una mujer más contenta corriendo a 
recoger el animal, despellejarlo y prepararlo 
en adobo. Aquello iba a ser un festín, y 
Ramona, por solidaridad del momento invitó 
a varias personas, sentándonos en la mesa 
nueve comensales. Era la primera vez que 
conscientemente comía gato, pero como nos 
correspondió una pequeña tajada a cada uno, 
casi no supe que gusto tenía, aliviándonos el 
hambre otra vez las patatas.

En un descuido tiré la jarra llena de agua 
sobre el montón de hojas de papel muy 
bueno comprado en Francia, solo quedarían 
utilizables media docena de hojas. Lo 
peor es que escaseaba el papel, incluso para 
envolver una libra de arroz, y enseguida 
telefoneé al secretario de Negrín, y éste a 
Madrid pidiendo el papel de mejor calidad 
que hubiese en el depósito de la Calcografía 
Nacional. Días más tarde vino a mi casa 
una camioneta de carabineros de paso para 
Barcelona, entregándome el paquete de parte 
del Gobierno: era nada menos que abundantes 
pliegos de papel de tinta y otros de imperial 
Japón inmejorables y en el comercio hubiesen 
costado una fortuna, en ellos están hechos los 
dibujos.23

Quintanilla restava a Sitges amb una relativa 
placidesa, dibuixant de manera relaxada, i gaudint 
-si així es pot dir en uns moments tan delicats- 
de la vida. La descripció que fa de Sitges i la seva 
gent destil·la un cert to de displicència. Veu la gent 
com poc involucrada en els afers de la guerra, com 
vilatans porucs que no volien saber gaire cosa de 

23 Ibid p.442-443
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la guerra. Fet comprensible, per a qui no té una 
filiació política remarcada.

En Sitges no sucedía nada, hasta el plácido 
tiempo era igual un día y otro, perdurando 
la calma azul del Mediterráneo. Sólo en dos 
ocasiones aparecieron los aviones enemigos 
para bombardear un fábrica de cemento 
vecina de Sitges, sin conseguir tocarla, y la 
otra intentando también inútilmente destruir 
con sus bombas el puente de la carretera 
principal que pasaba rodeando el pueblo. Pero 
fue lo bastante para delatar la pálida moral 
de la gente de Sitges y el nerviosismo poco 
serio del comité con el “compañero callaros” 
a la cabeza, que pretendía reclamar cañones 
antiaéreos con el fin de proteger su baluarte 
de guerra, el almacén donde se divirtieron los 
caracoles.

La vida pública de Quintanilla durant aquells mesos 
a Sitges no fou molt activa. Potser l’ambient, que ell 
trobava pusil·lànime, i la certa recança amb la qual 
mirava la població l’impediren implicar-s’hi.
Només coneguem dos aspectes de la seva vida social 
a Sitges. El primer és la relació que tingué amb 
algun dels soldats ingressats aquells dies a l’hospital 
de sang instal·lat a l’Hotel Terramar Palace. Sembla 
que Luis visitava regularment alguns dels soldats, 
s’hi devia sentir a gust entre ells, fins i tot és probable 
que conegués algun amb anterioritat. Un article 
de Luis Angles al setmanari Reus ens ho ratifica. 
Segons l’article, Quintanilla, el mateix Angles i un 
soldat -Isaías Díaz, dibuixant i pintor que arribaria 
a ser un altre pintor sense gaire reconeixement i 
fagocitat per la història-, es distreien xerrant per les 
tardes repassant l’actualitat de la guerra i la política. 
Fets que Angles -qui mesos després es passaria al 
bàndol nacional-, recordava en el seu article amb 
retrets al voltant dels fets de l’Alcázar de Toledo. 
Angles recordava sobre Luis, nos hacia acompañar al 
Hospital en un coche imponente, en cuyas portezuelas 

campeaba el escudo de la República, con la inscripción 
“Ministerio de Defensa”.24

L’altra part de la seva vida pública durant l’estada a 
Sitges, té a veure amb les seves amistats sitgetanes. 
Quintanilla es relaciona a Sitges de manera més 
intensa amb Maria Dolors Bertran, neboda del 
pintor Sunyer, i és de suposar representant de la 
propietat en el moment de la seva arribada a Sitges. 
La Maria Dolors Bertran no era però, una persona 
aliena al món de l’art. Com a neboda de Sunyer, 
havia posat per al pintor en diverses ocasions, i a més, 
sempre tingué una estreta vinculació amb el món 
de l’art, com a model també de l’Artur Carbonell, i 
com a gran amant del teatre, art en el qual excel·lí.25 
Per tot això, resulta més que plausible que en les 
converses que tingueren ells dos tractessin en algun 
moment de pintura, o de l’art en general.
Fou també el cercle d’amistats de la Maria Dolors 
Bertran amb el qual Quintanilla tindrà contacte 
durant la seva estada a Sitges, per xerrar, passejar... 
Així la Maria Planas, la Carolina Benaprés, en Josep 
Maria Malagelada, seran el cercle de relacions que 
Quintanilla tractarà a Sitges. 

Amb tot, el que resulta almenys curiós és observar 
com l’artista Pere Jou, qui vivia a tocar de la casa 
que ocupava Quintanilla, no tingués cap mena de 
contacte artístic amb Quintanilla. És constatable 
que la seva visió del panorama del moment era 
prou diferent, però resulta xocant, i en certa 
mida frustrant, que dues personalitats artístiques 
remarcables convisquessin uns mesos, pràcticament 
paret per paret, sense coneixement l’un de l’altre i 
no sorgís cap mena de relació artística o personal.26

24 ANGLES, Luis; “La gesta del Alcázar de Toledo. Una historia 
que se quiere borrar. El testimonio de Luis Quintanilla, uno de los 
asaltantes”, a, Reus Semanario de la ciudad. 9 de novembre 1957
25 TERRAZA, Santi; “Mª Dolors Bertran. Als ulls de l’artista”, 
a La Xermada. Revista Municipal de Cultura Popular. Núm.9. 
Ajuntament de Sitges, Tardor 1998.
26 A les seves memòries, David Jou i Andreu comenta 
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A partir de novembre de 1937 té lloc un esde-
veniment que serà molt important per a Quintanilla, 
el trasllat del Govern de la República de València a 
Barcelona. D’aquesta manera tindrà a prop els seus 
amics del govern, els corresponsals i periodistes 
estrangers, i al seu propi germà, que no deixaran de 
visitar-lo i li portaran, en les seves vingudes, preuats 
queviures.

El Gobierno central se trasladó a Barcelona 
seguido de las múltiples oficinas de su 
dependencia, entre ellas la de petróleo donde 
estaba mi hermano, con lo cual mejoró mi 
dieta alimenticia, la bebida y el tabaco.27 
Negrín me visitó, y después empezaron a venir 
de Barcelona los amigos a pasar los domingos: 
Zugazagiotia, Ministro de la Gobernación, 
Álvarez del Vayo, Ministro de Estado, los dos 
cónsules de los Estados Unidos, periodistas y 
algunos jefes de las Brigadas Internacionales; 
cada uno aportaba comestibles y bebidas, 
resultando muy agradables reuniones en 
aquellos días de soleado otoño, pudiendo 
todavía bañarnos en el templado mar y 
descansar olvidando momentáneamente la 
guerra.28

Aquesta és l’explicació perquè moltes personalitats 
de la República en guerra vingueren a distendre’s 
a Sitges, i com aquesta fou coneguda per molts 
corresponsals estrangers. En aquelles ocasions en 
què es xerrava i es feia sobretaula tot comentant 
les novetats de la guerra que aportaven els il·lustres 
convidats és on apareix una persona per la qual 

el seguiment d’aquells dies, i com el seu pare no tingué 
pràcticament coneixement de qui era el personatge que vivia 
a la casa dels Sunyer. Si més no, és curiós. JOU i ANDREU, 
David, Memòria de navegacions. Records de Sitges i del mar. 
Pagès editors, 2013.
27 El seu germà, Pepe Quintanilla, és un personatge misteriós; 
conegut com un dels primers espies de la República.
28 Pasatiempo… 443

Sitges sempre més serà punt de referència.
Encara que a la seva narració sobre aquells dissortats 
dies Henry Buckley no esmenta Sitges,29 fou en 
una d’aquestes visites a la casa, on en una tertúlia 
i arran de la discussió sobre el paper de l’església 
en la guerra, que Buckley defensava, quan una jove 
també present, i per sorpresa del mateix Buckley, li 
seguí el corrent en defensa de l’església. Es tractava 
de la Maria Planas Izabal, l’amiga de la Maria Dolors 
Bertran, filla de l’antic alcalde de Sitges Josep Planes 
i Robert, germana, doncs, d’en Ramon Planes.30 A 
partir d’aquell dia les passejades conjuntes de les 
dues parelles pel Passeig de la Ribera foren, a més de 
freqüents, motiu de les xafarderies locals per algun 
que altre petó.
El dietari de Joaquima Caballol inclou a l’entrada 
corresponent al 17 de gener de 1938, que fou 
comentari públic el fet que dos homes forans es 
passejaven pel passeig Marítim amb dues noies de 
Sitges. Es tractava d’en Quintanilla i d’en Henry 
Buckley; les noies eren la Maria Dolors Bertran i 
la Maria Planas. Dada que cronològicament no 
concorda amb la que aporta Quintanilla a les seves 
memòries. De fet, aquest comentari bé podria ser 
referent a dies anteriors.
De què devien parlar aquell pintor i aquell periodista 
anglès amb aquelles noies sitgetanes? Doncs això no 
ho podrem saber, però el que sí és cert és que pocs 
mesos després la Maria Planas i l’Henry Buckley 
es casaven a Barcelona, a la capella del consolat 
d’Euzkadi, en una cerimònia religiosa –cosa 
noticiable en aquells dies-, gràcies a la intercessió 
de la cap de l’Oficina de Premsa Estrangera de la 
República, Constancia de la Mora.
Durant aquelles estades a la casa d’en Sunyer a Sitges, 
Buckley realitzà unes fotografies de Quintanilla 
que resten actualment al Fons Buckley.31 Algunes 

29 BUCKLEY, Henry; Vida i muerte de la república española. 
Austral. Madrid, 2004
30 Segons records d’en Ramon Buckley. Entrevistes a L’Eco de 
Sitges 29-11-2009; i Ràdio Maricel 14-04-2010.
31 Dipositat a l’Arxiu Comarcal de l’Alt Penedès. Pot ser visitat a 
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còpies d’aquestes, junt amb altres originals, foren 
enviades directament a Quintanilla ja a Nova York, 
i en l’actualitat són propietat de Paul Quintanilla, 
fill del pintor. En algunes d’aquestes fotografies 
s’hi pot copsar certa complicitat entre Bertran i 
Quintanilla.

El dia que Hemingway va esmorzar
a La Caseta d’en Sunyer

Les visites a la plàcida casa que ocupava Quintanilla 
per part de membres il·lustres del Govern republicà, 
o, dels periodistes i brigadistes que ell bé coneixia 
foren freqüents. 
Tenim noticia que per la casa passaren personalitats 
com Juan Negrín, Julián Zugazagoitia, Julio Álvarez 
del Vayo, José Valdor, el consol americà Claude 
Bowers, o periodistes com Herbert Matthews, 
Josephine Herbst o Henry Buckley.
Sovint són aquestes persones les que li aporten 
notícies de primera mà sobre la situació real al front, 
a més de fer-li arribar uns preuadíssims queviures. 
Una d’aquestes visites curioses tingué lloc a primera 
hora del matí del 24 de desembre de 1937.32

Muy a primera hora de la mañana de un 
día de diciembre paró delante de la puerta 
del jardín un automóvil de dos asientos, y 
de él salieron por el estilo del circo Herbert 
Matthews, corresponsal del New York Times, 
Dembles, corresponsal inglés y Ernesto 
Hemingway, cada uno de un metro noventa 
de estatura y en proporción sus cuerpos. 
Venían de Madrid camino de Barcelona, y 

través de la Web de l’Arxiu Nacional de Catalunya.
32 La datació d’aquesta visita, que Quintanilla no dona, és feta 
a partir de les dades biogràfiques de Hemingway a; VERNON, 
Alex; Hemingway’s Second War. Bearing witness to the spanish 
civil war. University of Iowa Press. 2011.

Ernesto quería verme.33 Afortunadamente 
teníamos en casa esa mañana comestibles 
para un buen desayuno, vino blanco y una 
botella de whisky escocés. Estos repuestos les 
alivió del cansancio del viaje, y hablando y 
bebiendo se quedaron hasta más de las doce. 
La ilusiones de Ernesto por nuestra causa y 
guerra levantaban el ánimo a cualquier 
pesimista; no en vano es de rotundo arraigo 
antitotalitario y siguió al día la defensa de 
Madrid o la derrota italiana de Guadalajara, 
que yo le anuncié los preparativos del ataque 
cuando nos encontramos en Touluse al venir 
a España él (…). Los tres escritores con 
intuición militar, mejor que el enemigo, por 
el movimiento de algunas de nuestras fuerzas 
olieron una operación cercana a Cataluña, 
y deseaban presenciarla. Efectivamente, días 
después los soldados republicanos tomaron 
Teruel, avanzando también Ernesto en la 
ciudad detrás de los dinamiteros.
Al conocer yo el éxito de esa operación, que 
sembró el pánico en Zaragoza, fui a Barcelona 
para acompañar varios responsables extranjeros 
a visitar Teruel, entre ellos estaba Matthews, 
Jay Allen y el fotógrafo Roberto Capa, quien 
se dio a conocer internacionalmente con sus 
fotografías de la guerra de España. En Teruel 
encontré algunos amigos del Estado Mayor, 
y al general en jefe, dándonos toda clase de 
facilidades para realizar los periodistas su 
información (…) al atardecer fuimos a 
dormir a Tortosa para regresar al día siguiente 

33 Es tracta d’Herbert Matthews, Seftom Dembler (no Dembles 
com ell diu) i el seu bon amic Hemingway. Tres dels més 
destacats corresponsals de guerra estrangers que cobrien el 
conflicte espanyol. Procedien no de Madrid com es diu, sinó 
de Terol, on havien estat cobrint l’entrada dels republicans a la 
ciutat, i on es desplaçaven diàriament des de València per cobrir 
les informacions de la guerra. Sembla que Hemingway volia 
veure’l per comunicar-li que properament marxaria d’Espanya, 
i probablement convidar-lo a fer-ho ell mateix, com així va ser.
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a Barcelona. Esos dibujos de Teruel fueron los 
últimos que ejecuté de la guerra.34

Efectivament Quintanilla viatja entre el 28 i el 29 
de desembre de 1937 des de Barcelona fins a Terol, 
juntament amb els periodistes Herbert Matthews, 
Jay Allen, Seftom Demler i Robert Capa, on es 
retroben amb l’Henry Buckley, de manera que 
van formar segurament el grup dels més brillants 
corresponsals de guerra.35 Allí són testimonis 
d’alguns del cruents combats, recollits en les 
fotografies de Robert Capa i en les cròniques dels 
seus amics corresponsals. També les fotografies fetes 
per Buckley retraten Quintanilla fent els darrers 
dibuixos de la sèrie sobre la guerra pels carrers de 
Terol. Fan nit a Tortosa i retornen a Barcelona.

Abans, però, de fer aquesta excursió al front de 
guerra, Quintanilla havia ultimat els dibuixos 
que fins aquell moment tenia de la guerra, que 
no inclouran els darrers fets a Terol. Aquets seran 
exposats per iniciativa de la revista “Meridià”, que 
tot just preparava la seva sortida al carrer, i amb el 
beneplàcit del govern català -amb la col·laboració 
de Joan Merli i Pahissa-, a la rotonda de l’hotel Ritz 
entre el 25 i el 31 de desembre de 1937.36 

Con la tranquilidad de Sitges trabajé 
intensamente; en tres meses había dibujado 
140 motivos diversos de la guerra. (...) 
Llegó el momento de enseñar mis dibujos 
en Barcelona y llegaron las dificultades 
de la sección de propaganda del Gobierno 
encargada de presentar las exposiciones por 
manejarla los comunistas con la imposición 
de su preferencia y distingos. La Generalidad 

34 Pasatiempo… 443-444
35 Segons altres informacions, aquesta visita a Terol fou feta 
dies abans de Nadal. Donem, però, credibilitat a la datació feta 
servir per Alex Vernon.
36 Segons informa La Vanguardia, 25 i 30 de desembre de 1937.

de Cataluña tenía la sección análoga dirigida 
por Merli, gran conocedor de arte, y al ver 
mis dibujos y enterarse de mis inconvenientes 
oficiales me dijo que ellos harían la exposición 
pagando el catálogo y las reproducciones, 
eligiendo como local el salón del Hotel 
Ritz, decorado éste con cortinas y plantas. Y 
distribuyendo los anuncios e invitaciones. La 
tarde de la inauguración concurrió mucha 
gente; Ernesto Hemingway y Zugazagioitia 
actuaron de amistosos comentaristas; el 
consumo en el bar para el grupo principal de 
invitados lo pagaba también la Generalidad y 
vino su Presidente Companys, celebrando una 
pequeña fiesta. Los juicios sobre la exposición 
fueron francamente favorables, y animado 
por Hemingway, Jay Allen, y Mathews decidí 
ir con ella a Nueva York.37

Les vicissituds de l’exposició i els comentaris que 
fa en relació que fos el govern català el que li 
organitzés l’exposició, no fan, si no, testimoniar les 
tensions existents el govern de la Generalitat i el de 
la República, instal·lat a Barcelona.

Terminada la exposición me llamó Negrín, 
dijo que no tuvo tiempo de visitarla, y con 
cierto retintín irónico añadió que no sabía 
porqué me había hecho catalán y hasta el 
catálogo de mis dibujos está escrito en ese 
idioma. Tomando su mismo tono le repliqué 
que tampoco era mi culpa si los comunistas 
de su gobierno practicaban la dictadura 
seleccionando en obediencia a su partido a 
los artistas; quiso saber detalles, pero yo, por 
evitar habladurías enojosas los evadí.38

A principis o mitjans de gener de 1938, Quintanilla, 
esperonat pels seus amics, abandona Sitges camí de 

37 Pasatiempo… p.445
38 Ibid p.446
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Los dibujos de Luis Quintanilla tomados 
directamente del natural tienen una enorme 
fuerza dramática. Son dibujos a la pluma 
de trazo firme y vigoroso, cuadros llenos de 
vida, y de emoción. Que nos evocan todo el 
dolor y toda la angustia de esta guerra que 
han desencadenado sobre nuestro desgraciado 
pais.39

Quintanilla, per bé que en pren part, és un testimoni 
de la guerra civil. Un artista que a través de la seva 
sensibilitat i domini tècnic, recull en forma de 
testimoni la crueltat d’allò que veu. El crític d’art 
Sebastià Gasch escrigué sobre la mostra realitzada 
a l’Hotel Ritz,

Luis Quintanilla, ha renunciat a les proeses 
tècniques per posar llur art al servei d’una 
idea.
Quintanilla creu que l’artista no pot ésser 
de cap manera neutral en un conflicte en el 
qual es jutja el destí dels valors espirituals de 
l’home. En conseqüència Quintanilla ha pres 
partit. I l’ha pres a favor d’una causa justa. 
Els seus dibuixos freds i correctes de forma 
però roents de passió, son una denúncia brutal 
dels crims comesos pels militars traïdors i pels 
invasors de la nostra terra.
Els seus dibuixos assoleixen una intensitat 
trasbalsadora amb el suprem despullat de 
l’expressió.
Les línies d’aquets dibuixos, en efecte, tenen 
una precisió de clínica. Semblen traçades per 
un bisturí operant en carn viva. Filles d’una 
agitada sensibilitat, terriblement afilada, 
aquestes línies, finalment incisives, semblen 
voler foradar la superfície del paper, guiades 
no se sap ben bé si per la punta d’una agulla 
o la punta dels nervis.40

39 “Arte y artistas. Una exposición de dibujos de Luis Quitanilla”, 
a La Vanguardia, 30-12-37 
40 Meridià. Setmanari de literatura, Art i Política. nº1, 14-01-1938 

Nova York per tal d’exposar els dibuixos sobre la 
guerra. Passa una setmana a París en companyia de 
Hemingway, la seva dona Pauline Pfeiffer, Gustav 
Regler i Robert Capa, i arriba a Nova York allotjant-
se a casa dels Allen. L’exposició fou acollida amb 
expectació pel món cultural novaiorquès.
Durant aquesta estada als Estats Units, Quintanilla 
és presentat com un membre de la resistència 
antifeixista allà on va. L’agost de 1938 torna a 
Barcelona. No tenim constància que a la seva tornada 
Quintanilla passés per Sitges, perquè únicament 
comenta el seu allotjament a l’hotel Majèstic de 
Barcelona, però tampoc seria desencaminat que 
es presentés a Sitges per veure com es trobaven les 
seves amistats sitgetanes, de les quals, ben segur, 
guardava bon record.

Els dibuixos de la guerra

La col·lecció anomenada Los dibujos de la guerra 
que Quintanilla deixà en la seva forma definitiva a 
Sitges, sobre les notes preses en el front, conformen 
en el seu conjunt un molt interessant reportatge de 
guerra. Deixats pel seu fill i hereu Paul Quintanilla 
en exposició a Santander, actualment una part 
d’aquets es troben a Madrid, al Museo Nacional 
de Arte Reina Sofia, on juntament amb altres 
obres, fetes igualment en temps de guerra, ajuden a 
contextualitzar el “Guernica” de Picasso.

Tot i l’evident intent propagandístic que hi ha 
darrera d’aquesta sèrie de dibuixos, aquets tenen un 
cert to personal i íntim, que fuig d’una teatralitat 
carregada. Són uns dibuixos sobris, carregats 
de tristor, amb traç sintètic i sense elements 
innecessaris. En els quals les figures humanes són 
molt “humanes”, i les escenes amb morts, frapants. 
Constitueixen voluntàriament un document gràfic, 
que cal situar a prop del document periodístic. La 
Vanguardia dirà sobre ells,
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La gran virtut artística, doncs, d’aquests dibuixos 
de Quintanilla “endreçats” a Sitges, entre la brisa 
marinera y el perfume de un campo de claveles, és el 
vessant de crònica del sofriment que donen. Esther 
López dirà d’ells que revelan la crueldad de la guerra. 
Sus visiones, son, en muchos casos tan exactas o más 
que las imagenes fotográficas, que algunos de sus 
amigos captaron con sus cámaras.41

Finalment, caldria afegir que existeix una possibilitat, 
una hipòtesi remota però alhora plausible, en 
relació que algun d’aquets dibuixos continguin 
algun referent local, o fins i tot en els frescos 
“Ama la paz, odia la guerra”, perquè es coneixen 
esbossos de dibuixos fets durant els dies de la seva 
estada a Sitges (com els d’Herbert Matthews, o de 
brigadistes internacionals, així com altres amistats 
personals de Quintanilla), que posteriorment foren 
incorporats en els seus frescos sobre la guerra.

41 LÓPEZ SOBRADO, Esther; Luis Quintanilla testigo de 
guerra. Universidad de Cantabria. Santander, 2009. p.9.

Bibliografia:

BUKCLEY, Henry; Vida y muerte de la República 
española. Austral, 2004 (en català: Andana, 2009)

D.D.A.A.; Los frescos de Luis Quintanilla sobre al 
guerra. Universidad de Cantabria, 2007

LÓPEZ SOBRADO, Esther; Luis Quintanilla, 
testigo de Guerra. Universidad de Cantabria, 2009

PINEDO, Iñaki; Los otros Guernicas. (Documental). 
2010

QUINTANILLA, J.F.; Al final de la Cabriola. 
Conversaciones con el pintor Luis Quintanilla. Gran 
Via. Burgos, 2005

QUINTANILLA, Luis; “Pasatiempo” La vida de un 
pintor (memorias). Edicios do Castro, 2004

QUINTANILLA, Luis; Los rehenes del Alcázar. 
Ruedo ibérico, 1967; i, La Espuela de Plata, 2015

QUINTANILLA, Luis; La España negra de Franco. 
La Central. Barcelona, 2009

QUINTANILLA, Paul; Waiting at the Shore. Sussex 
acadèmic Press, 2013 

LLIBRE_060318.indd   41 14/03/18   14:23



42

Quintanilla dibuixant a 
La Caseta d’en Sunyer. 
(Foto: ACAP)

Quintanilla gaudint
de la platja a Sitges,
tardor de 1937.
(Foto: Paul Quintanilla)
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Quintanilla a l’entrada
de La Caseta d’en Sunyer.
(Foto: Paul Quintanilla)

Maria Dolors Bertran i 
Julio Álvarez del Vayo, 
ministre d’Estat, a la Torreta, 
durant una visita d’aquest a 
Quintanilla, tardor 1937. 
(Foto: ACAP)
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Milicians sitgetans a la serra d’Alcubierre, 
octubre 1936. (Foto: Alícia Llorens)
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Aquells nois
valents de Sitges

Remenant bibliografia sobre la Guerra Civil i 
parlant amb gent entesa sobre el conflicte en més 
d’una ocasió qui això escriu s’ha trobat amb alguna 
referència a l’expressió “aquells joves valents de 
Sitges”.
La curiositat, el fet de voler saber més, m’ha portat 
fins aquí, amb l’única intenció d’aportar una mica 
de llum en el pou de foscor que és tot el que envolta 
la Guerra Civil, i alhora dignificar el record d’uns 
joves sitgetans, segurament idealistes i amb tota 
certesa no preparats per a una guerra, que han estat 
oblidats durant molt de temps. Massa temps.

Aquí un record a la seva memòria.

Un dels episodis més tristos i desconeguts de la 
primera fase de la Guerra Civil té a veure amb 
el tràgic final d’uns joves milicians de la secció 
sitgetana de la Joventut Comunista Ibèrica (JCI), 
la secció juvenil del Partit Obrer d’Unificació 
Marxista (POUM). 
L’episodi, part inicial del que serà conegut com “la 
caiguda de Leciñena”, començà a trenc d’alba de 
l’11 d’octubre de 1936, quan tropes marroquines, 
després d’haver marxat durant tota la nit, 
aconsegueixen el seu objectiu i ocupen una caseta 
de manobres de camí que des del lloc més alt de 
la carretera entre Alcubierre i Leciñena dominava 
la contrada. Era, de fet, el punt de control de 
comunicacions entre aquestes dues poblacions. 
És a dir, entre la primera línia del front -amb les 
posicions més avançades ocupades per milícies del 
POUM-, i la rereguarda. La reducció d’aquesta 
posició aconseguí impossibilitar la fugida dels 
columnistes de Leciñena, població que amb una  

acció envolvent és atacada obertament, i tanmateix 
impossibilità l’enviament d’ajuda pesada des de la 
població d’Alcubierre.
Aquella matinada els soldats marroquins troben 
a la caseta els milicians encarregats de la guàrdia 
totalment desprevinguts. No deixen ningú en vida, 
tots són cruelment assassinats. Entre ells, almenys, 
set joves de Sitges.
D’aquesta tràgica manera acabà la vida d’uns joves 
que havien somiat amb el marxisme i la llibertat, 
pels quals ho donaren tot, fins i tot la vida.

Aquets tristos fets, que representen la primera 
reculada de l’exèrcit de milícies al front d’Aragó 
i que foren silenciats pel mateix estat major de 
l’exèrcit republicà per tal de no minar la moral 
dels milicians, tornaren a la llum l’any 2009 amb 
la publicació dels escrits del cap militar d’aquella 
columna, Manuel Grossi, en què es relaten els fets 
succeïts aquells dies.1 Resulta, doncs, just i necessari 
que es coneguin, per tal, almenys, de recordar i 
dignificar la memòria d’aquells que fins ara mai no 
han tingut un ram de flors a la seva memòria.

1 Aquest text, escrit als anys 70, havia estat guardat durant anys 
a l’arxiu del l’IISH (International Institute of Social History) 
d’Amsterdam. L’editor Salvador Trallero el rescatà i el publicà 
el 2009; GROSSI, Manuel; Cartas de Grossi, Sariñena Editorial, 
2009. El que ha significat el punt de partida de la recuperació 
de la memòria d’aquest important revolucionari asturià i actiu 
membre del POUM. Altres texts que parlaren prèviament 
sobre aquets fets són, COLL, Josep, i, PANÉ, Josep; Josep 
Rovira, una vida al servei de Catalunya i del Socialisme, Ariel, 
Barcelona, 1978; i, ALBA, Víctor; Història del POUM. Vol II El 
Marxisme a Catalunya 1919-1939. Ed. Pòrtic, Barcelona,1974; 
però presumiblement ambdós prenien com a punt de partida 
informacions que, via carta, els proporcionava Grossi.
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L’esclat de la guerra i la creació de
les milícies antifeixistes a Sitges

L’aixecament militar del 19 de juliol té com a 
conseqüència immediata un ràpid i sobtat procés 
de mobilització popular. La forta politització que 
havia sofert la societat en els anys precedents, 
la intuïció que el conflicte podia començar en 
qualsevol moment, l’efervescència revolucionària, 
l’aparent inacció del govern legítim de la República 
en el primer moment, així com alguna mesura 
poc lògica -com la de dissoldre l’exèrcit regular el 
mateix 19 de juliol-, tot ajuda a entendre com part 
del jovent de Catalunya es mobilitza i s’enquadra 
ràpidament en les estructures que més s’adiuen a la 
seva ideologia. Anarquistes, comunistes, socialistes, 
rabassaires, nacionalistes, cadascú articula com pot 
els seus quadres per tal de defensar la República 
uns, o començar altres allò per lo què s’havien estat 
preparant, la revolució.
Amb l’acord signat per Lluís Companys el 21 de 
juliol, es constitueix el Comitè Central de Milícies 
Antifeixistes per intentar organitzar i coordinar 
les forces que de manera més o menys espontània 
sortiren al carrer el 19 de juliol a barrar el pas als 
militars aixecats. Aquelles milícies, que no eren més 
que estructures semi-improvisades que res tenien 
a veure amb un exèrcit convencional i que serien 
àmpliament criticades pels seus actes, foren, tot i les 
greus mancances materials i organitzatives i gràcies 
a la inoperant defensa organitzada, l’única oposició 
real a tot un exèrcit ben format i experimentat.

Sitges no és una excepció i encara que el concepte 
revolucionari no és el majoritari entre la població, 
els elements revolucionaris exerceixen ràpidament 
el control total de la situació.2 Fet que alguns 
historiadors, Godicheau entre ells, relacionen pre-

2 Les narracions ja conegudes fins ara (Caballol, Julià i Curtiada) 
ja ho comentaven, però les que aquest treball aporta (Bilbo, 
O’Donnell) il·lustren molt bé aquest procés.

cisament amb la falta d’un suport massiu cap a 
aquesta ideologia. Per a ells la violència i l’ànsia de 
control no són més que una resposta a la relativitat 
del seu suport entre la població.3 
Però caldria no menystenir el fet que molta gent  
estigués compromesa. Las dades de joves al front 
i gent afiliada a les organitzacions revolucionàries 
així ho avalarien. A finals d’agost d’aquell 1936 els 
joves milicians mobilitzats que de Sitges havien anat 
al front eren almenys 92; 42 del POUM, 26 de la 
CNT-FAI, i 26 del PSUC.4 Xifra que arribaria a ser 
de 150 en conjunt; 48 del PSUC, 56 de la CNT-
FAI, i 51 del POUM, poc abans del sorgiment del 
nou exèrcit popular.5 Només d’aquets, gairebé una 
trentena moriran. 
Pel que fa a les filiacions, no disposem de dades 
concretes, però sabem, per exemple, que la filiació 
al POUM a Sitges era una de les més importants de 
la província.6

A Sitges, el mateix 21 de juliol ja és publicat un 
ban anunciant la creació del Comitè de Defensa 
de Sitges, i anunciant les primeres mesures de caire 
revolucionari que havent estat preses pels membres 
d’aquest nou Comitè serien les normes que regirien 
a partir d’aquell moment.
Aclarida la situació a la capital, la mobilització del 

3 ARÓSTEGUI, J.; GODICHEAU, F.; Guerra Civil: mito y me-
moria. Marcial Pons Historia, 2006. p.163
4 Más de cien luchadores tiene nuestro pueblo en los diversos 
frentes para someter y hacer desaparecer la mala hierba que 
queria hacernos volver a la barbarie. Baluard de Sitges 19-09-
1936. Les xifres son extretes d’uns llistats apareguts a Baluard 
de Sitges, 27-08-1936 i 4-9-1936.
5 Aquestes segones xifres que en cap cas són absolutes, sinó 
més aviat orientatives i que cal “agafar amb pinces”, han estat 
extretes de les butlletes de cobrament dels milicians dipositades 
a l’Arxiu Nacional de Catalunya. No s’hi troben les referents a 
les milícies d’Estat Català, ni a les d’ERC, per la qual cosa les 
quantitats encara podrien ser més altes. A més, encara s’haurien 
d’incloure alguns elements no adscrits al cos de columnes, com 
els sanitaris (Jack Bilbo n’és un exemple).
6 Segons informacions aportades per Marc Santasusana.
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jovent polititzat és ràpid, i un cop controlada la 
població, amb la conseqüent exhibició intimidadora 
de poder -requises incloses-, i abraonats pels quadres 
dirigents, molts joves són immediatament posats a 
disposició d’allò que es cregui més urgent. Cal dir 
que fins i tot abans de la sortida de Barcelona de 
les grans columnes, el 24 de juliol, ja es detecten 
membres de la CNT de Sitges en les avançades. 
Són els grups anomenats “impacients”, a la zona 
de Caspe.7 Bé podria tractar-se d’un petit grup 
liderat per l’anarquista italià resident a Sitges Bruno 
Castaldi, que en tot cas haurien marxat al marge 
del Comitè local, per iniciativa pròpia, i que va 
enquadrar-se posteriorment en la columna Ortiz, 
pertanyent a la CNT.

Panorama polític 
i el control del POUM

La pràctica desaparició de l’activitat pública dels 
partits d’esquerra a Sitges arran de les conseqüències 
dels fets d’octubre de 1934 havia condicionat la 
política local en el període 1935-36. Així es pot 
entendre l’alta mobilització dels partits d’esquerra, 
sota l’empara d’un Front Popular a les eleccions de 
febrer del 1936, i que el seu suport s’explicités a les 
urnes amb una victòria clara però ajustada, en la 
mateixa mida que a la resta de Catalunya. 
Ara, havent guanyat, l’esquerra voldrà ser l’actor 
principal de la política local i reclamarà noves 
mesures.

En aquell període previ a l’esclat militar, l’hegemonia 

7 A l’arribada a Caspe de la segona columna anarquista, liderada 
per Antonio Ortiz, aquest admetrà que la ciutat ja havia esta 
presa per grups volants d’impacients i per milícies lleidetanes. 
Aquells impacients eren militants anarquistes de Sitges i Santa 
Coloma de Gramanet. MÁRQUEZ, J.M. i GALLARDO, J.J.; 
Ortiz General sin Dios ni Amo. Grupo de Historia José Berruezo, 
1999. p.112

política del POUM entre la classe treballadora a 
Sitges era indiscutible. Per bé que aquest pes caldria 
enquadrar-lo dins la totalitat de la població, cosa 
que significaria un pes molt més relatiu, es pot 
afirmar que aquest partit gaudia a Sitges d’una bona 
organització i d’una militància fidel i entusiasta. 
Sustentada en la tradició local que ha havia tingut 
anteriorment el Bloc Obrer i Camperol (BOC).8

Era amb tota seguretat l’organització política més 
activa i més ben organitzada aquell estiu a Sitges.9 
Encara que no coneixem concretament les dades de 
filiació, sí que es pot afirmar que el POUM va estar 
al capdavant del dies revolucionaris a Sitges.10 Els 
seus membres són els més actius i quantitativament 
és el grup més gran en els primers dies de les 
milícies. Conseqüentment també ho seran quant a 
baixes. De fet el PSUC no aconseguirà arrabassar-li 
la plaça de principal partit obrerista local fins que el 
POUM no sigui il·legalitzat.
A més del local ocupat durant els dies de la febre 
ocupadora -can Ginestà, al Passeig de la Ribera 
número 16-, el POUM recuperarà l’òrgan d’ex-
pressió propi Front, imprès a la incautada impremta 
de l’Eco de Sitges. Un setmanari que esdevé clau per 
conèixer aquells dies, atès que s’ha conservat la 
col·lecció íntegra, i perquè testimonia a la perfecció 
l’exaltació revolucionària inicial i el ràpid trànsit 
cap a la marginació i l’encerclament al POUM, que 
culminarà amb la seva il·legalització arran dels fets 

8 El BOC havia estat un dels partits importants en les 
reivindicacions obreres i havia gaudit a Sitges d’una força 
especialment considerable a la primeria dels anys 30.
9 Sobre aquesta qüestió i sobre les formacions polítiques en el 
període de guerra a Sitges son imprescindibles SANTASUSANA 
(2015) i CONESA (2011).
10 Andy Durgan a, Comunismo, Revolucion y movimiento 
obrero en Cataluña 1920-1936. Los orígenes del POUM. Laertes, 
Barcelona, 2015, aporta la dada que el 1935 el POUM sitgetà 
tenia 35 afiliats oficials, mentre que l’any 1934 es constaten 
75. La baixada de nombre d’afiliats, que no de seguidors, es 
conseqüència de la repressió que seguí als fets d’octubre de 
1934.

LLIBRE_060318.indd   47 14/03/18   14:23



48

de maig de 1937. L’organització disposava també 
d’una secció juvenil, les JCI (Joventuts Comunistes 
Ibèriques), una activa secció femenina -la primera 
organització política local femenina-, un comitè 
local del Socor Roig, i fins i tot uns Pioners del 
POUM. 
La força d’aquella organització a Sitges no neix, 
però, durant els dies de la guerra. El partit, nascut 
el setembre de 1935 de la unificació de dues 
organitzacions; la Izquierda Comunista de España 
(ICE) del vendrellenc Andreu Nin, i el Bloc Obrer 
i Camperol (BOC) del lleidatà Joaquim Maurín, 
gaudia a Sitges de certa rellevància gràcies al pes 
que ja tenia anteriorment el BOC. De fet, Front 
ja s’havia publicat durant 1934 com a òrgan 
d’expressió del BOC.11 La seva forta implantació a 
Sitges, on tenia el control de bona part de la classe 
obrera local, era deguda al seu pes entre els obrers 
del calçat, sobretot entre el jovent, on exercia la 
direcció sindical. Andreu Nin arribaria a dir el 1932 
que el BOC de Sitges era l’única base proletària 
del BOC. L’historiador Marc Santasusana ho deixa 
ben clar,

Fou, però, l’excepcionalment forta presència 
del BOC el que faria del POUM un actor 
clau a nivell local des de la seva fundació, 
quan segons les seves pròpies dades era 
la secció local amb més militants de la 
província de Barcelona després de les de la 
capital i Sabadell, però el seu punt més àlgid 
d’influència en la política local es produí 
sobretot arran de l’inici de la Guerra Civil i 
del procés revolucionari.12

11 Foren 6 números entre juliol i setembre de 1934. La publicació 
fou suspesa a rel dels fets d’octubre de 1934. En ells s’evidencia 
molt clarament la crispació en l’ambient polític local.
12 SANTASUSANA, Marc; Pere Curtiada i Ferrer (1898-1968): 
de la UGT i la Unió Socialista de Catalunya a Estat Català. Tesi 
Doctoral, 2013. Vol II. p.27

Amb l’aixecament militar del 19 de juliol, el 
jovent del POUM, a través de la seva organització 
juvenil, les JCI, es posen a disposició del constituït 
Comitè de Defensa de Sitges, i alhora aquest del 
Comitè de Milícies Antifeixistes. Controlada la 
població, acorden enrolar-se en l’expedició que, 
comandada pel capità Bayo, i amb el suport de la 
Generalitat de Catalunya i del mateix Comitè de 
Milícies Antifeixistes, tenia per objectiu recuperar 
el control de les illes, alliberant-la dels facciosos. La 
mobilització és alta, molt jovent de Sitges marxa amb 
la il·lusió i l’estímul de lluitar directament contra el 
feixisme. Bona part d’aquells joves tenien entre 20 i 
25 anys. Alguns eren nascuts fora de Sitges, arribats 
en les diferents onades immigratòries. Molts d’ells 
eren obrers del sector del calçat, i altres estaven 
sense feina.
El POUM presumirà d’haver reclutat a la seva gent 
amb escreix, fins i tot més de la que li pertocava, 
sense haver tingut cap problema, a diferència 
d’altres organitzacions polítiques que sembla 
patiren per tal de cobrir el percentatge de milicians 
que havien de posar a disposició del Comitè de 
Milícies Antifeixistes.
Contràriament, anys més tard, la Causa General 
recolliria una informació ben diferent,13

Por los partidos de la FAI, POUM, Esquerra y 
Estat Català se formaron grupos de voluntarios, 
mas como estos no eran lo suficiente numerosos, 
fueron designados en concepto de forzosos tres o 
cuatro individuos por cada partido, habiendo 
ido todos juntos, primeramente al frente de 
Mallorca y después de su derrota al de Aragón.

Segons el mateix document els dirigents locals 
encarregats d’aquelles mobilitzacions foren, en 

13 La Causa General és el procés iniciat un cop acabada la 
guerra, per tal de justificar les depuracions de tot ordre que 
des del mateix 1936 es produïren en el bàndol franquista. Les 
referents a Sitges es troben a la caixa 1603, expedient 6.
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Juan Alsina Cabero (POUM), Jose Fullera Bernard 
(ERC), Pablo Puig Ramos (PSUC), i l’italià Pablo 
Vagliasindi (FAI).

Cap a les illes. La trista tornada

No s’ha pogut determinar el nombre exacte de 
milicians locals enrolats en l’expedició de Bayo per 
recuperar Mallorca. Caballol parlarà de 60, però els 
testimonis de Jack Bilbo i de Simone Weil parlen 
de 35 el primer, i de 40 la segona, dades que podem 
considerar com més pròximes a la realitat. 
El 18 d’agost surten de Sitges els milicians voluntaris 
de les diverses formacions polítiques, tots junts i 
enquadrats dins la columna número 10, dirigida 
per Marcel·lí Zapatero.14 L’intent constitueix, però, 
un desastre. Errors en la planificació i execució fan 
que no s’aconsegueixin els objectius i el nombre 
de pèrdues materials i humanes són elevades. 
L’expedició ha de retornar havent deixat a Mallorca 
bona part d’un valuós material i amb una important 
quantitat de baixes, entre ells també alguns joves 
sitgetans.
En aquest punt les xifres no són coincidents: Jack 
Bilbo parlarà de 23; 35 milicians de Sitges havien 
anat, només 12 en van tornar. Mentre que Simone 
Weil, Joaquima Caballol i Bonaventura Julià parlen 
de 9. Sembla, però, que realment en foren 10 els 
milicians de Sitges que moriren en l’intent de 
conquerir Mallorca: Jaume Ferret Carreras, Tomás 
Pellicer Moreno, Erwing Bresler, Antoni Gimeno 
Portas, Andrés Uclés Duarte, Llorenç Baillo López, 
Josep Borderia Soler, Enric Buixadera Serra, Antoni 
Aznar Guillén i Miquel Sánchez Guinovart. Tots 
ells joves militants del POUM que, a partir d’aquell 

14 Potser tots no ho feien plenament convençuts; Cap al migdia es 
diu que uns seixanta joves del poble han marxat cap a Barcelona 
per incorporar-se a l’exèrcit roig. Pobres xicots, es diu que no tots 
hi han anat de bon grat. CABALLOL…, 18-08-1936.

moment, seran permanentment recordats com els 
“ausentes”.
El motiu de ser realment 10 i no 9 els milicians 
caiguts, com algunes fonts diuen, és que Erwing 
Bresler, en ser alemany, no constà en un principi 
com a sitgetà, encara que en tots els llistats de 
milicians apareix sempre com adscrit a la secció 
local del POUM.

La tornada a Sitges de l’expedició, el 5 de setembre, 
suposarà un cop molt dur per a la població. Es pot 
dir que aquest impacte donarà vertaderament el tret 
de sortida a la guerra a Sitges, perquè significarà 
un cop molt colpidor de contacte amb la realitat 
traumàtica, la brutalitat i el dolor d’una guerra. És 
aleshores que molts s’adonaren que allò no era una 
aventura, era una cosa molt més seriosa, i que podia 
no acabar bé.
La crua realitat de la guerra s’escenifica de manera 
terrorífica a la plaça de l’estació del ferrocarril, i 
donarà pas a la part més trista de tot el conflicte 
a Sitges, la violència revengista. Segurament el 
tret diferencial i tristament representatiu d’aquest 
període a Sitges.
Les imatges seran esgarrifoses. L’alemany resident a 
Sitges Jack Bilbo,15 un dels membres de l’expedició 
que havia a anat a Mallorca com a sanitari, ens 
deixa el seu testimoni,

Escenes esgarrifoses es succeïren a la plaça de 
l’estació del ferrocarril. Els trens tornaven a 
circular. Les mares cridaven. On és el meu 
fill? Una dona gran es penjà del meu coll, no 
deia res. Clavà les seves ungles a la meva pell. 
Em mirava amb els ulls en blanc. Un amic 
i jo intentàrem deslliurar-nos d’ella, però era 
molt difícil. Va morir als meus braços. La seva 
filla havia mort a Mallorca.
Les dones espanyoles tingueren un compor-

15 El seu nom real era Hug Baruch (1907-1967), més conegut 
com a Jack Bilbo. Veure el capítol dedicat a la seva persona.
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tament magnífic. Lluitaren cos a cos amb els 
homes.
Una dona jove s’estava al carrer. S’havia casat 
feia dos mesos. El seu marit havia estat fet 
presoner pels feixistes. Dues hores més tard 
l’havien empalat viu. La dona va embogir.16

El fragment dóna idea de la terrible situació que 
patiren mares, companyes i amics, en veure com no 
tots els que havien marxat, tornaven a casa. I inclou 
implícitament la terrible consigna que els feixistes 
aplicaren expressament a l’illa, no fer presoners. El 
mateix Bilbo augurà, al final d’aquesta guerra molt 
pocs presoners sobreviuran. És habitual matar-los 
davant els altres. L’esgarrifosa escena és corroborada 
per Caballol en el seu dietari.17

Si la violència dels primers dies de la guerra a 
Sitges havia estat, de caire bàsicament iconoclasta, 
contra l’església i les possessions “sumptuàries”, 
fonamentades en la idea que tant església com 
burgesia amagaven armes,18 i recolzada, a més, en 
la idea que elements civils locals havien realitzat 
reunions de caire conspiratori,19 tot canvià sobta-

16 Malgrat que la referència a la noia caiguda a Mallorca és 
inexacte, perquè no hi ha constància de cap baixa femenina 
entre el contingent sitgetà, el text és molt interessant. Bilbo el 
repetirà en les diferents versions que de les seves memòries 
publicarà.
17 CABALLOL…, 05-09-1936.
18 Fins i tot Caballol dirà, referint-se a la primera setmana de 
la guerra; Els revolucionaris sitgetans han cremat imatges, han 
detingut gent coneguda, s’han apoderat del millors cotxes i han 
confiscat cases molt bones, malgrat tot, però, s’han comportat 
amb certa cortesia. CABALLOL..., 26-08-1936.
19 Fou freqüent creure que elements sitgetans havien tingut a 
veure en la conspiració civil. L’historiador Jacint Merino al seu 
llibre Los Militares se sublevan en Barcelona, Ed. Base, Barcelona, 
2013, parlant de la trama civil del cop d’estat afirma: El lunes 13 
de julio se realiza otra reunión en la farmacia de Isidoro Font en 
Sitges, a la cual asisten el comandante López Amor, el capitán 
Lizcano de la Rosa, Tomàs Caylà y algunos elementos carlistas. 
Allí se plasman dos posturas enfrentadas que se mantuvieron 

dament amb l’arribada dels supervivents de 
l’expedició a Mallorca. 
El dolor, la ràbia i l’angoixa en saber que fills i 
companys no tornarien d’aquella expedició, i que 
ni els seus cossos podrien ser sepultats al seu poble, 
juntament amb la impotència i desesperació de la 
situació general portà una part dels exaltats locals a 
buscar la revenja i a voler matar tants feixistes com 
milicians locals havien caigut a l’illa. De fet, gairebé 
ho aconsegueixen. Sabem que, amb el suport de 
milicians vinguts de fora de Sitges, almenys set 
persones foren assassinades en un afany venjatiu.20 
Altres morts de dies posteriors també podrien estar 
relacionades amb aquest macabre objectiu. Tant és, 
la situació es trobava ja totalment col·lapsada. La 
por i el terror havien pres els carrers de Sitges.
Aquella violència, fruit de la ràbia i el dolor, feu 
aflorar un odi profund i constant contra allò que 
encara que no hagués fet res -i així segurament fou-, 
hagués donat suport, auspiciat o representat la 
gènesi del l’aixecament militar. I al mateix temps 
obligà moltes famílies a fugir de Sitges i refugiar-se 
lluny del seu poble, o a romandre en silenci, covant 
odi i rancúnies.

Aquest ha estat assenyalat com el tret definidor de 
la guerra a Sitges. Violència que genera venjança 
que alhora genera més violència. Una trista i cruel 
realitat, que amaga, però, una d’anterior que sovint 
no s’ha tingut en compte. Per molt irracional que 

hasta el mismo día del levantamiento. Por una parte los carlistas 
exigían la immediata distribución del armamento y, por otra, los 
oficiales militares argumentavan que eso se realizaría cuando se 
presentaran, en el momento indicado, en los diferentes cuarteles 
de la Ciudad. El text, que confirma la veracitat d’aquesta 
creença, ens aporta a més, i gràcies a l’error en la transmissió 
de la informació, la notícia probable d’almenys dos sitgetans 
presents en aquella reunió, Isidor Cartró i Felip Font (elements 
claus del tradicionalisme local, i curiosament primer i segon 
alcaldes de Sitges durant el règim franquista). 
20 Foren Joaquim Imbruno, Antoni Vinyals, Manel Robert, 
Ferran Rodríguez, i els encarregats de la fàbrica de Vallcarca, 
Cassadó i Pastor a més de l’electricista Enric Arnau.
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sembli, tota violència porta amagada un substrat 
d’odi amarat durant anys difícil d’analitzar, 
relacionat amb factors anteriors molt diversos com, 
el desarmament del Sometent, la situació laboral a 
la població, la política local, el paper de la religió a 
l’educació, a més de qüestions purament personals, 
de les quals sovint, per desconeixença, s’han oblidat 
historiadors que han repetit i simplificat el fet com 
una mera revenja localista.
De la mateixa manera que no es pot entendre la 
Guerra Civil, ni explicar una república aconseguida 
a desgrat de molts, sense entendre el que significà 
l’octubre de 1934, tampoc es pot entendre la 
violència a Sitges d’aquells dies sense entendre el 
que passava, per exemple, a Vallcarca als anys 30. 
No hi ha dubte que aquella fou una violència 
excessiva, injustificable, amb una arrel de difícil 
comprensió, que representà l’aflorament d’un 
odi visceral, lentament covat durant anys, que no 
responia únicament a qüestions conjunturals sinó 
sobretot a d’altres molt més complexes. Un odi i 
una violència que alhora generaran no únicament 
més odi i violència, sinó altrament un distanciament 
amb la ciutadania amb poca implicació política, i 
fins i tot, no cal negar-ho, amb part de la població 
inicialment partidària d’aquella revolució.

El cert és que el Comitè de Defensa de Sitges es veié 
clarament sobrepassat pels amics i correligionaris 
dels milicians tornats de les illes. Els intents 
d’aturar l’estrall de violència i abusos tingueren un 
èxit relatiu o un fracàs evident segons es miri, però 
també és cert que sense l’acció d’alguns dels seus 
membres, sense els bans, els articles a Front21 i les 
accions personals, que haurien significat, cas de fer-
se públiques, problemes greus per als membres del 

21 Front en un article titulat Terror no: Revolució deia el 8-11-
1936, Prou, doncs, ja de terror inorganitzat. Prou ja d’actes 
estúpids que poden caure sobre nosaltres mateixos. Prou de 
treballar a la sombra de la nit i de donàrse-les de viu amb 
procediments arbitraris. Té d’acabar-se el fanfarronejar de 
revolucionaris a l’ampar de la situació actual...

mateix Comitè, les accions de caire virulent haurien 
estat molt més importants.22

Sobre la violència iconoclasta que patí Sitges aquells 
dies caldria fer també un esment i recordar un fet 
que resulta interessant i sovint passa desapercebut. 
És freqüent explicar que fou en els primers dies de 
la revolta quan les quatre campanes de l’església 
parroquial, així com les dels diferents centres 
religiosos de la vila, foren desmuntades, per ser 
destinades, a finals de setembre, a ser foses per la 
confecció de material bèl·lic, igual que es feu a moltes 
poblacions. Però cal recordar que van ser només les 
eclesiàstiques, no les civils. Aquestes continuaren, 
com continuen avui, marcant el pas del temps, com 
feien des de feia tant de temps, donat que havien 
estat traslladades des de l’antiga Torre de les Hores, 
enrunada el 1868. Aquest fet, irrellevant si es vol, 
clarifica, però, la voluntat del Comitè en relació que 
la vida continués, i que fossin només els elements 
religiosos els que desapareguessin, relativitzant, 
doncs, la “violència sense sentit” d’aquells dies.

Tornat el contingent local desplaçat a les illes, el 
POUM, fidel a la seva vessant assistencial, obrí 
una subscripció popular a favor de les famílies 
dels caiguts a Mallorca –com després repetirà 
amb els caiguts a l’Aragó-. S’organitzen també 
diferents actes recreatius als locals d’esbarjo de la 
vila; l’Ateneu Proletari (Retiro) i la Casa del Poble 
(Prado) amb aquesta finalitat.
Finalment, tingué lloc un acte d’homenatge i 
record a la Casa del Poble. Amb una escenografia 
creada per a l’ocasió, on es podien llegir els noms 
dels caiguts a Mallorca, i on hagueren intervencions 
de caire motivador i elogiós cap els caiguts. A 

22 Marc Santasusana explica com Pere Curtiada salvà la vida al 
mossèn i va exposar en l’intent la seva pròpia. També és conegut 
el cas de l’intent de posar fre a la dèria iconoclasta que milicians 
forans volien portar a terme a Sitges. D’altra banda, el 23 d’agost 
el Comitè Local ja emet un ban en resposta als abusos comesos 
en els registres, reconeixent que no sempre han obeït a ordres 
sortides d’aquesta Delegació de Defensa. 
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l’acte intervenen els caps locals del POUM i 
un dels seus caps militars, Manuel Grossi, de 
manera que fou probablement la primera visita 
d’aquest revolucionari asturià a Sitges. Un acte que 
escenificà tota la parafernàlia político-militar de la 
qual el POUM feia gala. Una fotografia evidencia 
la seriositat de l’acte, amb tot el quadre local del 
POUM exhibint-se, amb els caps al centre i les 
seccions muntant guàrdia.

Cap al front d’Aragó

Un altre contingent format per uns 20 milicians 
locals fou mobilitzat a primers d’agost, i sortí cap 
al front d’Aragó. Després d’allistar-se oficialment 
a Lleida el 12 d’agost, es van unir a la segona 
columna del POUM, la coneguda com a Grossi-
Arquer. Aquesta columna, juntament amb la Carlos 
Marx del PSUC i la Columna Durruti de la CNT, 
pretenien assetjar i entrar a Saragossa per des d’allí 
tractar de reconquerir el centre i el nord peninsular. 
A aquest primer contingent, més nombrós que 
el que anà a Mallorca i pertanyent a les diferents 
organitzacions obreres i polítiques, se li aniran 
afegint gradualment alguns dels milicians que 
havien retornat amb vida de l’expedició a les illes. 
Evidenciant l’alt grau de compromís d’aquells joves 
del moment. 
Eren, amb tot, milicians que anaven al front sense 
instrucció i sovint sense cap mena d’armament, 
amb l’esperança que algú els en facilités, o en el 
millor dels casos amb alguna arma arrabassada els 
primers dies de lluita.
El 21 d’agost sortiren 44 nois de Sitges que 
s’incorporen a la segona columna del POUM. 
S’afegiran a aquells que des de feia uns dies ja es 
trobaven a la zona, com l’Abelardo Martínez i 
l’Ignasi Aparicio, fet que coneixem per les cartes 
que envien des del front.23 Una altra carta signada 

23 Publicades a Baluard de Sitges, 27-08-1936.

per l’Emilià Díez el 29 d’agost24 ens informa que 
ell ja havia lluitat a la població de Perdiguera, 
juntament amb d’altres companys de Sitges, dins la 
1a Bandera, 2n Grup de la columna Pancho Villa. 
A primers de setembre, un grup de 10 milicians de 
Sitges escrivia una altra carta “Des de Leciñena”,25 
informaven del seu estat d’ànim, molt excitat per 
la proximitat de la topada directa amb el feixisme, 
però sobretot encoratjaven la gent de la rereguarda. 
Totes aquestes cartes tenen un denominador comú, 
un to virulent i un fort component doctrinal i de 
reafirmament ideològic, tant per a ells com per a la 
gent que treballa a la rereguarda, a qui es demana 
suport i coratge. 
Un altre petit contingent de milicians sitgetans anirà 
al centre de la Península amb la columna Libertad, 
formada per voluntaris catalans i comandada 
pel capità López-Tienda, que lluitaran a la zona 
universitària i arribaran a formar part del setge del 
quarter de la Montaña, a Madrid.

Tragèdia a la Sierra de Alcubierre

D’entre aquest grup de nois que van marxar al 
front d’Aragó, trobem una secció de joves de Sitges, 
tot ells compromesos militants de la JCI, que són 
enviats cap a Leciñena. Allí es posaran sota les 
ordres d’una persona que sense saber-ho tindrà a 
partir d’aquell moment un lligam especial amb 
Sitges, el cap militar de la columna, el revolucionari 
asturià Manuel Grossi Mier.
Segons explica el mateix Grossi,26 després d’haver 
pres Leciñena i mentre s’estava a l’expectativa del 
que passava a Perdiguera, la darrera població que 
impedia el setge de Saragossa, arribaren reforços. 

24 Publicada a Baluard de Sitges, 04-09-1936.
25 Publicada a Baluard de Sitges, 19-09-1936, i a Front, 25-10-1936
26 El gros de les informacions sobre aquest episodi són extretes 
de les Cartas de Grossi.
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Era el 17 de setembre, i entre aquell contingent 
hi havia un grup de 14 nois arribats des de Sitges. 
Entre ells qui serà la seva parella per sempre més, la 
sitgetana Teresa Guillot i Gustems. Alguns d’aquells 
milicians eren, com hem vist, supervivents de 
l’expedició de Bayo a Mallorca. 
Al poc temps d’haver arribat a Leciñena, amb la 
voluntat d’establir a la zona un cert control, un 
petit grup de milicians és destinat a una posició més 
endarrerida, al port d’Alcubierre, al punt més alt de 
la carretera (actual divisió provincial entre Saragossa 
i Osca), a uns vuit quilòmetres de Leciñena. Des 
d’allà controlarien el pas de vehicles en direcció 
a Leciñena, el punt més avançat de les posicions 
republicanes, del POUM en aquest cas, i des d’on 
es pretenia atacar la població de Perdiguera. 
En aquells dies aquella posició no era pas perillosa, 
perquè no era més que un punt de control a la 
rereguarda, amb la corresponent responsabilitat 
d’haver de controlar el flux de gent i material que 
arribava al front. Aquells milicians s’instal·len en 
una rústega caseta de treballadors de camí, destinada 
al control i rehabilitació de la carretera. La caseta 
era habitada per un matrimoni gran, l’encarregat 
del camí i la seva dona. I allí passaran anodinament 
els darrers dies del mes de setembre i els primers 
d’octubre.
A la biografia que sobre el líder militar del POUM 
Josep Rovira escriviren Josep Coll i Josep Pané, 
ambdós presents aquells dies en aquella zona, la 
caseta és descrita d’aquesta manera:

La segona “línia” d’aquell sector descabella-
dament ampli (...) no era línia, era només 
un punt. Aquest punt de segona línia doncs, 
que tenia la minicolumna del POUM, era 
la caseta de peons de camins al port de la 
serra de Alcubierre, a uns vuit quilòmetres 
de Leciñena. A la caseta s’hi allotjava una 
secció (...) que muntava una guàrdia que feia 
funcions de control dels vehicles que anaven i 
venien de Leciñena.27

27 COLL, Josep, i PANÉ, Josep; Josep Rovira, una vida al servei 

Els dies passen i de manera gradual nous elements 
del POUM arriben i s’incorporen, per reemplaçar o 
fer més gran el contingent d’homes a primera línia. 
Així altres sitgetans són enviats al setge d’Osca, als 
sectors de Tierz i Montearagón, mentre d’altres 
seran reubicats al llarg del front.

La columna havia pres durant el mes d’agost les 
poblacions de Sariñena, Alcubierre i Leciñena, i 
s’atansava sobre Perdiguera. Cap al 20 d’agost en 
un moviment nocturn el poble és rodejat i s’intenta 
atacar-lo per la rereguarda. L’atac, però, constatà el 
bon armament dels defensors i l’operació acabà sent 
un desastre, tant per la inexperiència dels milicians 
i el seu escàs i antiquat armament, com també per 
la manca de suport de les unitats de la columna 
Durruti. L’atac és repel·lit pels seus defensors, i els 
milicians del POUM es veuen forçats a recular fins 
a Leciñena, on finalment ara molts d’ells rebran 
les primeres nocions d’instrucció militar. Aquella 
acció, en la qual ja intervenen milicians sitgetans, 
causà un alt nombre de baixes en les files poumistes, 
encara que cap de Sitges. Però per molts d’aquells 
joves milicians significà realment un autèntic 
“baptisme de foc”.
L’intent d’ocupar Perdiguera esdevé un fracàs rotund, 
del qual la gent del POUM en responsabilitzarà 
la manca d’armament i municions, i la falta del 
col·laboració amb les altres unitats de milícies.28 Des 
del PSUC comencen a fer-se comentaris negatius 
sobre els seus suposats companys del POUM. 
Grossi dirà sobre aquesta acció, feta en contra de la 
seva voluntat, que els significà un sambenito que nos 
caia como una losa de plomo sobre nuestros hombros.
Malgrat el desastre d’aquella acció, la columna del 

de Catalunya i del Socialisme. Ariel, Barcelona, 1978, p.123.
28 L’armament de la milícia del POUM consistia en vells 
màusers de l’any 1896 i unes metralladores de 15 o 20 anys. No 
disposaven d’armes pesades. D’altra banda la columna Durruti 
havia d’haver tallat la carretera entre Saragossa i Perdiguera per 
tal d’evitar els subministres a les posicions faccioses. No ho feu.
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Plànol de l’acció sobre 
“la caseta” al port 
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Acte d’homenatge als 
sitgetans caiguts a les 
illes. Sitges, Casa del 
Poble (teatre Prado)
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POUM seguirà sense rebre l’armament reclamat 
insistentment. Fet que serà àmpliament criticat 
per Grossi i titllat de premeditat, i va ser, segons 
ell, responsable en part del posterior desastre a 
Leciñena.

Incomprensiblement després de la desfeta de 
Perdiguera l’Estat Major republicà decideix deixar 
de banda el setge de Saragossa i centrar-se ara en 
el d’Osca. Grossi, assabentat que els facciosos 
s’estan intentant arreplegar a Perdiguera amb 
gran quantitat de material per atacar la posició de 
Leciñena, es lamenta que segueixen sense arribar 
armes ni contingents.
En entendre la perillositat potencial de la situació, 
Grossi, com a cap militar del punt, convoca una 
reunió amb els responsables militars dels grups 
establerts a la zona. Entre ells comenta l’assistència 
de dos dels nois de Sitges, Feliciano i Agapito, noms 
que no es troben correctament escrits. Probablement 
es referís a Emiliano (Díez) i a Aparicio.29

A la reunió, Grossi informa de la gravetat de la 
situació i davant l’amenaça d’un atac imminent 
decideix informar personalment a l’Estat Major per 
tal que prengui una decisió immediata. Grossi es 
presenta a Sariñena i des d’allí va a Argavieso a una 
reunió de l’Estat Major, on es reuneix amb els altres 
responsables militars del POUM, Arquer, Piquer i 
Rovira.
A la reunió, segons Grossi, el coronel Villalba no 
donà importància a l’assumpte de la imminència 
d’un atac per la part de Leciñena. Ningú feu cas 
dels advertiments donats per Grossi, ni tan sols el 
cap militar del POUM Josep Rovira. Aquell fet 
generà la desesperació de Grossi. De fet Rovira 
acaba manant a Grossi que s’incorporés ell mateix 
de manera immediata al setge d’Osca, on s’estaven 

29 La dades que aporta Grossi, molt importants, són però, en 
alguns moments discordants amb la realitat. Cosa comprensible 
perquè Grossi escriví el seu relat als anys 70, havent passat 
gairebé 40 anys dels fets. I en diversos punts del relat es nota 
que la memòria li jugà una mala passada.

concentrant gran esforços. 
Així, Rovira i Grossi amb part dels seus contingents 
es desplacen direcció a Osca, i deixen ara a 
Leciñena només tres centúries de milicians, sota el 
comandament d’un oficial de l’Estat Major, el tinent 
Cirac. Sembla que davant d’aquesta circumstància 
alguns milicians es rebel·len i abandonen les 
posicions, per tornar a casa.

Tal com havia temut Grossi, des de primers 
d’octubre les tropes faccioses reforçades àmpliament 
des de Saragossa comencen a fustigar les milícies 
situades a Leciñena, i unes setmanes més tard 
comença l’ofensiva. 
La nit del 10 d’octubre, sota una persistent pluja, 
surten de Perdiguera en marxa nocturna dos tabors 
de la Mehal.la de Tetuan nº1, amb una secció de 
sapadors de l’exèrcit i un guia local. Travessen de 
nit les vauades que voregen Leciñena pel flanc dret; 
Asteruelas, la Balsa Ontina, el Irazo, Monte Pucero. 
I a trenc d’alba arriben al Port d’Alcubierre, a la 
carretera, al punt més alt, on hi havia la caseta dels 
treballadors de camins. I té lloc la massacre. Grossi 
ho relata així,

Con tiento y método estratégico llegan a 
la altura del punto indicado; asaltan la 
caseta de camineros, hacen prisioneros a los 
camaradas de Sitges sin que estos hiciesen una 
gran resistencia porque el asalto ha sido por 
sorpresa, y aquello ha sido algo terrible en los 
anales del crimen. Los mataron a cuchilladas. 
Les cortaron los miembros y después de 
rociarles con gasolina les prendieron fuego. 
Igual castigo han recibido los dos ancianos 
que vivían en la citada caseta.
Así han muerto aquellos heraldos hijos de 
Sitges, que con tanto amor sabían defender las 
ideas de la dignidad humana. Todos han sido 
descuartizados a cuchillo. Eran catorce de los 
fundadores del BOC, que el gran camarada 
Juan Alsina había sabido aleccionar (...) ¡que 
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todos ellos descansen en paz! Estos milicianos 
eran del POUM, es decir, de ese partido que 
pese a su valentía en el terreno del combate y 
a las muchas victorias alcanzadas en reñida 
batalla contra el enemigo de la libertad, se le 
ha traicionado al no querer entregarle armas 
para la lucha cerrada contra el fascismo. (...) 
Entre los asesinados de Sitges, también estaba 
Rosell, secretario de la JCI.30

A la biografia que del cap militar del POUM Josep 
Rovira feren Josep Coll i Josep Pané els fets també 
són comentats,

La nit era plujosa i fosca. Les tropes d’una 
unitat de “regulares” creuaren tota la zona 
de boscúria de Monte Oscuro i arribaren 
furtivament fins a la carretera entre 
Alcubierre i Leciñena al davant de la caseta 
de peons caminers poc abans de clarejar el 
dia. Després d’abatre d’un tret el milicià que 
feia la guàrdia, sorprengueren adormida la 
resta de la secció. No en deixaren ni un amb 
vida. Ni un sol milicià –gairebé tots ells eren 
de Sitges- quedà per a poder-ho contar.31

Minuts després, com cada matí, un camió provinent 
d’Alcubierre pujava amb llet per a l’esmorzar i noves 
municions per als milicians. El vehicle, conduït per 
un milicià conegut com a “Pancho Villa”, és assaltat. 
El conductor i els seus ajudants són assassinats. Els 
moros es fan amb les dues metralladores i les catorze 
caixes de cartutxos de màuser que portaven.
Els sapadors s’encarregaran de tallar la carretera per 
diversos punts, el què impedeix la comunicació 
terrestre amb la població d’Alcubierre.

La següent víctima sorpresa fou un intendent, 
a qui anomenaven, “Pancho Villa”, que tor-

30 GROSSI..., p.77
31 COLL, i PANÉ..., p.p.123-124.

nava d’Alcubierre amb un camió que anava 
cada nit a la mateix hora a cercar la llet 
per al cafè del matí. Tant “Pancho Villa” 
com els seus dos acompanyants foren abatuts 
instantàniament per trets del moros, àvids de 
sang i de botí.32

El desastre següent és total. El Batallón de Infanteria 
del Regimento de Carros número 2, vingut des de 
Zuera, es llança sobre Leciñena, que és atacada per 
diversos flancs. Alhora que diverses agrupacions 
de falangistes i requetès, sota el comandament del 
general Urrutia, s’internen a la població per rematar 
el que l’artilleria ha deixat. 
Uns quatre mil rebels facciosos participen en 
l’operació, enfront de poc més de tres-cents 
milicians que encara resistiran bona part d’aquell 
dia. Per molts milicians aquella serà la primera 
vegada que vegin carros de combat, un fet que els 
impactarà enormement.

Els resistents són massacrats, una tercera part morí 
allà mateix. Es contaren 104 baixes, incloent-hi 
els nois de Sitges. Amb la carretera, via natural 
d’escapatòria, ocupada pels moros, qui pot, escapa 
camp a través amb l’ajuda d’alguns pagesos de la 
zona, per arribar a la població d’Alcubierre o a la de 
Robres, en el millor dels casos. 
Alec Wainman, un sanitari britànic destacat aquells 
dies a l’hospital de Grañen, es desplaça aquella tarda 
fins a Alcubierre. Arribat ja de nit veu com,

Els refugiats seguien amuntegant-se a la plaça 
de la vila. Dones i nens amb els peus nus plens 
de talls demanaven atenció mèdica. I amb 
aquets refugiats arribaven històries terribles 
de com l’enemic, incloses les topes africanes, 
els havien esclafat sense previ avís.33

32 Ibid. p.124
33 ALTERNÊS, Serge; WAINMAN Alec; Live Souls. Ed 
Comanegra, 2016. p.36. Wainman, membre de la Unitat Mèdica 
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A Robres, on arriben part dels milicians supervivents, 
la situació és especialment colpidora. Lluny de rebre 
una consolació, aquests són escridassats per membres 
de la columna Carlos Marx del PSUC, en creure’ls 
responsables de desastre. Aquest fet esdevindrà un 
dels punts de partida de l’allunyament del POUM 
amb les altres formacions polítiques.

Les forces comandades per Urrutia aconsegueixen 
contactar amb l’avançada de les tropes regulars 
que havien pres el coll i des d’allí pretenen ara 
prendre Alcubierre. No ho aconseguiran. Les 
forces republicanes sortides des d’Alcubierre 
prenen part i frenen l’avançada feixista. D’aquesta 
manera quedarà definit novament el front a la serra 
d’Alcubierre. Un front que durant molts mesos 
restarà totalment estabilitzat i que inclourà la caseta 
dels manobres de camins ara dins el bàndol facciós. 
Aquell front, ja estabilitzat, serà reforçat amb 
l’arribada de nous contingents de milicians. Poc 
més de dos mesos després, arribaran membres de 
l’ILP britànic, entre ells Erick Blair, més conegut 
com a George Orwell, que posteriorment detallarà 
de manera magistral la duresa de la vida en aquelles 
trinxeres en el seu conegut llibre Homenatge a 
Catalunya.34 Orwell des de les seves posicions devia 
veure perfectament l’antiga posició de la caseta, 
i probablement algú li expliqués el tràgic final 
d’aquells nois de Sitges.

Grossi, assabentat del desastre, va ràpidament a 
Alcubierre. Allí es troba Rovira i el responsable 

Britànica (BMU) poques setmanes després passaria per Sitges 
per descansar.
34 Tota aquella zona ha estat dinamitzada culturalment i és 
coneguda ara com a Ruta Orwell. Un dels personatges que 
apareix en l’Homenatge a Catalunya d’Orwel de manera intensa 
en aquells dies a les trinxeres és en Benjamin Levinski. Un jueu 
polonès que feia de capità al grup d’internacionals a que pertany 
Orwell, qui es refereix a ell en diverses ocasions, sempre de 
manera molt satisfactòria i afectuosa. Levinski va viure a Sitges 
en els darrers anys de la seva vida.

Segovia, qui segons ell, havia fugit amb el primer 
tret. Les seves paraules en aquell moment ho diuen 
tot; se derramaban lágrimas de rabia y de pena. De 
rabia por no haber tenido armas con que defenderse. 
De pena por el dolor de los camaradas que se habían 
quedado tendidos en el campo de combate y que no se 
verían más. (...) murió lo mejor. Es decir, lo mejor de 
esos que suelen dar la cara a la hora de la verdad en 
el combate.35

Els sitgetans morts en aquesta acció foren: Juan 
Pujadó Rei, Abelard Martínez Almirall, Nicasio o 
José Mondejar Hurtado, Salvador Rosell Vázquez, 
Emilià Díez Gonzalez, Francesc Borderia Soler i 
Joan Freixedes Mestre. Tots ells tenien entre 19 i 
22 anys d’edat, excepte Freixedes, que en tenia 29.
Emilià Díez i Salvador Rosell eren els líders de la 
JCI local. I Rosell tenia responsabilitats més enllà 
de les d’àmbit local. Posteriorment, a primers del 
1937, una de les centúries de joves combatents 
agafarà el nom de Centúria Rosell, en el seu honor. 
Durant tota l’existència de la publicació Front, 
aquells nois seran reiteradament recordats com els 
“ausentes”. Amb tot, hi ha dos articles que pel seu 
contingut val la pena comentar. 
El primer, titulat Els que caigueren de Sitges, publicat 
a Front el 27 de desembre de 1936, escrit per Albert 
Just, periodista que formava part de la columna de 
Grossi. En l’article, en el qual es nota l’alt grau de 
tergiversació que la premsa polititzada tenia, es tracta 
dels dies en què la columna prengué la població de 
Leciñena, i la va incorporar al “nou ordre”. Malgrat 
el bons auguris d’aquell dies, els atacs fan perdre 
la població en mans feixistes i qualifica de valent 
i gloriosa la retirada dels companys de Leciñena. 
Just justifica aquella retirada davant la manca 
de munició, el temps plujós i la superior força 
militar de l’enemic, acaba amb un Honor als nostres 
combatents d’octubre! Que de la vostra memòria, com 
de la nostra, no s’esborri jamai el nom d’aquests heroics 

35 GROSSI..., p.78
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fills de Sitges, que moriren per la Revolució.

L’altra article, escrit per Manuel Grossi, fou publicat 
a Front el 6 de desembre del 36. Amb el títol de 
Recordando a lo héroes, és l’únic article, de fet l’únic 
document del moment, en què s’explica com van 
anar els fets. Un text que constitueix en certa mida 
un arenga ideològica destinada a no fer caure la 
moral d’aquells que llegien el text coneixedors dels 
personatges de qui es parlava.
Abans de detallar els fets, Grossi fa una dura crítica 
a tots aquells que havien parlat sobre la qüestió 
criticant que no sabessin res de les posicions ni de 
la realitat sobre el terreny: con esto de la revolución 
han salido una sèrie de escribidores, que tienen la cara 
tan especial para hablar del frente, cuando ni cristo 
les hace salir de la retaguardia. Critica als periodistes 
dels que diu que molts, abans del 19 de juliol no 
feien altra cosa que enganxar cartells de cinema. Els 
posa com a treballadors de l’aparell, han hablado 
muchos de estos periodistas del ataque y perdida de 
Leciñena pero lo han presentado en tal forma que para 
justificar la acción de algunos mandos no han sabido 
hacer otra cosa que decir tonterias, resultando algunas 
de estas más que repugnantes.
Fa referència a una crònica (no localitzada) dels fets 
en la qual el milicians de la caseta són presentats 
com a dormilegues sense cap mirament en la guàrdia 
del lloc. Davant d’això Grossi s’enerva i argumenta 
que això era totalment impossible, perquè feia dies 
que totes les posicions estaven advertides de la 
imminència d’un atac feixista. I que repetidament 
presentaven aquesta situació davant l’Estat Major i 
reclamaven uns reforços que mai varen ser enviats.
I comença el seu relat dels fets. Segons ell, el 
milicià Mondejar, encarregat de la guàrdia, fou 
abatut per un tret en donar l’alto a les forces que, 
en despuntar el dia, s’atansaven sigil·losament a la 
posició de la caseta de camins. Alertats, els milicians 
es parapeten dins la caseta i es preparen per rebatre 
l’atac. Mentre, una secció de soldats marroquins 
rodeja la caseta i es situen a només uns metres de les 

finestres posteriors, instal·lant dues metralladores 
que impedirien la retirada dels milicians. Els 
feixistes calen foc a la caseta i comença ara una 
descripció de la defensa heroica dels milicians, 
que en un cert to èpic són posats com a defensors 
de la llibertat. En aquest punt Grossi dóna una 
mica de volada a la imaginació i posa en boca dels 
defensors paraules que difícilment en un moment 
així pogueren ser dites, i els situa com a gran herois. 
El setge continua; la teulada encesa cau a l’interior, 
i els milicians cauen sota el sostre en flames mentre 
els soldats marroquins entren a la casa. Tallen el cap 
als dos ancians que vivien a la caseta, i es desferma 
la seva ira sobre els milicians. Deté aquí Grossi el 
seu relat dels fets, coneixedor del dolor que causaria 
seguir relatant el que havia esbrinat.
Anys després, en el recull memorialístic que 
finalment constituiran las Cartas de Grossi segueix 
el relat afegint,

Y aquello ha sido algo terrible en los anales 
del crimen. Los mataron a cuchilladas. Les 
cortaron los miembros y después de rociarles 
con gasolina les prendieron fuego. Igual castigo 
han recibido los dos ancianos que vivían en la 
citada caseta.
Así han muerto aquellos heraldos hijos de 
Sitges, que con tanto amor sabían defender 
las ideas de la dignidad humana.36

Davant d’aquestes esgarrifants imatges sorgeixen, 
però, uns interrogants. Com li va arribar a Grossi 
una informació tan detallada si ell no en va ser 
testimoni? I, quants van caure realment? 
La primera pregunta és incontestable ara per ara. 
Però és evident, com hem vist, que la premsa 
fou utilitzada per escampar veritats a mitges que 
afavorien el propi bàndol. De fet els textos sobre 
aquest fet constitueixen més una mena de discurs 
motivador que no pas una narració dels fets.

36 GROSSI..., p.77
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Quant a la segona, la crònica de Grossi, Recordando 
a los héroes, parla de setze milicians locals morts, 
i certament son setze els que apareixen en una 
fotografia de grup. Però a les seves Cartas, Grossi 
sempre parla de catorze milicians morts en aquesta 
acció. Si podem donar per bona la dada coneguda 
de set sitgetans caiguts, a la que s’hauria d’afegir el 
matrimoni que ja vivia en aquella contrada. Quins 
eren els altres? No ho sabem. Probablement fossin 
altres membres del POUM destinats en aquella 
mateixa caseta, o bé que feien tasques per la zona 
i havien dormit allí aquella nit. O potser inclou 
“Pancho Villa” i els seus ajudants...
Una altra hipòtesi més plausible és que Grossi, en 
escriure el text, tingués present la xifra de catorze 
nois de Sitges, atès que aquell era el nombre de 
milicians que des de Sitges havien arribat el mes 
anterior a Leciñena, però, alguns, com hem vist, 
ja havien estat reubicats en altres zones, de manera 
que en aquella caseta només en restava una part. 
Cal afegir que al voltant de tot aquest fet luctuós 
sobrevola una idea, reconeguda per algun familiar, 
en relació a que entre aquells nois hi havia algú, o 
alguns, que coneixien l’atac feixista, i que havien 
actuat com a delators. Difícil de creure, però 
plausible.

Finalment, l’única dada contrastable és que 
foren set els milicians de Sitges que moriren en 
aquella contrada. Posteriorment, per iniciativa 
desconeguda, algú probablement vinculat al 
POUM, feu un fotomuntatge que incloïa la cara 
de tots ells. Un muntatge que probablement restés 
amagat durant molt de temps, i davant del qual 
algú, segur, devia haver plorat.37

El fet fou silenciat per l’Estat Major de l’exèrcit; 
Grossi dirà que el motiu del silenci era el de no 
carregar amb les responsabilitats que incumbien 

37 Aquesta fotografía és reproduïda al dietari de Bonaventura 
Julià. p.51

l’Estat Major, en haver estat reiteradament advertits, 
per ell mateix, de la possibilitat d’un atac.
Les cròniques periodístiques d’aquells dies ignoren 
els fets, i fins i tot Front, que farà repetidament 
al·lusió al valor dels caiguts a Alcubierre, mai 
explicarà com van anar realment els fets. Només 
Grossi farà esment en l’article mencionat parlant, 
però, parcialment dels fets, i amb elogis en tot 
moment cap al valor dels caiguts i amb durs atacs 
cap els que criticaven l’actuació d’aquells joves.
De fet, per il·lustrar la tergiversació de la informació 
que en aquells moments s’utilitzava, en la línia de 
l’article esmentat d’Albert Just, podem llegir al 
Butlletí del Comitè de Defensa Local de Vilanova i 
la Geltrú del 18 d’octubre de 1936 i en referència a 
aquest atac, s’afirma que s’havia rebutjat l’atac de la 
tropa mercenària del Marroc, i fins i tot es deia que 
s’havien fet un miler de presoners. Totalment fals; 
formava part de la tergiversació d’aquesta operació.

Segons Quima Caballol, la trista noticia arribà a 
Sitges el 15 d’octubre, portada per Pau Puig Ramos, 
milicià, en aquest cas del PSUC, que es trobada 
també al front d’Aragó.
Aquella notícia de la caiguda de Leciñena i l’atac 
per sorpresa a la posició de control a la rereguarda 
va córrer ràpidament per tot el front entre uns 
milicians que, tot i la forta involucració, començaven 
a adonar-se del que implicava una guerra. Front 
inclou un telegrama dels companys dels caiguts 
destinats en l’altra columna del POUM, la Joaquim 
Maurín, “Camarades Sitges; enterats succeït germans 
nostres Leciñena, prometem venjar-los fins no deixar 
feixistes a terres d’Iberia. Avant sota la bandera del 
POUM”, signaven Pere Planes, Pere Simon i Joan 
Marin.38 El mateix Grossi també envia una nota de 
condolença publicada a Front.39

La mort d’aquells nois quedà inscrita en l’imaginari 

38 Front, 25-10-1936.
39 Front, 01-11-1936.
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dels milicians del POUM, com a símbol de valentia 
i heroisme, però alhora quedà submergida en la 
memòria col·lectiva de Sitges. El dia a dia, i sobretot 
el desenllaç de la guerra, que ningú imaginava tan 
llarga i trista, els arraconà a un lloc secundari. 
Aquell fet generà situacions tristes, com la de la 
família Borderia Soler que en poc més de dos mesos 
va veure com morien dos dels seus germans: un, a 
Mallorca, i l’altre, a Alcubierre.40

Anys després, el 1947, aquella marxa nocturna feta 
per les forces feixistes i que acabà amb la conquesta 
de la caseta dels treballadors de camins, fou relatada 
per Luis Cano Portal,41 un brigada general de 
l’exèrcit franquista que havia pres part en l’acció, 
a la Revista del Ejército. Amb la voluntat de posar-
la com exemple del que havien de ser les accions 
nocturnes, el text explica amb caràcter pretesament 
divulgatiu com ha de tenir lloc una marxa nocturna, 
com els soldats no han de saber fins arribar, quin 
és l’objectiu real; com han de sobreposar-se a les 
adversitats, i posa en tot moment com exemple 
l’acció d’Alcubierre. Comenta com sortí a les 20 
hores del dia 10, de Perdiguera, i finalitzà a les 7 
hores del dia 11, després d’haver pres la posició de 
la caseta. És a dir amb l’objectiu aconseguit.
Un trist relat de guerra, que constata la consigna que 
havien rebut les tropes; no fer presoners i arrabassar 
tot el material possible a l’enèmic.

Les conseqüències de la tragèdia

40 Com recorda un nebot dels finats, Francesc Borderia Soler. 
Testimoni oral, setembre 2014.
41 “Acciones de noche”. Luis Cano Portal. Revista del Ejército. 
Nº 89. 1947. Luis Cano Portal (1907-1981), general de brigada 
que formà part d’aquesta acció. Fou un militar marcadament 
ultradretà. Assidu col·laborador d’El Alcázar, es mostrà 
marcadament crític amb l’aperturisme militar de finals dels 
anys 70.

Grossi, al seu text ho qualifica tot plegat de desastre. 
En el capítol de responsabilitats acusa directament 
el general Villalba, Rovira i Piquer de silenciar el 
desastre, en no admetre la responsabilitat a la qual 
l’avís d’ell mateix els havia abocat. Però sobretot 
acusa el general Villalva i la gent del PSUC, per 
haver avortat deliberadament l’arribada d’armament 
a aquelles posicions d’Alcubierre-Leciñena, fet que 
considera cabdal.
A la biografia sobre Josep Rovira, un text força 
assenyat, llegim:

El més curiós, el més llastimós hauríem de 
dir, és haver de constatar -en relació a aquest 
fet- que certament constituïa la primera 
reculada de les forces republicanes en el front 
d’Aragó la conjunció de dues actituds: els 
milicians de Durruti no feren un sol pas per 
prestar ajut. I els comunistes de la Carlos 
Marx cobriren de befes i insults els milicians 
supervivents del POUM a la seva arribada, 
derrotats, a Robres.42

El desastrós atac a Perdiguera i sobretot la pos-
terior pèrdua de Leciñena i de la posició al coll 
d’Alcubierre suposaran el principi del fustigament 
al POUM. Les crítiques que reben aquestes accions 
militars els vénen de tot arreu, però especialment 
de la gent del PSUC. El que no fa sinó evidenciar 
la tensió creixent entre les forces d’esquerra al front 
d’Aragó. Conseqüència de la manca d’armament 
promès al POUM, no així al PSUC, en els diaris del 
qual s’arribarà a afirmar que Leciñena és entregada 
a l’enemic sense oposar cap mena de resistència. 
Anys després, Dolores Ibarruri, la Pasionaria, líder 
del PCE, dirà que aquella zona d’Aragó era un total 
desastre. Però és una constatació que ella mai hi va 
estar, i que les informacions i calúmnies que el PCE 
va moure, eren les que els comissaris stalinistes, els 
“tovarichs”, feien circular, amb l’evident intenció 

42 COLL, PANÉ..., p.125
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de desacreditar el POUM. El mateix Grossi, molt 
enfadat per aquest tipus de comentaris i alhora 
coneixedor de les circumstancies, no s’estarà de 
carregar contra els que havien criticat al POUM des 
de gairebé la seva fundació.43

Aquell fet va aixecar una agra polèmica, atès que 
els nois del POUM foren titllats de mals militars. 
Uns nois que, recordem-ho, feia, en els millors 
del casos, tres mesos que havien agafat les armes. I 
portarien implícit el germen del boicot al POUM, 
que culminarà la amb la seva il·legalització i 
persecució. Grossi en tot moment feu una ferma 
defensa d’ells.
La seva mort, juntament amb la dels seus 
companys de Leciñena, els col·loca, de manera 
involuntària, en part important dels retrets que 
el comunisme oficial, l’stalinisme, durà a terme 
contra tot allò que impedís la seva hegemonia en 
la lluita contra Franco.

Aquesta tensa relació entre el POUM i el PSUC 
ha estat presentada durant molt de temps com 
una lluita pel lideratge de l’esquerra. En realitat, 
de lluita en tingué poc. Més aviat serà l’aniquilació 
dictada des de Moscou de tota mena de dissidència 
del comunisme oficial i especialment en contra 
l’única formació d’esquerres que s’havia posicionat 
clarament contra la purga stalinista que havien 
significat els coneguts processos de Moscou. 
El mateix 18 d’agost, just un mes després de 
l’aixecament militar, La Batalla ja portava un article: 
“Ante los insultos y las amenazas de los Estalinistas”, 
on referencia uns articles molt “rastrers” contra el 
POUM apareguts a Alerta, òrgan del PSUC, i on ja 
s’intueix el que podia arribar a passar.

Una qüestió, però, resulta elemental per entendre 
aquella situació i el deteriorament de les relacions 
entre els partits polítics: l’armament. Segons 

43 “Repudiando la crítica a sueldo”, Front, 13-12-36

Grossi, el POUM tenia en contra a tothom; als 
comunistes del PSUC, als anarquistes, a ERC, 
i sobretot als assessors polítics i militars que 
treballaven ja “a l’ombra” dels comunistes. Grossi 
denunciarà repetidament les desviacions de 
material militar promès i els acords recurrentment 
incomplerts pel PSUC, a qui sempre considerarà 
com uns privilegiats al front, perquè eren els grans 
beneficiaris de l’arribada d’armament soviètic. 
A partir d’aquest punt començarà el debat, ara ja 
obert, sobre l’estancament de la Revolució. Tema 
que aglutinarà bona part del debat ideològic a les 
formacions de caire llibertari, i que es copsa de 
manera nítida a Front, fins a la seva desaparició.

La tragèdia d’Alcubierre i la caiguda de Leciñena 
suposarà un dels punts de partida de l’infortuni 
del POUM. Calumniats per insídies indignes 
moralment i políticament en temps de guerra, i 
perseguits fins a la declaració del partit com il·legal, 
els seus membres patiran una doble persecució, 
primer la del comunisme de caire stalinista i 
posteriorment la del franquisme. 

Revenja, i oblit

Front, en el seu primer número d’aquest període, 
del 25 d’octubre del 36, dedica un editorial i tot 
un seguit d’articles als ausentes, reprodueix també la 
carta que aquets havien enviat. Articles tots de caire 
elogiós i reivindicatius dels principis de la revolució.
Ara el temor és que es repeteixin les violències 
venjatives d’un mes enrere, quan en tornar de 
Mallorca es prenen accions de represàlies. Ara sí 
que es farà un esforç per controlar-les. Integrants 
del Comitè de Defensa de Sitges hauran d’impedir 
la violència revengista, i hauran d’aturar allò que un 
mes enrere no pogueren o volgueren aturar.44

44 JULIÀ…,16-10-36; …tratando algunos de vengarse dando 
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Aquesta revenja, però, també fou immediatament 
utilitzada pel bàndol contrari, segons Julià el mateix 
Queipo de Llano, assabentat dels fets de Sitges, es 
proposava visitar Sitges en averiguación y castigo de 
los mismos.45

D’altra banda, el diari La Prensa, de Santa Cruz de 
Tenerife, reproduïa el 3 de novembre de 1936, una 
notícia apareguda al Daily Telegraph el 20 d’octubre. 
S’hi barregen les accions de represàlia dels milicians 
morts a Mallorca i a l’Aragó, i acaba lamentant la 
mort de tants rics sitgetans com milicians havien 
caigut. Sabem, però, que la noticia no és del tot 
certa, formava part de la manipulació i exageració 
que cada mitjà de comunicació feia en funció de la 
seva orientació.46

Unos amigos llegados de Barcelona me han 
dado interesantes detalles de la vida allí y en 
los alrededores. Uno de ellos me dijo:
-Sitges, pequeño pueblo costero que en esta 
época del año, en circunstancias normales, ha 
estado siempre muy animado y concurrido, 
está ahora sumido en el dolor. Al huir las 
fuerzas rojas de Mallorca se supo que el 
diminuto destacamento suministrado por este 
pueblecito catalán había sufrido siete muertos.
“El Cubano”, jefe de la organización 
anarquista de esta parte de Cataluña dio a 
sus adictos las órdenes siguientes: “Hay en 
Sitges siete familias pobres, que estan ahora 
desoladas por su lucha en nuestro favor contra 

muerte a otras tantas personas no responsables de ello, pero hubo 
quien lo impidió revolver en mano…, i el dia 18-10-36 afegeix; 
la intranquilidad prosigue ante el propósito de algunos de vengar 
la muerte de milicianos de aquí matando a personas indefensos 
de la villa, si bien parece que algunos directivos se oponen con 
energía.
45 JULIÀ…, 19-10-1936
46 Malgrat això, el Daily Telegraph és considerat com un dels 
mitjans més neutrals. Cal recordar les cròniques que Henry 
Buckley hi envià durant la guerra, mostra d’una certa neutralitat 
i d’un pragmatisme del qual d’altres no feien mostra.

el fascismo. Vayan por lo tanto a las casas de 
siete miembros de la clase capitalista y maten 
un número igual, de modo que los ricos de 
Sitges comprendan la justicia del pueblo”.
Me encontré, por tanto, que el pueblecito 
lloraba la pérdida de catorce seres queridos en 
vez de siete.

El lloc a Alcubierre on aquests nois foren cruelment 
assassinats és a poc més d’uns 150 metres de 
l’actual carretera entre les poblacions d’Alcubierre i 
Leciñena, prenent la sortida que en el punt més alt 
de la carretera porta cap a les posicions de Las Tres 
Huegas i de San Simón. 
Malgrat ser actualment només unes runes no 
identificades, a diferència de molts altres llocs 
propers que han estat reconstruïts i dignificats -com 
tota l’anomenada Ruta Orwell-, es pot visitar el que 
en queda.47 
Cal dir que un cop, l’octubre del 36, l’exèrcit 
nacional prengué aquesta posició ja no l’abandonà 
en tota la guerra. El front quedà estabilitzat durant 
pràcticament un any i mig en aquelles posicions, 
per la qual cosa les restes d’aquella casa varen ser 
posteriorment posició franquista.
A més, anys després amb l’habilitació de la zona 
i l’ampliació del camí que porta a poder visitar 
les posicions de San Simón,48 es destruí part de 
la construcció original, per lo qual el que queda 
actualment és només un part del que devia ser la 
casa original.
Les dades de geo-localització són: 41º49’31.38’’N 
; 0º31’07.67’’O
És de creure que les restes d’aquets joves, si 
existeixen, es troben a la fossa comuna de Leciñena, 

47 Sembla que inicialment hi havia el projecte de reconstruir i 
dignificar aquestes restes, però les retallades en les polítiques de 
Memòria Històrica ho han impedit.
48 Posició molt propera, a uns 400 metres al Nord. Actual punt 
de peregrinació franquista, en commemoració d’una acció 
militar d’abril del 1937 en la qual moriren soldats falangistes.
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o bé, més probablement per la mateixa zona, en 
alguna fossa encara totalment desconeguda.

D’aquells joves, com de tants altres sitgetans caiguts 
a Porto Cristo, a la Serra de Cavalls, a l’Ebre, mai 
se’n tingué notícia, mai se’n sabé realment què 
havia passat, ni on exactament havien caigut. La 
indignitat i el silenci que seguí el conflicte impedí 
el fet de portar un ram de flors al lloc on havien 
mort. Esmenem-ho.
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Restes de “la caseta”
on tingueren lloc els 
fets (Foto: Jordi Milà)

Foto-composició amb 
els retrats dels set 
nois caiguts a la serra 
d’Alcubierre.
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Grup de milicians sitgetans a 
“la caseta”, al port d’Alcubierre 
(Foto: Alícia Llorens)

Fotografia actual de
la mateixa contrada 
(Foto: Jordi Milà)
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Grossi a cavall al front 
de Leciñena, octubre 
1936 (Foto: Germinal 
Grossi)

Grossi al front de 
Perdiguera, setembre 
1936 (Foto: Germinal 
Grossi)
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Manuel Grossi,
cap militar
del POUM

Manuel Grossi Mier, a qui els que el conegueren 
anomenaven familiarment Manolé, fou un dels 
màxims líders de la revolució asturiana d’octubre 
de 1934, i un dels caps militars del POUM durant 
la Guerra Civil, que per acció de la casualitat vingué 
a parar a Sitges. Aquí, troba la que seria la parella 
de la seva vida, neix un dels seus fills, i hi establí 
lligams. A cavall entre el front i Sitges és també aquí 
on cau sobre ell la persecució que, com a dirigent 
del POUM, patí. Empresonat en diverses ocasions 
a partir de maig de 1937, posteriorment la seva vida 
estarà plena de dificultats. Perduda la guerra, l’exili 
marcarà una vida que mai l’allunyarà de les seves 
conviccions polítiques.
Grossi fou un home valent, que nasqué i morí 
miner, que lluità sempre per la unió de la classe 
treballadora, que no tingué pèls a la llengua i sobre 
el qual caigué l’adversitat de les circumstàncies que 
li tocà viure. Sempre tingué afició, i en certa mida 
necessitat per escriure i deixar nota d’allò que vivia i 
que s’ensumava, en veure la tergiversació de la qual ja 
era testimoni, seria desvirtuat amb el pas del temps. 
Gràcies als seus textos, podem ara reviure una part 
de la seva vida dedicada a la lluita per la classe obrera 
i que tenen relació amb Sitges i la seva gent.

”Manolé”, el miner revolucionari

Manuel Grossi Mier havia nascut el 18 de juny 
de 1905 a Oviedo, en el si d’una família humil. 
En complir tres anys la família es trasllada  
a Mieres, a la conca minera. En aquell moment  

a les explotacions d’Astúries es comptaven més 
de catorze mil treballadors, i Mieres era el centre 
d’aquell món industrialitzat que posava fi a segles 
de vida bàsicament camperola. La població s’havia 
multiplicat per dos en vint anys i la riuada de gent 
que hi acudia no parava. En aquell temps, la mina 
oferia a la gent que hi treballava un salari fix que 
feia oblidar les penúries del treball, els freqüents 
accidents i la temuda silicosi. Al mateix temps la 
zona vivia un floriment de tendències obreristes 
que reclamaven millores laborals i socials, amb les 
sempre conflictives vagues de per mig.
La família de Manolé s’instal·la a Mieres, en 
habitatges antics, poc higiènics i mal ventilats, 
però en els quals s’oferien uns lloguers relativament 
assequibles, i on era freqüent rellogar habitacions. 
Amb el pare treballant a la mina i la mare fent la 
venda ambulant de peix pels carrers, Manolé passa 
la infantesa. Aprèn a poc a poc a llegir, escriure i 
les quatre regles fonamentals, i en complir els dotze 
anys entra a treballar al pou Mariana. És una guaje, 
un nen obrer. Comença, en feines auxiliars, com 
la il·luminació del pou, i no trigarà a ser un miner 
més. És a la mina, com diu Ernesto Burgos,1 on 
forja el seu caràcter, en un ambient revolucionari 
enmig dels conflictes i les vagues que es succeïen 
contínuament. I lentament Manolé es veu 
involucrat en les controvèrsies polítiques que es 
succeeixen.

1 Ernesto Burgos és un dels reivindicadors de la figura de 
Manuel Grossi. Ha estudiat la seva figura i prologat els llibres 
Cartas de Grossi i Cartas a Oscar, i és també el responsable de la 
reedició de La Insurrección de Asturias.
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Ja de jove Grossi s’afilia al Sindicato Minero i 
assisteix a la controvèrsia sobre l’ingrés dels líders 
miners en la III Internacional, fet que constituirà 
l’entrada del comunisme a Astúries, al qual Manolé 
s’afilia el 1929. 
L’any 1932 el BOC (Bloc Obrer i Camperol) de 
Joaquim Maurín arriba a Mieres amb un grup 
reduït però molt actiu, que sota el lideratge del 
mateix Grossi estreny relacions amb el grup de gent 
que des de Barcelona edita La Batalla i distribueix 
els textos de Maurín. 
Per aquells joves militar al BOC, sovint significava 
més que el treball que els donava de menjar. La 
seva filiació política els proporcionava sentit i un 
objectiu a la seva existència. Amb una mitjana 
d’edat força jove s’escampen lentament i comencen 
a controlar petites organitzacions culturals, com 
l’Ateneo Obrero de Mieres.
El 14 de maig de 1934 Grossi acut en nom dels 
miners del BOC a la reunió preparatòria, celebrada 
al centre Obrer de l’UGT a Oviedo, del que havia 
de ser l’Alianza Obrera a Astúries que impulsava 
Maurín. Allà entra en contacte amb els màxims 
representants de les altres organitzacions obreres 
del moment, PSOE, UGT, CNT i Izquierda 
Comunista. Manolé és nomenat vicepresident del 
Comitè Regional.

En arribar els fets transcendentals d’octubre de 
1934 Manolé amb una actitud que evidencia el 
seu caràcter impulsiu i la seva capacitat de lideratge 
proclama, el matí del 5 d’octubre, la República 
Socialista des del balcó de l’Ajuntament de Mieres, 
convertida ara en l’epicentre del moviment obrer i 
des d’on s’organitzaren els primers grups que volien 
estendre la revolució.
En aquells quinze dies Manolé demostra el seu valor 
i les seves dots organitzatives, i combina la fermesa 
amb la moderació a la rereguarda. Cosa que li serà 
fins i tot reconeguda per elements de la dreta que 
va tenir custodiats als calabossos de l’Ajuntament. 
Més tard ell mateix serà amagat a casa d’un antic 

alcalde de Mieres, amb el conseqüent perill que 
comportava, per tal d’intentar mitigar la venjança 
que les forces d’ordres estaven imposant. Però al 
final, fruit de les amenaces i amb el desig de no 
voler involucrar ningú més, Grossi s’entrega a les 
autoritats. Preferí no fugir, i protegir així la vida 
dels seus companys. És conduït a la presó situada 
als baixos de la Casa del Pueblo de Mieres, on un 
tribunal militar el condemna a mort.
Allà comença a escriure clandestinament uns 
textos que un cop enviats a Barcelona i recopilats 
es convertiren en La Insurrección de Asturias,2 
considerat un text imprescindible en l’estudi d’aquest 
esdeveniment. A Barcelona els seus companys del 
BOC i la JCI s’encarreguen de difondre el llibre, 
que serà un èxit immediat, i acabarà sent una de 
les fonts més utilitzades pels historiadors que han 
treballat aquest període.
El febrer de 1936, gràcies a una mobilització 
popular, s’aconsegueix l’amnistia general, i Grossi, 
que havia passat per les presons Modelo d’Oviedo 
i d’El Coto a Gijón, és posat en llibertat. Grossi 
té clar que el lloc des d’on cal aixecar la lluita per 
ser més procliu és Barcelona, i allí es dirigeix. A 
Barcelona viu el consolidament del POUM, a prop 
dels seus companys del comitè central. Precedit pel 
prestigi que havia adquirit com a líder revolucionari 
a Astúries, participarà en mítings polítics per tot 
Espanya, habitualment tancant els actes gràcies al 
seu poder de convicció.

Grossi, entre el front i Sitges

L’esclat de la guerra no trobà desprevinguts els 
quadres polítics de les organitzacions obreres. Ja 

2 Publicat inicialment per Ediciones La Batalla el 1935, es 
reedità el 1978 per Ediciones Jucar, i el 2014 ha estat novament 
editat per la Fundación Andreu Nin d’Astúries. Hi ha també 
altres edicions en francès (1972), anglès (2000) i en italià (el 
mateix 1935).
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feia dies que s’esperava una acció de rebel·lió com 
el que va succeir al Marroc, i les forces obreristes 
estaven previngudes. Grossi amb els seus companys 
del POUM realitzava des de feia dies guàrdies de 
control a la seu del partit, per tal d’estar al corrent del 
que succeïa. La mateixa matinada del 19 de juliol, 
des del quarter del POUM, surt en companyia dels 
seus camarades a barrar els peus a les forces militars 
que baixaven des dels quarters direcció al centre de 
Barcelona.
Grossi mostra en tot moment determinació i un 
cert lideratge, cosa que el farà esdevenir un referent 
entre els seus companys. La seva experiència en la 
revolució d’octubre i la seva familiarització amb les 
armes el converteixen en un punt de referència a 
tenir en compte.
Tan sols dos dies després, un cop aclarida la situació 
a Barcelona, Grossi ja encapçala el moviment de 
mobilització del POUM per dirigir-se direcció 
Saragossa a barrar els peus a les forces insurrectes. 
Juntament amb en Jordi Arquer, Grossi es converteix 
en el cap militar de la columna del POUM, que 
sortirà en tren el 24 de juliol de l’estació de França. 

No sabem del cert quan Grossi conegué Sitges, però 
la primera visita que podem documentar d’ell és de 
finals de setembre del 36, quan intervé en un acte 
al Prado (Casa del Poble) en honor dels milicians 
caiguts a Mallorca, El Camarada Manuel Grossi 
donà al mateix local una conferència organitzada 
pel POUM, que fou presidida pel camarada Sebastià 
Far en representació dels combatents de la JCI a 
Mallorca...3 Poc s’imaginava que poc temps després 
hauria de tornar a honorar altres caiguts sitgetans.

Les seves visites a Sitges es fan a partir d’aquell 
moment més freqüents. Probablement alguna cosa 
tindria a veure en això la figura de la sitgetana Teresa 
Guillot i Gustems, miliciana del POUM que havia 
conegut el mes de setembre al front. Durant la resta 

3 Baluard de Sitges, 26-09-1936

de 1936, visita i ve a descansar uns dies de l’estat de 
tensió que implicava el front. El cap d’any de 1936 
el passa a Sitges, i visita Ribes el 27 de desembre per 
retre homenatge als seus caiguts al front.
Aquell mateix mes de gener, ocupa la casa on 
estiuejava Carles Soldevila, can Coral, i almenys a 
l’agost del 37 viu en una casa al capdavall de carrer 
Nou cantonada amb el Passeig de la Ribera.
A partir d’aquí les seves anades i vingudes al front 
es fan freqüents, i estreny la relació amb la Teresa, 
una jove modista, filla d’uns cafeters del Prado, i 
germana del també milicià del POUM, Vicenç 
Guillot. Ella serà la seva companya fins al final de la 
seva vida, amb qui tindrà quatre fills.4 
A més de Sitges i el front durant aquets mesos Grossi 
es desplaça també per poblacions de la rereguarda 
per donar xerrades de caire motivador en qualitat de 
comissari polític de la segona columna del POUM.

Entre el 3 i el 8 de maig de 1937, Barcelona és 
l’escenari dels anomenats fets de Maig, una sèrie de 
violents enfrontaments provocats per la resposta de 
la CNT i del POUM, a les provocacions dels agents 
stalinistes i del partit comunista, entestats a controlar 
a qualsevol preu l’exèrcit i la policia republicana a 
tot Catalunya. Començava la persecució contra els 
membres del POUM, en la qual centenars dels seus 
seguidors són detinguts. Poc després Andreu Nin és 
segrestat i assassinat.
Conseqüentment Grossi és detingut el juny del 37, 
però al juliol ja tornava a ser a Sitges, on, a l’agost 
neix el seu primer fill. Al setembre és segellada la 
casa que havia ocupat, i al desembre torna a ser 
detingut. Però al cap de ben poc torna a ser per 
Sitges, es diu que amb un salconduit signat pel 
jutge Bertran de Quintana.
Durant 1938 Grossi resideix oficialment a Sitges, i 
apareix en algun document contributiu com a líder 

4 Luis, nascut el 1937 al carrer Nou de Sitges; Mercedes, nascuda 
a Auch el 1939; Katiuska, nascuda al centre miner de Decazeville 
el 1942, i Germinal, nascut a Brignoles el 1949.
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de la secció local de la metal·lúrgica, i ubicat ara al 
carrer de Sant Damià.

Grossi és en tot moment un militant compromès 
amb el seu ideari polític. Davant la persecució de 
la qual el POUM és víctima, dirigeix una carta al 
ministre en que denuncia el tancament de l’emissora 
de ràdio del partit i la clausura dels seus periòdics.
L’11 d’octubre del 1938 s’inicia el judici contra el 
POUM. Manolé és hospitalitzat pels seus constants 
problemes pulmonars propis dels miners i que 
patirà tota la vida. Malgrat això, acaba assistint al 
judici i veu, amb profunda tristor, com el Tribunal 
d’Espionatge i Alta Traïció era presidit per un antic 
company seu, el socialista Juan Pablo García.

Grossi, membre de la revolució, no gaudia del 
beneplàcit de tothom. Al seu dietari, Caballol 
comenta com al gener de 1938 es presenten a Sitges 
una dona amb el seu fill dient que eren la dona i el 
fill de Manolé. No s’ha pogut esbrinar la veracitat 
d’aquesta afirmació, però Caballol, en tot moment, 
comenta amb un evident menysteniment, hi ha 
gent a qui agrada complicar-se la vida.5 Ella mateixa 
titllarà Grossi amb certa ironia com a vedette de 
la revolució. Comentari relacionat amb el fet que 
entrés i sortís de la vila amb total comoditat, amb la 
parafernàlia que això implicava.
Hem vist com Grossi no aixecà només crítiques 
elogioses. L’escriptor austríac Franz Borkenau el 
visità a Leciñena durant el mes d’agost i aparentment 
quedà prou satisfet del que va veure. Ara bé, en 
el llibre que escriurà sobre el conflicte espanyol 
farà d’ell un retrat no gaire afavoridor, i critica 
obertament la seva manera de comandar les tropes.6 
Grossi sempre rebutjà aquelles crítiques. Afirmava 
que ell l’havia acollit bé al front i s’hi havia mostrat 

5 CABALLOL…, p.163
6 BORKENAU, Franz; El reñidero Español. Ed. Planeta, 2010. 
Curiosament pocs dies després de la trobada amb Grossi, 
Borkenau es retiraria a Sitges per descansar.

correctament, a més d’afirmar la falsedat d’alguns 
dels comentaris que Borkenau fa en el seu llibre.

Mary Low al seu Cuaderno Rojo de Barcelona recull 
una anècdota explicada per Grossi, que serveix per 
aprofundir en el perfil del personatge. El gener del 
1937 Mary Low i el seu company, el cubà Juan 
Breá, sortien d’Espanya cansats i en certa mida 
descoratjats del que havien vist. La revolució estava 
sent liquidada, segons ells, pels partits catalanistes, 
burgesos i pels comunistes stalinistes. Se senten 
perseguits i a contracor es veuen obligats a 
abandonar Espanya. A la frontera de sortida Low és 
registrada, i alhora és testimoni com a una altra dona 
d’avançada edat a qui registren li troben un rosari, 
en veure-ho els milicians se’n riuen i finalment la 
deixen passar. Low evoca llavors un record, una 
anècdota que Grossi amb cert to humorístic els 
havia explicat del front, i que defineix la seva visió 
sobre l’església:

Me acordé de Grossi y de su historia del 
párroco de Leciñena.
Grossi, al que habíamos conocido en el frente 
de Aragón –escritor, capitán y minero- era 
asturiano y cien por cien obrero. Todo ello 
le colocaba en las antípodas del trabajador 
intelectualizado que ha estado en Rusia y todo 
eso y, a pesar de su éxito como escritor, seguía 
siendo un trabajador sin trampa ni cartón. 
Con oírle reír bastaba para darse cuenta del 
tipo de hombre que era, de una pieza.
Había tomado Leciñena algunos días antes, 
nos contó por aquel entonces, y todavía no 
habían podido ponerle la mano encima al 
párroco.
- ¿Cómo se supone que teníamos que 
encontrarle –nos preguntaba- si el mismo 
comité local le mantenía oculto? Bueno, pues 
descubrimos que al parecer este cura no era 
mal tipo. Los únicos pecados que parecía 
haber cometido era que su sobrino se le parecía 
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demasiado y que le gustaba empinar el codo. 
No obstante, como ya sabéis, la fornicación 
no constituye un pecado entre nosotros y como 
no paraba de repetir que no era más que “un 
trabajador también, un humilde trabajador 
a las órdenes de Dios “ y que, como todos los 
trabajadores, presentaba sus reivindicaciones, 
pues –contó finalmente Grossi- permitimos 
que ese pobre diablo se marchara y disfrutara 
de unas vacaciones ilimitadas.7

Exili i retorn a l’Espanya “democràtica” 

Un dels darrers episodis que viu Grossi en la guerra, 
el colpeix de manera especial. Grossi fou comandant 
en el destacament fronterer de La Jonquera. Des 
d’aquella posició és testimoni del pas d’autoritats 
i forces republicanes desmoralitzades camí d’un 
futur incert. Aquella visió dels seus camarades que 
deixaven a contracor el país, amb la derrota als ulls 
i la pena al cor, l’afectà molt. Grossi només deixarà 
Espanya en veure les tropes franquistes a l’horitzó.
Teresa, la seva parella, passarà la frontera a peu, 
embarassada, i acaba internada en un camp de 
concentració. Ell, després de passar pel camp de 
concentració de Bram, aconsegueix feina fent 
d’allò que sempre havia fet, de miner. Finalment, 
s’estableix a la població de Brignoles, on Manolé 
ingressà en una gran companyia minera, i amb el 
temps aconseguí assentar-se definitivament en una 
casa que irònicament anomenà “El exilio”. Des 
d’allà aconseguirà reunir finalment la totalitat de la 
família dispersada des de la guerra.
No perdrà, però, alguns contactes amb els seus 
companys del POUM, com amb en Joan Alsina 
Cabero, un dels líders del POUM sitgetà, i resident 
en aquells dies a Dijon.8 O amb el seu cunyat 

7 LOW, Mary; Cuaderno Rojo de Barcelona. Alikornio, p. 176
8 Per testimoni de Germinal Grossi, fill de Manuel, sabem que 

Ramon Silla Iborra, amb qui obre un negoci de 
sabateria.

Després de quaranta-tres anys d’absència, l’estiu 
de 1978 Grossi visita el seu Mieres natal. A la seva 
visita, emocionat, retroba vells amics de joventut, i 
amb la salut ja dolenta decideixen ell i Teresa visitar 
la família de Sitges. Aquí es posa en mans d’un 
metge que, segons ell, li encertà la medicació, donat 
que es recupera de forma satisfactòria. Aquelles 
visites a Sitges es repetiren els anys següents.
És en alguna d’aquestes visites en la qual tenim 
constància que visità un antic militant del POUM 
que des dels anys 70 visqué entre Sitges i Sant Pere 
de Ribes, Víctor Alba.9 La seva relació, anterior a 
la Guerra Civil, neix a partir dels articles que Pere 
Pagès (nom vertader de Víctor Alba) dedicà des de 
les pàgines de La Batalla a la Revolució Asturiana 
i a la seva persona. Amb ell hauria mantingut una 
correspondència molt interessant.
El seu fill, Germinal, testimonia les visites de Grossi 
a Alba a casa seva, a Sant Pere de Ribes. Res sabem 
sobre aquestes converses, però és evident que devien 
ser molt interessants.

Malgrat no tenir ja un paper de primer ordre, el 
vell revolucionari mai abandonarà les seves idees i 
les defensarà, fidel a la seva ideologia dins l’esquerra 
revolucionaria. 
El 1953 Manolé deixa el POUM, degut a la crisi del 
moviment trotskista a l’exili. Finalment, ingressa al 
Partido Obrero Socialista Internacionalista (POSI), 
fundat el 1980 amb part de la vella militància 

Joan Alsina, un dels líders en els dies de la revolució a Sitges, 
s’establí a Dijon, on durant anys regentà una establiment de 
cuina casolana. Posteriorment tenia la intenció de posar una 
botiga de sabates, que anomenaria “Maricel”.
9 Víctor Alba, pseudònim de Pere Pagès, a qui sembla que van 
dirigides algunes de les cartes que integren les Cartes de Grossi. 
Periodista, escriptor, redactor en la seva joventut de La Batalla, 
òrgan del POUM, i una de les persones que més va escriure 
sobre aquesta formació.
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poumista i gent de l’òrbita trotskista, on es retroba 
amb un grapat de vells amics.
L’any 1982, amb el desig que comparèixer a les 
eleccions i maldat per una delicada salut, Grossi 
inicia una esgotadora campanya per aquesta 
formació; dóna mítings per tota la península fins 
que les forces el fan desistir. El 16 de juny és a la 
Universitat de Barcelona; el 19 a les Escuelas de 
San Francisco de Bilbao, i el 20, al Teatro Lavapiés 
de Madrid, però allò resultava molt dur per ell i 
per la seva ressentida salut, i abans de concloure la 
campanya ha de cancel·lar els darrers compromisos 
a València i Sevilla. Des de Madrid es retira a 
Barcelona i a Sitges el mateix juliol del 82. Amb les 
forces recuperades, torna al camí per a involucrar-se 
en una nova campanya el mes de novembre.
Manuel Grossi Mier morí a Brignoles (França) el 
14 de juny de 1989.

Grossi, cronista d’una guerra

Grossi sempre fou una persona de ploma fàcil. Des de 
1934 en què clandestinament escriu La Insurrección 
de Asturias, tingué present en tot moment la 
necessitat de donar a conèixer el que es feia a través 
de la premsa. Les seves cròniques a Front i a altres 
publicacions així ho denoten. Testimoni alhora 
que protagonista del fets, apareix permanentment 
preocupat per mantenir el testimoniatge, i malda 
pels que construïen un relat lluny de la realitat, des 
de la difamació i la infàmia.
El llenguatge de Grossi resulta sempre molt concís, 
i fuig en tot moment d’adornaments i decoracions 
literàries. Les seves frases són com sentències 
meditades i concises. I insisteix en tot moment que 
ell, en ser actor en els fets que comenta, no inventa 
res, sempre diu tota la veritat i adverteix que si 
d’alguna cosa no esta segur prèviament ho avisa. És 
molt sincer en aquest sentit.

La Insurrección de Asturias és un text rellevant; 
apareix quan encara les presons són plenes d’obrers 
involucrats i als carrers, l’olor a pólvora i sang 
encara no s’ha esvaït. Aquest text li donarà renom 
dins el moviment revolucionari més enllà de la 
seva Astúries natal. Servirà per construir una mena 
de mite revolucionari. Una figura de la qual no 
defugirà.

Durant la primera fase del conflicte, Grossi escriví 
una sèrie de textos per a Front i d’altres publicacions 
vinculades al POUM. Són textos molt interessants, 
alhora que oblidats per la historiografia. S’hi 
copsa de manera inequívoca la situació conflictiva 
que es vivia a Catalunya entre els defensors de la 
revolució total i els que només volien guanyar la 
guerra. Front, sempre molt bel·ligerant, pren part 
en aquesta qüestió i acusa tots els que no volen la 
revolució de treballar a favor del feixisme, el que 
constata la conflictivitat al país.
Sota el títol genèric d’Apuntes del Movimiento, els 
textos de Grossi el mostren com un bon cronista 
i analista dels fets. Són una sèrie d’articles en que 
es repassa el que foren les primeres hores del 19 
juliol, i com es feren amb el control de la situació a 
Barcelona.10 S’hi barreja també comentaris de caire 
polític amb assumptes interns del partit, i també 
amb records dels dies revolucionaris a Astúries, i al 
front d’Aragó.
Són texts que intenten mantenir viva la flama de la 
revolució en un context en el qual cada dia serà més 
difícil fer-ho.

Durant els seus anys a l’exili, Grossi no perdrà el 
contacte amb molts dels seus companys, i seguirà 
comunicant-s’hi. És el cas del seu bon amic de 
joventut Oscar García, però també amb d’altres 
com en Joan Alsina o en Víctor Alba.

10 Algun d’aquets textos són també publicats en altres 
publicacions, com és el cas d’Avançada, òrgan del POUM de St. 
Joan de les Abadesses
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A primers dels anys 70, havien passat doncs una 
bona colla d’anys, Grossi redacta uns textos en 
format de capítols breus, alguns en format de carta, 
on descriu i analitza els dies de la guerra i dels fets 
que ell havia viscut en carn pròpia.
Aquest textos passaren una bona colla d’anys a 
l’IISG d’Amsterdam fins que l’editor aragonès 
Salvador Trallero els recuperà i l’any 2009 els 
edità al llibre Cartas de Grossi.11 Amb un estudi 
previ d’Ernesto Burgos i de Pelai Pagés, que tracta 
la figura d’aquest revolucionari asturià, el llibre 
sintetitza el punt de vista personal i alhora poc 
conegut d’aquest personatge durant el dies de la 
guerra, que té Sitges i alguns dels milicians al seu 
càrrec com a protagonistes dels tràgics episodis a la 
serra d’Alcubierre.

Alguns d’aquets materials foren escrits en format de 
carta i dirigits a Víctor Alba, en aquells moments 
resident curiosament també a Sitges. Van formar 
part del relat que poc després Alba recolliria a la seva 
Història del POUM.12 Un text també imprescindible 
en parlar d’aquesta formació política.

El text de Grossi, editat per Salvador Trallero i 
publicat l’any 2009, representà el punt de partida 
de la recuperació de la seva figura. A partir d’aquí, 
l’any 2011 es publicà també el llibre Cartas a 
Oscar, basat en la relació epistolar que mantingué 
amb el seu vell amic de Mieres, Oscar García. A la 
relació per carta que mantenen repassen l’actualitat 
del país, i fan uns valuosos comentaris sobre el 
panorama polític dels anys 70 i 80, amb el repàs de 
multitud d’anècdotes anteriors, prou interessants. 
La recuperació de la seva figura ha culminat l’any 

11 IISG, o IISH (International Institute of Social History), 
institució dedicada a la recopilació i custòdia de documentació 
al voltant de la història del treball, els treballadors i les relacions 
laborals. Allí es custodia, entre d’altres, l’arxiu de CNT 
espanyola.
12 ALBA, Víctor; Història del POUM. Ed. Pòrtic, Barcelona,1974.

2013 amb un homenatge a Mieres, la seva ciutat 
de referència, on s’hi ha establert un monòlit en 
record seu, i més recentment, l’any 2014, amb una 
reedició del seu llibre La Insurrección de Asturias, 
amb col·laboracions d’Ernesto Burgos, Pelai Pagés i 
del fill de Manolé, Germinal Grossi.
D’aquesta manera, a poc a poc, es recupera, per a 
la memòria col·lectiva, l’obra d’un miner que lluità 
per la millora de la classe treballadora.
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Retrat de Peadar O’Donnell 
als anys 30. 

Simone Weil a la porta de la seu del Comitè 
de Defensa de Sitges, antic convent de les 
monges Mercedàries. Setembre 1936.

Simone Weil i la seva mare a Sitges, 
durant la recuperació de la primera. 
Setembre 1936.
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Visions 
estrangeres
de la guerra,
de Sitges estant

Els anys de la Segona República representen per a 
Sitges els de la seva definitiva consolidació com a 
destí turístic i com a lloc de segona residència d’una 
part de la classe benestant barcelonina. D’aquesta 
manera Sitges es consolidava dins el selecte grup 
de glamuroses viles residencials. La construcció 
d’infraestructures destinades a atraure i donar 
confort als visitants, com l’Hotel Terramar Palace, 
el Casino Platja d’Or; la realització de diferents 
esdeveniments com els torneigs d’escacs, de tennis, 
els certàmens de bellesa, les activitats a l’autòdrom, o 
la vinguda de personalitats referents en la vida social 
i la seva cobertura en publicacions que ja dediquen 
abundants planes gràfiques a Sitges,1 fan que la seva 
imatge com a vila vitalista i amb personalitat pròpia 
s’escampi arreu. Una imatge que pràcticament no 
perdrà ni en els pitjors moments de la guerra.

Però l’estiu del 36 amb l’esclat de la Guerra Civil 
i l’intent de capgirar l’statu quo, canviant-ho per 
un nou ordre social, el panorama es veu fortament 
alterat. Molts estiuejants abandonaran les seves 
residències estiuenques perquè es creien més 
protegits a la ciutat, d’altres fugen directament 
a l’estranger. Ben al contrari, hi ha també qui 
decideix restar a Sitges, on, es creu, poden estar més 
a resguard de les convulsions socials que ataquen la 
capital, i que inicialment preveien curtes.

1 Diverses publicacions gràfiques, com Crónica, Estampa, La 
Lectura Dominical, o la mateixa La Vanguardia dedicaren 
a Sitges reportatges gràfics en diferents ocasions durant els 
primers anys 30.

Malgrat l’ambient de guerra que tot ho trenca, 
Sitges aconseguirà seguir mostrant-se en aquells 
convulsos dies com una vila on arrecerar-se i on 
gaudir uns dies d’una certa tranquil·litat. Durant la 
guerra seran diverses les personalitats que per un o 
altre motiu passaran per Sitges, per tal de descansar 
i desconnectar de la realitat del front. 
En aquell conflicte, que inicialment tingué molt 
de casolà, a la rereguarda el diumenge continuava 
sent un dia de descans, i els qui podien relaxar-
se ho seguien fent a la seva manera. Periodistes, 
corresponsals, militars, polítics, intel·lectuals, 
artistes, sanitaris, personalitats diverses..., molts són 
els que decideixen fer una estada en un Sitges que, 
prop de la ciutat i lluny del front, oferia, durant 
el primer període de la guerra, una tranquil·litat 
cobejada, des d’on descansar i alhora testimoniar 
un procés que aixecava no poca expectació.
Molts d’aquets intel·lectuals, escriptors i periodistes 
sentien curiositat i certa inclinació per veure des de 
dins un procés de transformació social com el que 
s’intentava fer. Una atracció que els feu decantar, en 
un conflicte que sovint veien com la lluita entre el 
bé i el mal, clarament per un dels bàndols. 
Sitges, la seva tranquil·litat, i l’oferta que encara 
conservava, garantia un ambient obert, des d’on 
poder analitzar tranquil·lament l’estat de la guerra. 
Molts, la majoria, parlen del front, però n’hi ha que 
també inclouen en el seva anàlisi la seva visió de 
la guerra i la revolució des de Sitges. Ho fan amb 
visions matisadament ben diferents del que succeïa. 
Mentre que Franz Borkenau i Simone Weil no 
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amaguen el seu recel davant la situació que veuen a 
Sitges, altres com Simone Khan, Michael Collinet, o 
Peadar O’Donnell mostren la seva exaltació davant 
la situació que veuen. Això sí, amb molts matisos, 
i fruit d’un bagatge i una perspectiva personal ben 
diferent.
A més dels esmentats, a Sitges s’hi acosten polítics 
com, Antonov Ovsenko, Enrique Líster, Manuel 
Azaña; artistes com Luis Quintanilla; periodistes 
i cronistes de la guerra com Henry Buckley, Else 
Homberger. I d’altres que passaren fugaçment 
per Sitges, com els corresponsals H.Matthews, 
S.Dembler, R.Capa, Gallaguer, Smothers, J.Herbst, 
el mateix Hemingway; la infermera Priscilla Scott-
Ellis; el filòsof William Rominae Paterson, o el 
poeta W.H. Auden, de qui un altre escriptor, 
Robert Graves, dirà que, disgustat pel que veia a 
la guerra, passà els seus dies a Sitges jugant a Ping-
Pong a l’hotel.

Franz Borkenau

Després de diversos dies estressants movent-se pel 
front d’Aragó, l’escriptor austríac Franz Borkenau 
(Viena 1900-Zúrich 1957) decidí, a mitjans 
d’agost, descansar uns dies fora de Barcelona, i feu 
una petita estada de tres dies a Sitges. 
Borkenau, escriptor austríac d’ascendència jueva 
però educat en la fe en el catolicisme, havia fet els 
seus estudis universitaris a Leipzig. El seu interès 
el centrà en el marxisme i la psicoanàlisi. Lligat 
al partit comunista alemany, on arribà a ocupar 
un lloc al Komintern, l’abandonà al cap de pocs 
anys decebut tant amb el marxisme com amb el 
comunisme. Decidí estudiar sociologia i viatjà a 
Panamà. En tornar, la Guerra Civil havia esclatat 
a Espanya, fet que el porta a endinsar-se entre les 
forces republicanes, fins a convertir-se en un dels 
primers cronistes dels inicis del conflicte. 
Borkenau entrà a l’Espanya en guerra en dues 

ocasions, i en sortir escriu el seu llibre Spanish 
Copkit, un dels primers i més valuosos llibres sobre 
la Guerra Civil, en què en forma de diari detallat 
recull el seu pas pel conflicte. Les entrades que 
escriu des de Sitges són les corresponents a dimarts 
18, dimecres 19 i dijous 20 d’agost d’aquell 1936. 
Borkenau tindrà una visió molt personal de la 
realitat; el seu testimoni és força crític amb allò que 
veu. Parla de la crema d’imatges i dels pescadors 
com anodins testimonis. Critica, en definitiva, el 
moviment revolucionari en creure’l minoritari i 
sobretot en mans de gent poc preparada.

Me siento exhausto y tomo unas cortas 
vacaciones en Sitges, antaño la más elegante 
de las playas catalanas y ahora un lugar 
prácticamente abandonado. Sitges, en mo-
mentos ordinarios, vive principalmente 
gracias a los turistas ricos; sus viñedos fueron 
destruidos por las plagas. Por consiguiente la 
atmósfera era tensa, de hecho más desagradable 
de lo había podido observar en cualquier otro 
pueblo, a pesar de que superficialmente las 
cosas parecían muy tranquilas. Pocas semanas 
antes de la guerra civil, la Generalitat había 
instalado una nueva biblioteca pública en un 
agradable edificio municipal y ahora el salón 
de lectura estaba lleno de gente joven y ansiosa, 
tanto chicos como chicas pertenecientes a las 
capas menos ricas de la población, los cuales 
protestaron violentamente contra el disturbio 
que trajeron al salón las breves preguntas que 
dirigí a un asistente. Pero esto eran sólo los 
restos de un pasado más feliz.
Decenas de quintas habían sido expropiadas 
y permanecían ahora abandonadas. ¿Qué 
había sucedido a sus propietarios? Se obligó 
a sus mujeres, según supe cuando estuve de 
vuelta en Barcelona, a realizar trabajos 
viles, tales como lavar la ropa de la milicia, 
procedimiento único, creo, en toda España. 
Hay que acreditar a los españoles con el hecho 
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de que raras veces se falta al respeto a las 
mujeres de los hombres fusilados o en prisión. 
Aquí era diferente. Yo no me enfrenté a 
dificultades durante mi estancia pero cuando 
ya me iba, mi equipaje fue registrado en la 
estación por una miliciana cuya actitud era 
claramente hostil, como si quisiera hacer el 
mayor daño posible a mis cosas. También esta 
costumbre de registrar los equipajes había sido 
abandonada en todo el resto de Cataluña, 
después de pasados los primeros días.
Una tarde, tuvo lugar una quema de objetos 
religiosos en la playa, lo cual constituyó un 
triste espectáculo. El comité ordenó a todos 
que trajesen sus objetos de culto: imágenes, 
estatuas, devocionarios, reliquias, con el fin 
de quemarlos todos en público. Allá fueron 
las mujeres llevando sus objetos personales de 
devoción, la mayoría con evidente renuencia, 
más de una lanzando una última y triste 
mirada de adiós a lo que había sido, quizás, 
más un objeto de orgullo familiar que de 
valor religioso, parte de la vida diaria de la 
familia. Ni el menor indicio denunciaba que 
alguien, a excepción de los niños, disfrutase 
del procedimiento. Éstos en cambio, lo veían 
como una diversión de primera y cortaban 
las narices a las estatuas antes de arrojarlas 
a la hoguera, cometiendo toda especie de 
travesuras. Resultaba revulsivo y, desde 
luego, muy poco político. Tal acto lograría 
despertar, más que destruir, la fidelidad del 
pueblo hacia su fe católica. No creo que todos 
lo comités revolucionarios estén decretando 
quemas similares, relativas a los objetos 
personales de culto.
Una noche se oyó claramente un sonido de 
cañoneo que venía en dirección de Mallorca. 
Pero los pescadores que estaban en ese momento 
en la playa se negaron a admitir el haber oído 
nada, temiendo evidentemente meterse en líos 
a causa de una palabra descuidada. Así que 

no solamente los ricos estaban aterrorizados, 
sino los pobres también. Y lo peor de todo 
era que, aparentemente, muy pocas mejoras 
habían alcanzado a los pobres. Estos 
pescadores continuaban obligados a servir a 
sus amos; nada había cambiado en cuanto 
a los trabajos de pesca. El comité parecía 
agotarse inventando todo tipo de mezquinas 
tiranías. Es un caso excepcional, creo, que 
se debe al hecho de que en un lugar como 
Sitges la revolución es incapaz de encontrar 
respaldo entre la mayoría de la población y 
cae inevitablemente en manos de un grupo de 
personas de dudosa integridad o habilidad.2

Simone Weil

Un dels elements en què la Guerra Civil fou pionera 
és en la participació de dones en el conflicte, un 
fet que fascinà al món durant els primers mesos. I 
una de les imatges que impactà més i que ha estat 
repetida en multitud de treballs, fou la de la jove 
filòsofa parisenca Simone Weil (París 1909-Ashford 
1943), lluint granota blava, mocador vermell i 
negre, i fusell, sota unes ulleres de cul d’ampolla, 
enquadrada en la unitat internacional de la 
Columna Durruti.

Simone Weil, una jove filòsofa i professora, molt 
interessada en les reivindicacions de les classes 
treballadores, ve a Espanya atreta pel procés revo-
lucionari que s’encetava i amb la intenció de 
defensar el poble espanyol del feixisme. 
Interessada pel que estava succeint i alhora summa-
ment enfadada per la resposta evasiva del govern 
francès a la demanda d’ajuda de la República, Simone 

2 BORKENAU, Franz; El Reñidero Español. Ed. Planeta, 2010. 
Publicat inicialment el 1937 com The Spanish Copkit, es traduí 
per Ruedo Ibérico a París el 1971.
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decideix intervenir, malgrat les seves conviccions 
pacifistes. Weil exemplifica la intel·lectualitat i les 
seves incongruències davant el conflicte espanyol, 
perquè malgrat odiar profundament la guerra, 
es veu abocada a prendre-hi part. Decideix que 
no pot restar a la rereguarda veient-ho com una 
espectadora, com critica que fan tants intel·lectuals 
suposadament compromesos, i anuncia als seus 
pares que viatja a Espanya com a periodista. El 
conflicte espanyol la marcarà de manera particular, 
i li genera un punt d’inflexió vital, tot i que només 
hi participarà unes poques setmanes. 

El 9 d’agost arriba a Barcelona, ciutat que ja 
coneixia anteriorment. Per una carta datada l’11 
d’agost sembla tenir intenció de conèixer la situació 
de Sitges i Vilanova i la Geltrú, on diu, sembla que 
s’han col·lectivitzat les terres -una obsessió per la 
intel·lectualitat que visità Espanya en aquells dies.3 
Dies després, de retorn a Barcelona, mostra per 
carta als seus pares la intenció de tornar a França. 
Era una maniobra, en realitat tenia unes intencions 
ben diferents. Es reuneix amb Julian Gorkin, del 
comitè executiu del POUM, amb qui compartia 
amistats, i s’ofereix per buscar Joaquim Maurín –
cunyat del seu amic, l’escriptor rus Boris Souvaine-, 
i en aquells moments desaparegut. Naturalment 
Gorkin refusà l’oferiment. 
Simone aleshores s’uneix a un grup de la CNT i es 
desplaça a la zona de Pina de Ebro, on arriba el 14 
d’agost. Durant la seva breu estada a Pina de Ebro, 
Simone no perd el temps i aprofita per entrevistar 
la gent de la contrada i conèixer les condicions 
de vida i laborals d’aquells pagesos. També els 
pregunta la seva opinió sobre aspectes com les 
col·lectivitzacions.
És a Pina de Ebro quan el 16 d’agost escolta 
Durruti en una al·locució. Aquí s’unirà a un grup 
d’internacionals de la CNT,4 que té per cap Louis 

3 No hi ha certesa que arribés a fer aquest desplaçament.
4 En aquells moments encara un grup molt reduït, de poc més 

Berthomieu, i on farà amistat amb els milicians 
francesos Ridel i Carpentier, caps també del grup. 
Simone, malgrat la seva manifesta miopia i la poca 
destresa amb que remenava l’armament, arribarà a 
formar part de perilloses incursions a l’altra riba de 
l’Ebre.

El 19 d’agost, vist l’alt grau de perillositat d’aquelles 
accions, Simone és enviada per Berthomieu a 
la cuina. Ella, tota una intel·lectual, filòsofa i 
professora, però maldestre i inexperimentada en 
tasques d’intendència, és relegada a la cuina. El 
grup retorna al campament, i al matí següent té 
lloc un terrible accident. Havien preparat un foc 
en un sot a terra per evitar ser vistos per l’enemic. 
De manera que una paella amb oli bullent quedava 
situada arran de terra. Simone no la veu i posa tot 
el peu dins la paella. Pateix greus cremades a la part 
baixa de la cama esquerra. Carpentier l’ajuda, però 
té pell adherida al mitjó. És retornada urgentment 
a Pina i ingressada en un hospital. Donada la mala 
condició sanitària -l’embenat ni tan sols cobria la 
totalitat de la ferida-, Simone s’adona que el millor 
és retornar a Barcelona, i no sense entrebancs 
aconsegueix arribar-hi.
Els pares de Simone havien aconseguit entrar a 
Espanya buscant-la de manera infructuosa per 
Barcelona. S’entrevisten amb Gorkin; van a la seu del 
diari La Solidaridad Obrera. Finalment s’assabenten 
que Simone està ferida i que un moment o altra 
arribarà a Barcelona. Així que passen dies i nits 
esperant-la a la seu de la CNT, fins que la veuen 
arribar. Simone li ensenya la ferida al seu pare el Dr. 
Bernard Weil, metge de professió.5 La ferida estava 
molt estesa i probablement infectada. Gràcies a les 

d’una vintena de membres.
5 Desconeixem la filiació política del Dr.Weil, ni la seva 
impressió sobre el conflicte a Espanya, però el cert és que dies 
després apareix com a donant –de 10 pessetes- en una de les 
subscripcions a favor dels familiars dels sitgetans caiguts a 
Mallorca. Si ho feu de bona gana ja és una altra cosa.
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gestions de Jaume Miravitlles,6 Simone és ingressada 
al recentment inaugurat Hospital de sang instal·lat 
a l’Hotel Terramar Palace, a Sitges. Els seus pares 
l’acompanyen, i s’hi instal·len en una pensió. Segons 
la biògrafa de Weil, Simone Pétrement, el metge 
de l’hospital, mostrà una recurrent hostilitat vers 
Simone, en creure-la poc adequada per la guerra, 
i decideix instal·lar-la en una petita habitació de la 
part posterior, mentre les habitacions que donaven 
al mar eren buides. L’hospital pràcticament tot 
just s‘havia obert, i l’hostilitat podria deure’s a la 
impressió que la guerra no era lloc per aquella jove 
intel·lectual francesa. El cert és que veient com era 
atesa la seva filla, inicialment el Dr.Weil no digué res, 
però en constatar que Simone no millorava i seguia 
patint febres, reclamà al metge encarregat poder 
examinar la ferida de la seva filla conjuntament. El 
metge espanyol no s’hi presentà a la cita i el pares de 
Simone determinen treure-la de l’hospital.

El líder socialista francès Michael Colllinet, a qui 
Simone ja coneixia, i la seva parella Simone Khan, 
que es trobaven instal·lats en aquells dies també 
a Sitges, i que la visitaven diàriament, posen a 
disposició de la família Weil el seu vehicle. Sota 
demanda del Dr.Weil, ell mateix i Michael Collinet 
treuen definitivament Simone de l’hospital i se 
l’emporten a la pensió on s’hostatjaven. Sembla que 
un metge sortí per tractar d’impedir-ho. Collinet el 
titllarà de metge reaccionari.
A la pensió, Simone rep els tractaments del seu 
pare. Segons Pétrement, d’haver restat a l’hospital 
l’empitjorament de la ferida hauria fet, fins i tot, 
necessària l’amputació de la cama.
És durant els dies que Simone es recupera a la pensió 
-primers de setembre-, que s’assabenta del desastre 
de l’expedició a Mallorca i dels fets que tingueren 

6 Miravitlles, en aquells moments, era el representant d’ERC 
al Comitè Central de Milícies Antifeixistes. Poc després 
serà nomenat director del Comissariat de Propaganda de la 
Generalitat.

lloc a Sitges, amb l’assassinat segons ella, de nou 
suposats feixistes, per venjar els nou nois de Sitges 
morts en l’acció. Aquest fet la fa entrar en còlera.
Dies després, Simone rep a Sitges la visita dels seus 
col·legues del front, Ridel i Carpentier. Aquets li 
expliquen coses que havien succeït després de la seva 
evacuació del front. Són ells els qui li expliquen la 
historia del jove falangista de 15 anys de qui parlarà 
al seu text. 
Aquets dos fets sumats l’afecten profundament. 
Tant és així que la seva posició a favor de la causa 
republicana es veu matisada per la seva postura 
davant una violència que creu innecessària.

Quant millora, i gràcies al vehicle de Collinet, 
Weil es desplaça a Barcelona, on visita diferents 
fàbriques, i mostra interès per quins eren els canvis 
de caire col.lectivitzador que s’havien fet. Segons 
Collinet, Simone es mostrava ja molt afectada per 
la violència a la rereguarda que havia vist a Sitges, i 
en aquells moments ja era molt pessimista respecte 
el futur de la revolució a Espanya.

El pares i el amics que la visiten feren esforços per 
convèncer-la que estaria millor atesa a França. Amb 
l’ajuda del mateix Gorkin, que els proporciona 
vehicle i salconduits, Simone i la seva família 
abandonen Sitges el 22 de setembre, i el 25 surten 
d’Espanya. 

Paradoxalment l’accident que Simone patí la salvà 
d’una mort força probable, perquè el grup al qual 
es trobava adscrita formà part, el mes d’octubre, 
de l’acció de Perdiguera, en la qual la unitat 
internacional patí un important càstig, amb gran 
quantitat de baixes, entre aquestes, totes les dones 
que formaven part del grup.
Weil abandonà Espanya a contracor, i un cop 
recuperada tingué durant un temps la idea de 
retornar a Espanya. Finalment, la pressió de la 
família ho impedí. Això sí, seguí col·laborant en 
diverses iniciatives per ajudar les forces republicanes, 
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i no va perdre l’oportunitat d’atacar els estalinistes i 
defensar els anarquistes.

En el breu diari que Weil escriví durant les seves 
setmanes a Espanya s’aprecia l’evolució anímica que 
patí, des de les il·lusions revolucionàries inicials, al 
qüestionament de la seva participació en el conflicte, 
fins arribar, durant la seva estada a Sitges, a fer durs 
comentaris sobre l’afusellament i la repressió que es 
duien a terme a la rereguarda republicana.7

El seu text més conegut sobre Espanya és la carta 
que escriví a George Bernanos, després de llegir el 
llibre d’aquest autor Los grandes cementerios bajo la 
luna. Al text, Weil li expressa a Bernanos simpatia 
i una total sintonia amb les seves reflexions, tot i 
les grans diferències ideològiques que els separaven. 
Ell, monàrquic, catòlic i conservador, denunciava 
les atrocitats comeses pels que eren suposadament 
del seu bàndol; ella farà el mateix però des de l’altre 
bàndol, buscant analogies entre el comportament 
dels falangistes i italians a Mallorca, i els anarquistes 
i republicans a Barcelona. El paral·lelisme, però, 
resulta enganyós; Bernanos escrivia des de la 
perspectiva d’un testimoni directe o molt proper als 
fets, mentre que bona part d’allò que denuncia Weil 
correspon a històries que ella coneix de segona mà. 
A més, cal matisar que aquesta carta és de 1938, uns 
dos anys després que els fets es succeïssin.
En aquesta carta a Bernanos s’entreveuen les 
complexes relacions que Weil va mantenir amb 
el cristianisme. Tot i que pertanyia a una família 
d’origen jueu, va tenir diverses experiències 
místiques que culminaren en una mena de 
conversió en una església d’Asís. Simone Weil es 
mantení, però, sempre al marge de l’església i de 
tota institució religiosa. 

(...)
El juny de 1936, jo era a París. A mi 

7 WEIL, Simone; Écrits historiques et politiques. Éditions 
Gallimard, 1960.

no m’agrada la guerra; però el que sempre m’ha 
horroritzat més de la guerra, és la situació 
dels que es troben a la rereguarda. Quan 
vaig comprendre que tot i els meus esforços, 
no podia deixar de participar moralment 
en aquesta guerra, és a dir, de desitjar cada 
dia, a qualsevol hora, la victòria dels uns, la 
desfeta dels altres, em deia que París era per a 
mi la rereguarda, i vaig agafar el tren cap a 
Barcelona amb al intenció d’allistar-me. Era 
al principi d’agost del 1936.

Un accident va fer-me abreujar per 
força la meva estada a Espanya. Vaig ser 
alguns dies a Barcelona; després, en plena 
campanya aragonesa, a la riba de l’Ebre, a 
una quinzena de quilòmetres de Saragossa, al 
mateix indret on fa poc les tropes de Yagüe van 
creuar l’Ebre; posteriorment, al palau de Sitges 
transformat en hospital; després, un altre cop 
a Barcelona, tot això aproximadament en dos 
mesos. Vaig abandonar Espanya a contracor i 
amb la intenció de tornar-hi. Més endavant, 
va ser per pròpia voluntat que no ho vaig fer. 
No sentia cap necessitat interior de participar 
en una guerra que ja no era, com m’havia 
semblat al principi, una guerra de camperols 
afamats contra propietaris terratinents i 
contra un clergat còmplice d’aquests últims, 
sinó una guerra entre Rússia, Alemanya i 
Itàlia.

He reconegut aquesta olor de guerra 
civil, de sang i de terror que desprèn el vostre 
llibre, l’havia respirada. No he vist ni sentit 
res, cal dir-ho, que arribi al punt de la 
ignomínia d’algunes de les històries que vós 
expliqueu, els assassinats de vells camperols, 
les joventuts feixistes fent córrer els vells a 
bastonades. Tanmateix, amb el que havia 
sentit n’hi havia prou. Vaig estar a punt 
d’assistir a l’execució d’un sacerdot, durant 
els minuts d’espera, em preguntava si només 
miraria o faria que m’afusellessin tractant 
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d’intervenir, encara no sé el que hauria fet si 
un feliç atzar no hagués impedit l’execució.

Quantes històries podria escriure... 
Però seria massa llarg; i per a què serviria? 
Amb una n’hi haurà prou. Jo era a Sitges 
quan els milicians de l’expedició de Mallorca 
van tornar vençuts. Havien estat delmats. 
D’uns quaranta nois que havien marxat de 
Sitges, nou van morir. No es va saber fins 
que van tornar els trenta-un restants. La nit 
següent, es van fer nou expedicions de càstig; 
van matar nou feixistes, diguem-los així, en 
aquesta petita població on, al juliol no havia 
passat res... Entre aquests nou, el forner d’uns 
trenta anys, que havia comés el crim, van dir-
me, de pertànyer a la milícia del “sometent”; 
el seu vell pare, que no tenia cap altre fill ni 
cap altre suport, va tornar-se boig. Una altra 
història més: a Aragó, un grupet internacional, 
de vint-i-dos milicians de diferents països va 
agafar, després d’una lleugera escaramussa, 
un noi de quinze anys que lluitava com a 
falangista. Tan bon punt va ser detingut, 
tremolant per haver vist matar, al seu costat, 
els seus camarades, va dir que l’havien allistat 
per força. El van escorcollar i van trobar-li 
una medalla de la Mare de Déu i un carnet de 
falangista; el van enviar a Durruti, cap de la 
columna, i aquest, després d’haver-li exposat 
durant una hora les meravelles de l’ideal 
anarquista, li va donar a triar entre morir 
o allistar-se immediatament a les rengles dels 
que l’havien fet presoner, en contra dels seus 
camarades de la vetlla. Durruti va donar al 
noi vint-i-quatre hores de reflexió; al cap de 
vint-i-quatre hores, el noi va dir que no i 
va ser afusellat. Durruti era, tanmateix, en 
certs aspectes, un home admirable. Sempre 
m’ha pesat a la consciència la mort d’aquest 
petit heroi, tot i que no la vaig conèixer fins 
més tard. I encara més: en un poble que els 
rojos i els nacionals havien ocupat, perdut, 

recuperat i tornat a perdre no sé quantes 
vegades, els milicians rojos, havent-lo recobrat 
definitivament, van trobar als cellers un 
grupet d’éssers esverats, terroritzats i afamats, 
entre els quals hi havia tres o quatre homes 
joves. Van raonar així: si aquets joves han 
restat i esperat als feixistes en comptes de venir 
amb nosaltres la darrera vegada que ens vam 
retirar, és que són feixistes. Els van afusellar, 
doncs, immediatament; després van donar 
de menjar als altres i es van considerar molt 
humans. Una última història, aquesta de la 
reraguarda: dos anarquistes em van explicar 
una vegada com, amb uns camarades, havien 
agafat dos sacerdots, van matar-ne un allà 
mateix, en presència de l’altre, d’un tret de 
revòlver, després li van dir a l’altre que podia 
anar-se’n. Quan va ser a vint passes, el van 
abatre. Qui m’explicava la història va quedar 
sorprès de no veure’m riure.

A Barcelona, mataven per mitjà 
d’expedicions de càstig, uns cinquanta homes 
cada nit. Proporcionalment era molt menys 
que a Mallorca, perquè a Barcelona és una 
ciutat de gairebé un milió d’habitants; 
d’altra banda, durant tres dies, havia tingut 
lloc una batalla de carrers assassina. Però les 
xifres no són potser l’essencial en un tema 
com aquest. El que és essencial és l’actitud 
davant l’assassinat. No he vist mai, ni entre 
els espanyols, ni tampoc entre els francesos 
que han arribat per combatre, o per passejar-
se –aquets últims, molt sovint, intel·lectuals 
pàl·lids i inofensius-, jo no he vist mai ningú 
expressar, ni en la intimitat, repulsió, disgust 
o tan sols desaprovació davant de sang vesada 
inútilment. Vós parleu de la por. Sí, la por 
ha participat en aquestes matances, però 
on jo era, no li vaig veure el paper que vós 
li atribuïu. Homes aparentment coratjosos 
–he constatat amb els meus propis ulls el 
coratge d’almenys un d’aquests homes- enmig 
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d’un àpat molt amistós, explicaven amb 
un somriure fraternal quants sacerdots o 
“feixistes” –terme molt ampli- havien matat. 
Tinc la sensació que, un cop les autoritats 
temporals i espirituals han establert que una 
categoria d’homes queda al marge d’aquells la 
vida dels quals es considera que té valor, no 
hi ha res més natural per a l’home que matar. 
Quan se sap que és possible matar sense 
arriscar-se al càstig ni al blasme, es mata; o 
almenys s’envolta els que maten de somriures 
estimulants, si per atzar se sent, al principi, 
una mica de fàstic, se’l calla i se’l reprimeix 
de seguida per por de semblar mancat de 
virilitat. Per a això cal un aprenentatge, una 
embriaguesa a la qual és impossible resistir-
se sense una força d’esperit que he de creure 
excepcional, perquè no l’he trobada enlloc. 
En contrapartida, he trobat francesos pacífics, 
que fins ara no menyspreava, als quals no 
se’ls hauria acudit mai d’anar ells mateixos 
a matar, però que es submergien en aquesta 
atmosfera impregnada de sang amb un visible 
plaer. D’ara endavant, ja no els podré seguir 
estimant.

Una atmosfera com aquesta esborra 
de seguida l’objectiu mateix de la lluita. 
Perquè l’objectiu només es pot formular 
reconduint-lo cap al bé públic. Cap al bé 
dels homes –i els homes no tenen cap valor. 
En un país on els pobres són majoritàriament 
camperols, el benestar dels camperols ha de 
ser un objectiu primordial per a qualsevol 
organització d’extrema esquerra, i aquesta 
guerra va ser, potser, abans de res, al principi, 
una guerra a favor i en contra de la repartició 
de les terres. Doncs bé, aquets camperols 
pobres i magnífics d’Aragó, tan dignes enfront 
de les humiliacions, no eren objecte d’atenció 
ni tan sols per als milicians. Sense insolències, 
sense injúries, sense brutalitat –almenys jo no 
vaig veure res semblant, i sé que el robatori 

i la violació, en les columnes anarquistes, 
podien conduir a la pena de mort- un abisme 
separava els homes armats de la població 
desarmada, un abisme semblant, de fet, al 
que separa els pobres dels rics. Això es notava 
en l’actitud sempre una mica humil, submisa, 
temorenca dels uns, i en el deseiximent, la 
desimboltura, la condescendència dels altres.
(...)

S.Weil 8

Aquest text de Weil ha estat durant molts anys 
baluard del pacifisme. Se n’han servit historiadors 
i filòsofs per documentar la violència sense raó del 
bàndol llibertari i el posicionament moralment 
íntegre d’aquesta filòsofa davant la crueltat del 
conflicte. 
El text, que certament té un alt valor per la denúncia 
que fa de la violència, cal matisar-lo en algun punt.
Sobre el fet de Sitges, la traducció ha estat maldestre 
i ha semblat deixar entendre que només feia falta 
ser membre del Sometent per ser assassinat a 
l’Espanya en guerra.9 Quan realment, la realitat 
local ho manava tot i la qüestió del Sometent, 
més concretament la del seu desarmament anys 
enrere, continuava portant cua, i era un tema no 
menor que seguia enfrontant a la gent. Així aquell 
assassinat caldria matisar-lo i situar-lo més en una 
lluita pel control local, i amb retrets passats pel 
control del Sometent, que en qüestions purament 
ideològiques.
Quant al noi falangista de 15 anys fet presoner i 
després afusellat per odre de Durruti: sembla que 
aquest fet no és cert, almenys no de la manera 
que ho explica Weil, qui ja no era a Pina de Ebro 

8 WEIL, Simone; Escrits sobre la guerra. Edicions Bromera. 
Alzira, 1997, p.p. 53-59. L’original és a WEIL, Simone; Écrits 
historiques et politiques, Éditions Gallimard, 1960, p. 220
9 Existeixen traduccions errònies d’aquest fragment en què es 
diu que el pecat del personatge fou no haver estat membre del 
Sometent. La diferència és substancial.
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quan va succeir el fet. Segons les investigacions 
dels historiadors francesos Myrtille Gonzalvo i 
Vincent Roulet –coneguts com els “gimenòlegs”-, 
el jove falangista no fou afusellat per ordre de 
Durruti. El jove -que es deia Ángel Caro Andrés- 
era a la presó de Pina de Ebro quan arribà al poble 
un grup de milicians socialistes i anarquistes que 
fugien del proper poble de Tauste, pres feia poc pels 
franquistes. A la matinada del 15 d’agost de 1936, 
els milicians assaltaren la presó i mataren el jove 
falangista, sense que Durruti en sabés res, ni donés 
cap ordre. Una mort estúpida i innecessària però de 
la qual Durruti sembla no era responsable. 
Weil, doncs, va construir un text basat en 
informacions que li arribaven, cosa comprensible. 
Però des d’aleshores aquestes històries han estat 
utilitzades i repetides de manera recurrent per 
molts historiadors per exemplificar d’una part la 
violència sense sentit, la qual, encara que violència 
(i per tant totalment rebutjable) no deixava de tenir 
cert sentit dins la trista lògica de la guerra, o d’altra, 
per carregar contra la biografia d’un home que 
certament no era un angelet de la caritat, però a qui 
almenys aquest fet sembla que no se li pot imputar.

Simone Weil representà, a més, una de les imatges 
més icòniques de la Guerra Civil. La seva imatge 
d’intel·lectual amb ulleres vestida amb granota, 
amb els emblemes de la CNT i fusell a l’espatlla és 
una de les imatges més repetides de la Guerra Civil.
De fet, existeixen tres fotografies diferents de 
Simone en aquesta actitud. Repetidament s’ha 
dit que les tres imatges estaven fetes a Barcelona. 
Però ara sabem que si bé dues certament semblen 
estar fetes a la rambla barcelonina, una tercera és 
feta a Sitges, a mitjans del mes de setembre, a la 
porta de la seu del Comitè de Defensa local, l’antic 
convent de les Mercedàries, gairebé davant l’estació 
de ferrocarril.
A més de la protagonista, que sembla estar-hi feliç, 
hi apareix un cotxe, que amb gairebé total seguretat 
és el d’en Michael Collinet, i un grup de sitgetans 

que, encuriosits, miren aquella noia que tant 
s’apartava de la imatge que fins aquells moments es 
tenia dels milicians lluitadors.

Simone Khan

L’atracció que el procés revolucionari havia generat, 
sobretot entre les elits intel·lectuals franceses, portà 
a Espanya un bon nombre de personatges buscant 
la realitat que creien els arribava tergiversada. El 
mateix estiu del 36, amb el conflicte ja començat, 
arriben a Sitges un quants estrangers amb la intenció 
de veure i viure de prop el procés revolucionari que 
s’està duent a terme. Entre ells arriba la parella 
formada per en Michael Collinet i la Simone Kahn. 
Ell, líder d’una facció del Partit Socialista francés, 
Izquierda Revolucionaria. Ella, la seva parella, no 
era una persona qualsevol, nascuda com a Simone 
Kahn, havia estat casada amb André Bretón, el 
creador del moviment surrealista, per això és 
probable que conegués Sitges per la difusió que des 
de l’Amic de les Arts s’havia fet d’aquell nou art, o 
que estigués interessada a conèixer-lo.

No existeix gaire informació dels seus dies a Sitges. 
Però la seva estada deixà petjada a través de dos 
articles al Baluard de Sitges, en els quals es descriu la 
situació a la fàbrica Fradera de Vallcarca.
Publicats el 19 i el 26 de setembre, el primer es titula 
“La Fàbrica de Cemento Fradera bajo el control de 
los obreros”. S’hi descriu la fàbrica tècnicament, 
la situació física, la capacitat de la maquinària i 
finalment les instal·lacions dels obrers. En el segon, 
titulat “La cementera Fradera bajo en control de los 
obreros”, es descriu el nou funcionament econòmic, 
la manera com a partir d’aquell moment pensaven 
organitzar-se, i els projectes que tenen per a les 
noves instal·lacions previstes.
Sembla com si ambdós articles fossin redactats per 
una altra publicació perquè, sobretot al primer dels 
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articles, descriu obvietats per a la gent de Sitges. 
Probablement foren escrits inicialment per ser 
publicats en una altra publicació, potser a França, 
on sabem que Khan publicà articles que tractaven 
la seva visió del conflicte espanyol.

La seva figura fou confosa amb la d’un diputat 
anglès, per la qual cosa aquesta visita no figura 
documentada en cap recull. Apareix també com a 
donant -5 pessetes- en la subscripció a favor dels 
familiars dels sitgetans caiguts a les illes.

Michael Collinet

Parella de l’anterior Simone Kahn, líder de la 
facció Izquierda Revolucionaria del Partit Socialista 
francès, havia estat ja a Sitges el 1932. 
El Baluard de Sitges recollia la seva visita, Ha passat 
uns dies entre nosaltres el conegut militant revolucionari 
francès Collinet, junt amb la seva companya, Sitges els 
ha produït una bona impressió des del punt de vista 
del desenvolupament industrial.10 Aquell mateix 
número inclou un article signat per Collinet fet 
expressament per la publicació, titulat “Al pasar las 
fronteras...”. En ell s’hi compara el Sitges que veu 
amb el que havia conegut l’any 1932, i naturalment 
segons ell la millora és contundent, es mostra en 
tot moment complaent amb la situació que veu. 
Collinet degué escriure també des de Sitges articles 
per ser publicats a França, on aquell estiu-tardor 
apareixen diversos articles explicant la seva visió del 
conflicte.
Igualment que la seva parella, col·laborà en la 
subscripció a favor dels familiars del caiguts a 
Mallorca.

Durant els seus dies a Sitges, ell i la seva parella 
Simone Khan visitaran diàriament Simone Weil 

10 El Baluard de Sitges, 19-07-1936.

ingressada aquells dies a l’hospital de Terramar. 
Alhora que faran també companyia a la seva família 
i gestions per a la seva sortida d’Espanya, fins a 
posar el seu vehicle a disposició de la família Weil, 
també hostatjada a Sitges.

Mary Low

Encara que la Mary Low no consta que mai visités 
Sitges, sí que en el seu text recull una anècdota que, 
encara que no és a l’altura d’altres, ajuda a fer-se 
una idea del que foren aquells dies.
Low, juntament amb el seu company, el cubà 
Juan Breá, recollí els seus escrits a Barcelona Red’s 
Noteboock, de 1937, traduït només el 2001 com 
a Cuaderno Rojo de Barcelona.11 Hi repassen els 
dies que visqueren a la Catalunya revolucionària; 
expliquen com era la vida a la Barcelona efervescent 
d’aquells dies i com finalment es veuen obligats a 
fugir en veure que la revolució no triomfa i com els 
comunistes stalinistes van apropiant-se del terreny, 
fent fora segons ells els autèntics revolucionaris, els 
que havien atiat el foc i parat la revolta del 19 de 
juliol. Parlant dels dies de les ocupacions comenta 
com,

La mayoría de los fascistas habían aban-
donado masivamente sus casas y posesiones, 
aunque no les hubieran matado, y en-
contrábamos sus pertenencias tal como ellos 
las habían dejado. Un domingo fuimos en 
coche hasta San Gervasio y registramos todas 
las villas una por una.
Recuerdo una en particular, que estaba al 
fondo de un jardín frondoso y escarpado, cuyas 
fuentes seguían manando y cayendo como 

11 En realitat aquest Cuaderno Rojo de Barcelona, Alikornio 
ediciones, Barcelona, 2001, és només la traducció dels capítols 
escrits per Mary Low.
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una cascada sobre un laberinto de helechos. 
Había setos de tejos cuidadosamente podados, 
con estatuas de faunos de bronce desnudos 
que les hacían señas a otras terrazas, cada 
uno con su lago y sus flores de loto sostenidas 
sobre anchas hojas verdes, y morosos pececillos 
escarlata. Del borde marmóreo del último 
lago surgían unas escalinatas que ascendían 
hasta una terraza con balaustrada y, un poco 
más arriba, alcanzaban la casa envuelta en la 
Gloria Matutina.
Todas las puertas estaban cerradas a cal y 
canto, de modo que los propietarios debían 
de haber huido a causa de la revolución, 
dejándolo todo atrás, intacto. Uno de nuestros 
milicianos rompió el cristal de una de las 
puertas y entramos en ella.
Era un palacete, con un amplio vestíbulo 
cuadrado, y las paredes, cubiertas de tapices, 
ascendían hasta un techo en forma de bóveda 
por donde revoloteaban ángeles de trasero 
rosado, y el resto de los pisos formaba galerías 
de barandillas doradas. Todo estaba en perfecto 
orden, pero flotaba un olor enrarecido a polvo 
y a polillas muertas, y el único mobiliario 
que parecían haberse llevado los propietarios 
en su fuga eran los cuadros de las paredes. 
Habían cortado las telas de los bastidores y 
se los debían de haber llevado enrollados, los 
macizos marcos de delicada ebanistería nos 
contemplaban en todas las habitaciones como 
bocas vacías.
No pudimos quedarnos con gran cosa, dado 
que la mansión se iba a utiliza tal cual 
estaba como sanatorio. Encontramos unos 
abanicos de encaje y labores de pasamanería, 
y un gramófono con discos de intérpretes de 
guitarra y cantaores andaluces. Alguien le 
sacó unas notas a un piano de dulce timbre. 
Fui a una de las habitaciones y me tumbé 
en una cama con dosel con cortinajes de 
damasco y terciopelo que caían elegantemente 
hasta el suelo, y pensé en nuestros milicianos 

durmiendo ahí, apurando toda la comida que 
les servirían en la fina vajilla, bajo las arañas 
de cristal del comedor, y saboreé de antemano 
su placer.
Una alemana que estaba con nosotros, y a 
quien la revolución había traído a la ciudad 
procedente de Sitges -paraíso de alemanes- 
donde habían transcurrido los veranos de 
su exilio, corrió, súbitamente excitada, a 
mostrarnos una polvorienta fotografía.
-Mirad –dijo –ese debe ser el propietario y, si 
lo es, le conozco. Ya me ha dado la sensación 
de que había algo familiar en la fachada 
del edificio cuando hemos llegado, pero 
no conseguía situarla. Ahora ya lo sé. Este 
hombre solía venir a una villa de Sitges a 
pasar los fines de semana. Le recuerdo como 
un mequetrefe presuntuoso. Un día estábamos 
en la playa y se cercó a hablar con nosotros 
y a enseñarnos fotos de esta casa y de media 
docena más como ésta. Dijo que eran todas 
suyas.
-Pues no debía de faltarle el dinero…
-¡Oh, no, tenían coches y todo lo que tú 
quieras!
Varios coches para una sola familia, y una 
casa para cada uno en el mismo distrito.
-Pues entonces me hubiera gustado que dejara 
más chucherías de ésas al huir.
- No hay peligro. Tenían un cáliz en el que 
había bebido un antiguo rey de España, y lo 
guardaban en una vitrina. ¡Qué tontería!, 
¿no? Debe ser lo que guardaban en esa 
hornacina de la sala, supongo. Y los cuadros. 
Dijo que tenían cosas de muchísimo valor, y 
también se los han llevado.
-Pues si se llevaron tantas baratijas debían 
de tener todo tipo de facilidades para fugarse. 
Probablemente se marcharon a través de 
algún consulado latinoamericano. Esta gente 
se tiene que estar haciendo de oro. (…)12 

12 Cuaderno Rojo…, p.p. 99-101
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Respecte a la noia alemanya de la qual Low parla 
en el text, només podria tractar-se de la Margareth 
Zimbal o de la periodista alemanya Else Homberger, 
les úniques noies alemanyes que apareixen a Sitges 
entre els afiliats al POUM en els dies del conflicte. 
Atès que de la primera en parlarà més àmpliament 
al llibre, i que ho fa d’una manera explícita i molt 
afectiva, tot faria pensar que es tracta de l’Else. 
Amb tot, la intuïció i la descripció velada que fa 
d’aquesta noia, ens fa pensar més en la Margareth 
Zimbal, “Pütz”.

Priscilla Scott-Ellis

Ben diferent és el testimoni que deixa Priscilla 
Scott-Ellis en el seu Diario de la guerra de España.13 
Priscilla, coneguda com a Pip, era una infermera 
anglesa relacionada amb la família reial espanyola. 
Recorregué els fronts actuant com a infermera 
en diferents hospitals, sempre dins el bàndol 
feixista, del qual es mostra una fervent defensora. 
Acompanyant l’avançada de l’exercit franquista, 
arribarà a Sitges només dos dies després de la seva 
entrada a la població, el 22 de gener de 1939. Pip és 
destinada amb un nou equip a l’Hospital instal·lat a 
l’Hotel Terramar Palace.
Pip detalla els quatre dies que va estar a l’hospital 
instal·lat a l’Hotel Terramar, sense gairebé pacients 
i sempre a punt per poder entrar a Barcelona, el seu 
objectiu real, tan bon punt els hi fos permès. En el 
text, en el qual descriu un sorprenent hotel buit, 
gairebé per ella sola, sorprèn per la fredor, i algun 
moment fins i tot el menyspreu amb la qual parla 
del ferits desnonats per la medicina, que acabaran 
morint irremeiablement.

Martes 24 de enero. Esta noche estoy en 

13 SCOTT-ELLIS, Priscilla; Diario de la guerra de España. 
Plaza & Janes, 1996.

mi nuevo equipo [el de Parachi] en un enorme 
hotel, en Sitges, que parece haber sido la zona 
de moda en Barcelona para irse a bañar, ya 
que tiene una playa de unos dos kilómetros de 
longitud, dominada por hermosas casas con 
jardines. Nuestro hotel también se encuentra 
en la explanada, dominando el mar. Debe 
haber sido muy lujoso. El pabellón se encuentra 
en el salón de baile, que es lo bastante grande 
para alojar cómodamente 50 camas y tiene 
enormes arañas de cristal. Tenemos muchas 
alcobas. Las otras tres enfermeras duermen 
juntas en una grande, mientras yo tengo otra 
bastante espaciosa para mí sola, con armarios, 
y espejos y un bañó privado. Tenemos agua 
corriente y luz eléctrica, el equipo aparece 
amistoso, pero cuán aterrado es llegar sola a 
vivir con ellos.
Cuando llegué aquí tan solo había un 
paciente, un herido inoperable de estómago, 
un rojo que supongo morirá esta noche. Pero 
justo cuando estábamos a punto de irnos a 
dormir llegó una ambulancia. No sé cuantos 
pacientes traía, ya que me obligué a retirarme 
porque estaba muy cansada, sin uniforme 
y con un desagradable dolor de estómago. 
Espero que no sean muchos, si no me sentiré 
muy culpable mañana.

Miércoles 25 de enero. Este lugar es 
realmente divino, con el sol brillando y el mar 
con ese aspecto tan bonito. Sobre las nueve 
apareció el teniente coronel y nos dijo que hoy 
podríamos ser trasladados a alguna aldea, pero 
que en cualquier caso no deberíamos dejar 
entrar a personas que no estuvieran heridas 
hasta que nos lo hiciera saber. Media hora 
más tarde llegaron dos camiones diciendo que 
habían sido enviados para nuestro traslado. 
Como todavía no tenían ninguna orden, les 
dijimos que esperaran. Lo que estuvieron 
haciendo todo el día. Nuestro único paciente 
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murió esta mañana, por lo que tenemos un 
enorme y encantador hospital vacío. De vez en 
cuando nos llegaban algunas sábanas limpias, 
la doblábamos y las poníamos a parte. Esta 
fue la única actividad durante todo el día. 
A intervalos grupos de aviones volaban por 
encima de nosotros a poca altura. A la hora 
de comer un ayudante del teniente coronel 
llegó con las noticias de que nuestras tropas 
estaban en las afueras de Barcelona, i que este 
equipo, casi con toda seguridad, será enviado 
allí mañana (…)

Jueves 26 de enero. Las noticias eran 
que al Marroquí, nuestro Cuerpo del ejército, 
se le ha ordenado no entrar en Barcelona 
hasta que los demás no la alcancen, por lo 
que tendremos que ir a un pueblo cercano. 
(…) Todos estamos muy desanimados ya 
que nos hubiera gustado ir allí hoy mismo. 
Desayunamos a las 9.30 cuando estábamos 
terminando llegaron tres heridos. Los tres 
bastante mal. El que tenía la herida en el 
estómago no se podía operar y murió poco 
antes del almuerzo. El de la cabeza sí, pero 
está desahuciado y morirá en pocos días, el del 
pecho probablemente morirá esta noche, pues 
tampoco se puede operar.14

Antoine de Saint-Exupéry

L’any 1953 l’editorial francesa Gallimard publicava 
un recull de textos escrits per l’aviador, periodista i 
escriptor francès Antoine de Saint-Exupéry (1900-
1944), l’autor del cèlebre El Petit Princep. 
El llibret era un recull d’apunts periodístics, 
pensaments i breus reflexions molt íntimes, que 
Saint-Exupéry havia recopilat en una llibreta 

14 Ibid p.p. 201-212.

durant els seus anys de pilot arreu del món. Mai 
foren pensats per a ser publicats, sinó que no eren 
més que un conjunt de situacions, sentiments i 
pensaments per a propers treballs. 
El llibre, en la seva quarta part, fa una estranya 
referència a un “idiota de Sitges”, de qui no diu res 
mes. Ni esmenta la seva identitat, ni el fet que el 
porta a fer aquesta enigmàtica referència. 
Qui devia ser aquest personatge?, i, per què el 
tractava d’idiota?
La resposta a aquestes preguntes, encara que 
parcialment, es troba en els dies de la Guerra Civil 
i en una fugaç visita que Saint-Exupéry feu a Sitges 
treballant com a reporter de guerra.
Efectivament pocs mesos després de patir l’accident 
al desert del Sàhara, que l’inspirarà el seu cèlebre 
llibre El Petit Princep, i al poc d’esclatar la guerra a 
Espanya, Saint Exupéry rep una oferta per cobrir el 
conflicte espanyol com a reporter pel diari francès 
l’Intransigeant. 
Saint-Exupéry arriba a Barcelona a l’agost, i a la 
ciutat copsa l’ambient; es mou pel front de Lleida, 
i després torna a Barcelona on s’ajunta amb una 
colla de milicians als quals insisteix a acompanyar 
per viure amb ells el dia a dia de la guerra.15 És en 
una d’aquestes jornades en la qual visita Sitges amb 
un encàrrec molt clar, intentar salvar la vida d’una 
persona en risc.

Les cròniques de Saint Exupéry sobre la guerra 
d’Espanya es publiquen a l’Intransigeant els dies 
12,13,14,16 i 19 d’agost de 1936. Conformen una 
una sèrie d’articles titulats globalment “Espagne 
Ensanglantée” (Espanya ensangonada); en ells hi 
descriu les seves vivències al front. 
La crònica del 19 d’agost, es titula “Aquí es fusila 
com es tala... I els homes ja no es respecten els uns al 
altres”. Dins el text hi ha un epígraf titulat “Un home 
en perill”: Consultem les nostres llistes. Ens han marcat, 

15 Va ser testimoni també d’uns afusellaments a les Costes de 
Garraf. 
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	  a Sitges, un home en perill de ser assassinat. 	
	 Estem ja a casa seva. Entrem amb tota 		
	 naturalitat. Al pis indicat un jove prim ens rep.

- Sembla ser que està vostè en perill. Anem 
a portar-vos a Barcelona i us embarcarem al 
Duquesne.
El jove reflexiona durant una bona estona: 
- Això és cosa de la meva germana...
- Què?
- La meva germana viu a Barcelona. No paga 
mai la pensió del nen, i jo sóc qui...
- Això a nosaltres no ens importa... 		
 Està vostè en perill, sí o no?
- No ho sé... La meva germana....
- Vol vostè fugir o no?
- Jo no ho sé, de veritat, què creuen vostès? La 
meva germana és a Barcelona...
Aquest continua enmig de la revolució amb el 
seu petit drama familiar. Es quedarà aquí per 
desafiar aquesta germana misteriosa.
- Com vostè vulgui...
I l’hem deixat.

Efectivament, l’home al qual vénen a recollir 
per de ser evacuat, i del qual no dóna cap mena 
d’informació més, refusà ser evacuat. D’aquí que 
Saint-Exupéry el recordi sempre més com “l’idiota 
de Sitges”. Amb aquesta figura imaginativa Saint-
Exupéry assenyalava l’absurditat inconscient que 
es vivia en els dies del conflicte, barrejat amb un 
assumpte familiar.

William Romaine Paterson

Escriptor i filòsof escocès (1871-1942), conegut 
també amb el pseudònim de “Benjamin Swift”. 
Havia vingut a Sitges per escriure amb tranquil·litat, 
però fascinat per la resposta a l’aixecament militar, 
serà el darrer turista en abandonar Sitges l’agost del 
36.
Citat per Jack Bilbo en el seu text, s’hostatjava a 

l’Hotel Subur des d’on mantenia correspondència 
amb multitud de personalitats del seu cercle. 
Aquelles cartes avui dia són a la Universitat de 
Glasgow, a la col·lecció de documents que l’autor 
deixà en aquella institució. 
Durant la seva estada, Paterson es mou per Barcelona, 
en concret fou visitant assidu de la Biblioteca de 
Catalunya. I a Barcelona capta l’ambient que es va 
carregant.

Durant la seva estada a Sitges, entre octubre de 
1935 i juliol del 1936, va donar forma al que serà 
The Passions of Life, being the search for an ideal, 
publicat el 1938.16 En la seva introducció conté 
una referència velada a Sitges, i a la visió que tenia 
en aquells moments de la situació, i com veu que 
degenerarà en guerra.
Durant aquell mesos Paterson gaudí de Sitges. 
Habitual al S.O.S Bar, es feu retratar pel pintor 
Guillem de Bergnes. Serà el darrer estiuejant 
estranger en abandonar Sitges, de la mà del mateix 
Bilbo, qui l’acompanya a França amb un vehicle. 
Mantindrà, però, una relació epistolar amb gent de 
Sitges que l’informava del conflicte.

Peadar O’Donnell

Peadar O’Donnell (1893-1986) fou un periodista 
i líder republicà irlandès. Mestre de formació, 
fou un gran activista en pro de la mobilització de 
la classe treballadora, i des de jove estigué lligat a 
l’IRA (Irish Republican Army). Durant la Guerra 
Civil Irlandesa es posicionà activament del costat 
republicà, i va ser empresonat en diverses ocasions 
pel govern de l’Estat Lliure. La seva visió sobre la 
situació irlandesa, així com sobre la misèria que 
veia a la seva regió natal, les plasmà en novel·les que 

16 PATERSON, W.R.; The Passions of Life, being the search for an 
ideal. Willliams and Norgate ltd. London, 1938.
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tingueren cert èxit.
Sempre involucrat en qüestions socials, s’havia 
interessat per les lluites agràries, especialment a 
Espanya, on es trobava quan esclatà l’aixecament 
militar, sobre el qual va escriure. Va col·laborar 
també en la formació de grups de voluntaris 
irlandesos, com la columna Connolly.
La seva activitat política així com la ferma actitud 
que el caracteritzava la va mantenir fins al final de 
la seva vida, i es va involucrar en gran quantitat de 
campanyes pacifistes i pel desarmament nuclear, així 
com en mobilitzacions per millorar les condicions 
de vida a l’oest d’Irlanda.

L’estiu de 1936, Peadar O’Donnell es trobava a 
Sitges de vacances, amb la intenció d’investigar 
i escriure un llibre sobre la qüestió agrària sota la 
República, tema que l’interessava molt. Des de Sitges 
O’Donnell és testimoni dels fets d’aquells dies i des 
d’aquí reflexiona i pren notes sobre allò que veu. 
Notes que acabaran formant part d’articles, com 
What I saw in Spain,17 en què parla de l’aixecament 
militar, dels seus preparatius i la seva experiència 
des de Sitges, i critica el posicionament del govern 
irlandès. A An Irishman in Spain,18 que ja presenta 
com l’anticipi d’un llibre que es proposava escriure 
sobre el conflicte espanyol, tracta de manera crítica 
i molt personal les seves impressions sobre l’esclat 
de la guerra, de Sitges estant. 
El llibre que preparava es publicà el 1937 titulat 
Salud! An Irishman in Spain. Un llibre molt poc 
conegut, fins i tot pels mateixos estudiosos de 
la guerra. Recull les seves experiències i els seus 
desplaçaments a les zones de conflicte, i hi dóna 
la seva visió de la guerra: desgrana des d’aspectes 
contextuals fins a la seva experiència per la 
Barcelona i el Madrid en guerra amb els seus 
contactes amb personalitats republicanes. El llibre 

17 Publicat a Ireland Today, setembre de 1936.
18 Publicat a la revista Nineteenth century and after, n.120, 
desembre 1936.

fou ben considerat per la crítica i tingué un cert èxit 
en cercles irlandesos propers a la República, de la 
qual fou un reclam d’ajut. 
Curiosament en el llibre, i contràriament als articles 
esmentats, O’Donnell no esmenta el nom de Sitges, 
tan sols parla d’una petita vila de pescadors a prop 
de Barcelona. Sembla com si volgués deixar a la vila 
en un anonimat que li evités conseqüències. 

El testimoni de Peadar O’Donnell sobre l’inici de la 
guerra a Sitges és un text absolutament excepcional, 
que ha passat desapercebut -potser per no haver estat 
mai traduït. El seu testimoni, que concretarem en la 
forma de l’article An Irishman in Spain, de desembre 
de 1936, és un text de notable importància, perquè 
esdevé una autèntica troballa que ens endinsa en 
la visió d’un revolucionari catòlic irlandès, que 
intenta veure amb ulls comprensius la situació a 
Espanya, però qui, per la seva espiritualitat catòlica, 
no concep la violència contra l’església.
El text és interessant per molts motius: d’entrada, 
és un dels pocs existents, que es posiciona en 
clau local a favor dels fets revolucionaris, encara 
que es fortament crític amb la violència de caire 
iconoclasta. En certa mesura complementa altres 
textos més contraris als fets revolucionaris. De 
fet, la seva reflexió és molt més àmplia, extensa i 
profunda que les anteriors.
L’article, escrit el mateix 1936 com a versió no 
definitiva de la part inicial del que finalment 
serà Salud! An Irishman in Spain, ens mostra un 
revolucionari irlandès totalment favorable al nou 
ordre que s’aixeca com a contestació a la rebel·lió 
militar, però que veu incomprensible l’acció 
contra l’església. Aquest fet gairebé li suposa una 
crisi existencial, en no entendre-la.19 El text conté 
comentaris sobre l’església, l’exaltació popular, les 
requises i les seves conseqüències sobre la vida, i 
sobretot la frustració final que li suposà ser testimoni 

19 Un conflicte semblant, amb la distància que es vulgui, al que 
temps després també patirà el britànic i catòlic Henry Buckley.
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de la virulència contra l’església, amb la colpidora 
descripció de la destrucció d’elements eclesiàstics, 
innecessària i contraproduent segons ell, amb una 
reflexió final molt personal.
Un text que, per la seva importància i originalitat, 
val la pena reproduir íntegrament.

An Irishman in Spain

		  Per Peadar O’Donnell20

Jo em trobava a Sitges, a unes 
trenta milles de Barcelona, quan els oficials 
de l’exèrcit es van aixecar contra el Govern 
del Front Popular. Vaig conèixer de primera 
mà com la notícia va arribar a la vila. No 
semblava haver-hi res d’anòmal en marxa 
quan cap a les nou del matí travessava la 
platja per fer una tranquil·la volta en xalana 
per la badia. Tot just en tornava quan altres 
membres del meu grup de vacances caminaven 
per la vorera camí de l’església, i tampoc 
aleshores vaig sentir ni una paraula de tot 
allò. No hi havia res que semblés anormal 
en la congregació; l’església era plena fins a 
la porta. Els catòlics espanyols no respecten 
l’entrada de l’església com ho fem a Irlanda. 
Per ells és un espai de sociabilitat, i parlen 
tan lliurement com farien en un cafè. Els 
nens estan molt ocupats. Són enviats corrents 
a petonejar a la tieta Isabel aquí o a saludar 
l’oncle Francesc allà, i han de fer-li la cort 
a l’àvia responent-li les preguntes, mentre els 
orgullosos pares somriuen i peten la xerrada 
amb els seus veïns. Tot això, em van dir, té 
el seu ressò en els passadissos de la història, 
perquè hi va haver un temps en què la gent 

20 Traducció de Júlia Vendrell.

comprava i venia les seves mercaderies dins 
de la catedral. Déu és, a Espanya, una mena 
d’amic que no exigeix ​​cap gran cerimònia, 
excepte en dies de festa.

Vaig trobar-me amb un escocès al moll 
de sota l’església; l’havia conegut a Barcelona, 
on teníem amics en comú.21 Em va dir que 
s’havia assabentat que a Barcelona hi havia 
alguns problemes. Aquest rumor normalment 
no hagués significat res a Espanya, però jo 
havia estat a Barcelona el divendres anterior 
reunit amb gent que m’havia dit que des del 
dimarts anterior s’havien establert sentinelles 
a la ciutat durant la nit, de manera que 
un aixecament feixista no agafés a la gent 
desprevinguda. En el camí de tornada a l’hotel 
em vaig sentir atret cap a una multitud de 
persones de peu sota un altaveu, i les primeres 
notícies de l’aixecament en arribar a les meves 
orelles eren prou sorprenents:

Tots aquells que puguin donar transfusions de 
sang per a ferits es presentin als següents llocs 
...
Les farmàcies han d’obrir immediatament, 
i el personal ha d’estar previngut per a rebre 
ferits ...
Totes les finestres han de ser obertes. Les 
finestres tancades seran tirotejades.

I mai s’ha vist un poble tan silenciós. 
La tensió feia baixar el volum de les converses, 
de manera que grups de gent només buscaven 
complicitats entre els seus amb la mirada. 
Vaig buscar a un italià -era un refugiat del seu 
propi país- al qual havia arribat a conèixer 
bastant bé, i per qui l’aixecament no hauria 
estat tant una sorpresa, ja que havia estat amb 
mi a Barcelona el divendres anterior.22 Quan 

21 Amb tota seguretat es tracta de William Romaine Patterson.
22 Molt probablement es refereix a l’italià Bruno Castaldi.
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finalment el vaig localitzar estava enmig 
d’un grup de refugiats als qui l’aixecament 
havia posat especialment en perill. L’italià 
estava segur que un govern feixista a Espanya 
el deportaria a Itàlia i estava fet una fúria, 
especialment amb les persones que amenaçaven 
amb fer-li això a ell; i maleïa la seva sort que 
l’aixecament no l’hagués trobat a Barcelona. 
Molts treballadors de Barcelona farien camí 
cap la frontera francesa de manera conjunta, 
es lamentava.

Mentre parlàvem, un munt de 
rumors s’arremolinaven al nostre voltant, 
venien de les fonts desconegudes que les ments 
febrils atreuen. L’exèrcit s’havia revoltat. 
La flota estava bombardejant Barcelona. 
La legió estrangera havia desembarcat. El 
Govern havia traït el poble, el Govern estava 
assabentat de la imminent insurrecció, i 
els combats eren simplement la resistència 
d’alguns oficials a ser detinguts. Els sindicats 
havien cridat a la gent a aixecar-se i ajudar 
el Govern a dominar els oficials de l’exèrcit 
revoltats. Els treballadors ja s’havien fet amb 
Barcelona.

Hi havia també uns altres refugiats, 
pels quals el primer impuls va ser escapar. 
Parlant del seu problema digueren que tot el 
que necessitaven per aconseguir travessar la 
frontera era paciència i una mica d’audàcia. 
Tot el que havien de fer era esquivar l’arrest 
aquí, en aquest poble, i fora encara hi havia 
un món sencer per recórrer. A més, oi que 
s’havien establert sentinelles nocturns a 
Barcelona en previsió d’un aixecament?

Evidentment la lluita continuava 
a Barcelona. Quin era l’estat d’ànim del 
nostre poble? I el dels pobles del voltant? No 
es mobilitzarien aviat les rodalies per donar 
suport al Govern?

Ens desplaçàrem al centre de la vila, 
els carrers al voltant del cafè dels pescadors 

eren plens. No hi havia dubte de quin cantó 
estava la simpatia popular: ferotgement al 
costat del Govern. Les mirades dels homes no 
deixaven de desviar-se cap a l’església que s’alça 
sobre una eminència rocosa. Ahir, bellament 
emplaçada comandava sobre una vista 
privilegiada; avui senzillament comandava. 
Aquells qui prenguessin l’església, tindrien 
una posició avantatjosa. I no gaire lluny, 
darrere l’església, es trobaven les casernes de 
la policia local. Tot d’una, una veu d’home 
esclatà des d’una finestra. M’estranyà molt 
que en una situació com aquella, el portaveu 
a través de qui l’emoció exaltada va trobar 
veu, no se sentís cridat a fer un resum de la 
situació. Fou com si el confús parloteig entre 
els grups arribés a una convicció i simplement 
tries una veu per donar una ordre: “Que tots 
els homes amb armes de foc vagin a casa, 
les agafin i tornin aquí”. Els homes es van 
afanyar atropelladament. Els que no tenien 
on anar simplement van victorejar. Els que 
s’havien anticipat a aquest ordre sostenien en 
alt les armes fins ara portades discretament. 
Veus clares de dones se sentien entre la confusió.

I ara l’armament del poble entrava 
en escena; i quin armament! Velles pistoles 
d’espiga, bulldogs assassins, esplèndides esco-
petes, espases i rifles nous de trinca. Un grup 
de treballadors va arribar en un cotxe -homes 
de peu a l’estrep sostenien les seves armes en 
alt, els joves cavalcaven sobre el capó. Aquesta 
primera entrada va aconseguir una ovació 
general. Era més que un grup d’homes: era 
una idea, i allò va omplir la meva ànima 
d’alegria. Sempre és emocionant veure com 
pobles àmpliament separats es comporten de 
maneres exactament similars en les mateixes 
circumstàncies; i en la nostra lluita a Irlanda, 
també havíem cavalcat alegrement en els 
autos “prestats”. Grups de gent rient van sortir 

LLIBRE_060318.indd   91 14/03/18   14:23



92

corrents en totes les direccions: “Prenguem els 
automòbils als rics”. Si la classe mitja ho sabés, 
haurien d’estar contents que la sort en aquell 
moment era tenir cotxes a perdre, gràcies 
als cotxes probablement molts salvarien les 
seves vides. Una nova classe dominant que 
de sobte es fa confusament amb el poder ha 
d’assegurar-se que ha arribat. Millor prendre 
cotxes que vides! Tot l’assumpte tenia l’estranya 
familiaritat d’un somni.

Quin caos! El poble es va convertir 
en una confusió de botzines de cotxe i de 
frenades en sec. Punys que s’aixecaven en 
l’aire en un “salut” eixordador. La passió del 
poble, alliberat de la seva foscor, esclatava 
en un clam joiós. El robatori de cotxes es va 
convertir en una competició. Els propietaris 
que havien escapat de la primera batuda 
tractaven desesperadament de protegir els seus 
autos. Era una bogeria. Frustrar el robatori 
d’un cotxe podia costar-li a un home, ja 
d’abans considerat un oponent, la vida. Vaig 
veure una tragèdia evitada per un pèl. Una 
dona va aconseguir fer creure als saquejadors 
que el seu home no estava assabentat que ells 
tinguessin autoritat per requisar l’automòbil 
i, encara més, que havia estat ella mateixa 
qui l’havia amagat. Els va dir on era, i es va 
quedar molt quieta a la porta fins que la reixa 
es va tancar darrere d’ells. Em vaig preguntar 
quin era el rerefons, era evident que no era un 
cotxe el que estava en joc, sinó escapar. Era la 
primera vegada que veia el problema d’Itàlia 
fora d’aquella terra.

A aquestes alçades, pràcticament no 
hi havia cap mena d’ordre. Cada grup que 
pogués pensar en una casa per requisar, ja 
fossin armes o bé automòbils, se n’hi anava 
i la saquejava, i els grups se succeïen els uns 
als altres per les cases que ja havien estat 
visitades. Els pescadors s’havien aixecat com 
la resta, i com antics guerrers vetllaven les 

xarxes i les veles descansant les seves escopetes 
contra els seus vaixells mentre treballaven en 
els aparells de pesca. Les dones cridaven fent 
un soroll propi del diable, queixant-se per 
tot arreu, portant aliments als homes que no 
tenien res a fer sinó anar a casa i menjar, 
però les dones juguen d’aquesta manera, com 
els homes ho fan a ser soldats, tot i quan de 
joc n’hi ha ben poc.

Com que les batudes havien estat un 
assumpte general, quan ja no hi va haver més 
cotxes per aprofitar, la gent va tornar a reunir-
se de manera natural. La campanya dels 
cotxes havia estat una completa victòria. Però 
pel que es referia a les armes, la situació no 
era tan clara. Els rumors ho evidenciaven. En 
algun lloc hi havia amagatalls secrets d’armes 
que havien escapat a la recerca. Potser en 
alguna capella, potser al convent. En aquesta 
casa, o en aquella. I aquí i allà hi havia algú 
prou entusiasmat per enfilar-se damunt un 
cotxe i dir la seva en veu alta. La multitud 
veia com les seves sospites es proclamaven 
damunt un cotxe o altre. I la gent va donar 
per fet que els que parlaven també podrien 
respondre a les preguntes. Era cert això que 
es deia? I allò? Els moros havien desembarcat 
realment? Hi havia realment una batalla a 
les afores de la ciutat? I tota l’estona se sentia 
el xiscle dels frens.

I ara els cotxes decrèpits van començar 
a arribar, i ho van fer entre ovacions que els 
seus ostentosos homòlegs ja no podien evocar. 
I el riure es va escampar, i quan els homes 
riuen busquen descarregar la tensió. La gent 
recordà que tenien cames que necessitaven 
descansar, de manera que es van desviar cap 
als cafès. Però aquells que havien parlat es 
van quedar enrere i van seguir parlant entre 
ells, aleshores es van asseure en una sala amb 
papers impresos i segells i es van convertir en 
el govern del poble.
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De retorn al nostre hotel hi havia, 
naturalment, una bona dosi d’inquietud. 
Alguns membres del nostre grup, que tenien la 
marxa programada, estaven preocupats per si 
això significava que no hi hauria cap tren. I el 
nostre hostaler estava descol·locat: era l’home 
més col·lapsat que es pogués veure. Fins i tot 
l’hi havia desaparegut la veu, només parlava 
en veu baixa quan se’l deixava. Un oblida, 
enmig de tot l’enrenou, que alguns homes 
s’encongeixen entre el terror de la seva ferotge 
alegria.

Al principi vaig pensar que podria ser 
el trasbals per el turisme el que el tenia en aquest 
estat. El 1922 vaig veure una dona plorant, 
aparentment per la mort d’un jove en un 
enfrontament polític, ensenyar un telegrama 
de cancel·lació d’una reserva, la veritable 
causa del seu dolor. El 1916 un majorista de 
peix es lamentava de l’aixecament a Dublín, 
i després va explicar que probablement 
endarreriria el seu carregament de cargols de 
mar. Però això era diferent. Era terror, terror 
real, i en un home jove, també.

La intel·ligència humana és un 
assumpte feble. Qualsevol toc d’esglai és fatal 
per a ella. La ment humana està gairebé 
tan desprotegida com una espelma nua, i 
els homes són els més lamentables de tots els 
animals espantats. La por entra a través de 
portes inesperades. Un pot dir que no té por 
d’això, ni d’allò, però de sobte et trobes cara a 
cara amb alguna cosa –força menys terrible– i 
realment t’espantes. Pots ser encara capaç de dir 
amb tota sinceritat que no tens por a morir, i 
saber que no és ni un posat intel·lectual, ni la 
histèria. I no obstant això... Nous governants 
que sorgeixen violentament... Noves idees...

I les multituds recorden. Quan una 
vella tirania cau -i per a algunes persones tota 
autoritat ha de ser tirania- velles ferides es 
tornen a obrir. En qualsevol interrupció de 

l’avenç revolucionari la història local s’ensorra 
amb el cop de la memòria del poble i allibera 
records plens d’odi. Perquè en els llogarets 
catòlics hi ha el murmuri d’un registre 
mundial, frenat pel fuet, mai del tot silenciat, 
i fàcilment descobert. Vaig veure el món 
descobrir antigues ferides, vaig veure les noves 
idees que haurien d’il·luminar un nou demà 
enfosquir-se amb el verí de vells conflictes.

Els sacerdots fan coses rares en els 
països catòlics, en una ciutat de províncies 
a Irlanda un missioner i quatre sacerdots 
van irrompre en un garatge on uns joves 
republicans donaven una conferència i varen 
endur-se emmanillats a tres d’ells fins a 
l’església on l’ofici estava en marxa, i allà, a 
la vista de la congregació els van passejar pel 
passadís lateral amb tanta arrogància com el 
conqueridor romà fent desfilar captius i, no 
content amb això, el missioner va presumir 
des de l’altar que ell havia destrossat aquest 
grup republicà en particular a la parròquia. 
És aquest tipus de bogeries que esperonen als 
vilatans a murmurar que el sacerdot ha de 
marxar. A més, ell seria el més capaç de donar 
el seu testimoni després. A mitjanit pensava 
que l’església no corria perill aquella primera 
nit, però la seva seguretat depenia del poder 
d’aquells que mantenen els núvols allunyats 
d’una causa; els homes amb fe no tenen la 
mateixa raó per defensar-la. El matí següent 
em vaig acostar a la finestra. L’església encara 
hi era.

El propietari va anunciar que el 
personal de l’hotel havia marxat i els clients 
havien de valer-se per si mateixos. Em vaig fer 
amb el nostre cambrer per esbrinar si havia 
arribat alguna notícia. Em va dir que els 
líders sindicals, els líders comunistes i altres 
havien fet una crida demanant a la gent 
que s’aixequés en suport del Govern. Així, 
l’aïllament que es manifesta en el ferment de 
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les vagues i les crítiques al Govern va ser salvat 
per la ràdio. Els homes dels nostres pobles 
enviarien la columna més gran que podien 
armar cap a Saragossa. Ell estaria amb els de 
la columna, ja que ell tenia la sort de tenir 
un rifle...

Uns homes joves amb pistoles i 
revòlvers van entrar al nostre hotel i li van 
dir al propietari a quants homes hauria 
d’alimentar diàriament. També van saber 
per ell el nombre d’habitacions que eren 
desocupades, i se li va dir que probablement 
se li demanaria per ocupar-les cada nit. Si 
algú vingués, ja fos per menjar o per el llit, 
portaria una ordre del consell del poble. El 
propietari era l’oficiositat en persona. Al 
migdia un camió ple d’homes d’un altre poble 
vingué a l’hotel per dinar. Estaven plens de 
notícies. Barcelona era un camp de batalla. 
Tota la rodalia estava llesta per traslladar-se 
a Barcelona a una crida. Però, és clar, havien 
de posar ordre en els seus propis pobles primer. 
Sí, havien estat lluitant en algunes de les 
poblacions. Ningú podia recórrer el camí sense 
un permís. A tot arreu d’aquí a Barcelona el 
poble s’havia aixecat en suport del Govern.

La meva dona és un esperit poc 
comú en cas de dificultats, les encara amb 
un somriure. Estava llesta per anar amb mi 
a Barcelona per veure el que calia veure i 
viatjar en un camió amb obrers armats. Em 
vaig dirigir cap a la sala dels treballadors 
per obtenir un permís. I llavors va arribar 
el desastre al nostre pla per a aquell dia. El 
passeig estava pràcticament buit, i no hi 
havia la mateixa orquestració de sirenes al 
carrer. Moltes persones estaven dretes sense 
deixar de mirar fixament cap a l’església. 
Però allí no passava res que es pogués veure. 
De sobte la gran gernació de persones a la 
ribera i al passeig marítim davant el cafè dels 
pescadors va quedar a la vista entre els arbres. 
Vam arribar a la multitud i vaig preguntar 

ansiosament. Però no hi havia necessitat de 
resposta, en aquell moment uns homes van 
sortir de la porta de l’església arrossegant 
mobles darrere seu. El saqueig de l’església 
havia començat. Ni una paraula entre la 
multitud. Ni un rumor. Ni un moviment. 
Surava un aire d’irrealitat en tot allò. Llum 
del dia. Silenci. Els vaixells de pesca. Una 
multitud de persones treballadores i normals.

La meva dona em va estirar del 
braç. Ens vam apartar de la multitud. Per 
un moment ella es va sentir aixafada. Havia 
estat tan alegrement, i de tot cor, en solidaritat 
amb la revolta del poble, i ara això l’hi havia 
fet marxar tota l’alegria. Ella no mirava. No 
viatjaria amb persones que fossin capaces de 
fer això. La vaig deixar a la porta de l’hotel 
i vaig tornar. Sense dificultats em vaig obrir 
pas entre la multitud silenciosa i vaig creuar 
la ribera davant d’un dels vaixells. Assegut 
sobre una caixa, un pescador de mitjana edat 
apedaçava una xarxa, fent una pausa de 
tant en tant per contemplar l’escena enfront 
d’ell. Casulles sacerdotals volaven per l’aire. 
La custòdia es va estavellar contra una llosa. 
Vaig lamentar aleshores que s’hagués parlat en 
contra de la crema, el foc hauria estat millor 
que això. Certament no més de vint persones 
feien aquella feina, i dos d’ells eren de fora, 
els havia conegut la nit anterior. Imatges 
volaven pels aires, i se sentien esclafits de 
riure. San Patrici va aconseguir una ovació, 
la seva imatge havia aterrat perfectament 
entre alguns encenalls. Els confessionaris van 
ser llançats a la platja. Tot i amb això ningú 
no es va moure.

Uns pocs nens es van aventurar a 
prop de les restes, un nen d’uns deu anys va 
recollir un vestit. Era un senyal, els nens del 
llogaret escombraren la platja i es vestiren 
amb qualsevol peça de vestir que podien 
recollir. Un d’ells aixecà la custòdia i començà 
a caminar en processó. Les riallades recorrien 
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la multitud. El poble reunit començà a 
moure’s de nou al llarg de la ribera i del 
passeig marítim. Vaig veure que la meva dona 
havia tornat. Caminàrem al llarg del passeig. 
Una xalana estava embarrancada a la platja 
i la vam empènyer cap a mar. Els nens estaven 
encenent una foguera. Vaig remar badia 
endins. Em vaig alegrar d’haver vist el que 
havia vist i estava ansiós per examinar-me a 
mi mateix en relació al que havia vist, perquè 
no podria dir quina és la meva posició en 
qüestions religioses si m’aturo a examinar-les, 
pocs homes podrien. De vegades dic que sóc un 
catòlic de la mateixa manera que Tone23 era 
protestant, no ho puc negar, però, a part de les 
meves conviccions generals, no és una condició 
que m’identifiqui, Però el que és tendre en les 
persones em desperta tendresa. He compartit 
la religió a illes on la vida és austera i dura, i 
la he vist sobreviure en la deixalla que sura al 
voltant dels bordells en els països industrials; 
i crec que sempre ajudaria a defensar un 
home davant de qualsevol interferència amb 
la seva creença religiosa i davant de qualsevol 
imposició religiosa. I ara sabia, més enllà de 
tota ombra de dubte, que si jo estigués en el 
comitè del poble hauria insistit en enfrontar-
nos, si calia, als nostres propis amics per evitar 
una escena com aquella.

La meva dona i jo ho vam parlar. 
Recordàrem fets succeïts al nostre país. El 
1922 a Irlanda, els sacerdots havien fet una 
burla més gran que la dels nens a la platja, i 
era impensable que un poble catòlic s’apartés 
i observés com un grapat d’homes desarmats 
saquejava la seva església a menys que alguna 
cosa els hagués separat de la vida d’aquesta. 
Què li hauria d’haver passat al primer 
sacerdot que va tancar la porta de la capella 

23 Fa referencia a Theobald Wolfe Tone (1763-1798), patriota 
irlandès considerat com un pare del republicanisme a Irlanda, 
líder de la Society of the United Irishmen.

contra un dels nostres morts a Irlanda el 
1922? Estava la gent de Roscommon en el seu 
dret quan van bloquejar l’església contra del 
bisbe quan ell castigà el Pare O’Flanaghan 
per ser al bàndol republicà?

I allà, en una xalana en una badia 
a la Mediterrània férem el nostre camí entre 
núvols que sabia que portarien confusions 
indicibles entre el poble irlandès. I en silenci 
vam remar cap a la platja. I vaig anar cap a 
la sala a buscar el permís per agafar el camí 
cap a Barcelona.

Peadar O’Donnell tornà a Sitges mesos després, cap 
a la tardor del mateix 1936, per veure l’evolució de 
la situació. Només ressenyà la tranquil·litat en la 
qual ho trobà tot.
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Enterrament de la
“Pütz” a La Vanguardia,
25 d’octubre 1936.

Retrat de Margareth 
Zimbal, per Walter 
Reuter (Foto BNE)
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difícil de pair per molts homes, per més avançats 
que es creguessin. Va resultar poc més que un recurs 
per a la mobilització de la població, evidenciat quan 
poc després les mateixes organitzacions polítiques, 
canviaran d’actitud, i limitaran la resistència fe-
menina a la rereguarda.

Malgrat aquestes reticències i la relativitat de la 
seva existència, el que és innegable és que la imatge 
existí, i que les dones en aquells dies trencaran allò 
establert. 
Són molts els exemples, entre els més recurrents; 
Lina Odena, Mika Etchebehere, Marina Ginestà 
o la mateixa Simone Weil. Però n’hi ha un de poc 
conegut i vinculat a Sitges. Es tracta d’una jove 
alemanya de curta però intensa vida, Margareth 
Zimbal, que exemplifica aquest nou perfil de 
combatent sorgit per primera vegada a la Guerra 
Civil espanyola. El seu cas, una jove, emancipada, 
compromesa políticament, adscrita a les noves 
milícies, que tot i la seva joventut pren decisions 
en concordança amb la seva opció vital, i a més en 
aquest cas estrangera, esdevé exemple d’una nova 
concepció de dona lliure. 
Certament, Zimbal no va tenir relleu intel·lectual 
ni calat polític entre els seus companys, però 
tingué alguna cosa més important, la seva actitud, 
el caràcter que demostrà i la força que transmetia 
la feren molt estimada pels seus companys. El 
seu atreviment i valentia a l’hora d’afrontar les 
circumstàncies de la vida i l’empenta que els qui 
la conegueren afirmaven que tenia, converteixen 
Margareth Zimbal, o “Putz” com era coneguda, en 
un exemple per a l’ideal socialista. Amb un caràcter 

Margareth
Zimbal, “PÜTZ”,
l’àngel roig

Un dels molts aspectes en què la Guerra Civil 
significà una profunda transformació fou en el paper 
de la dona en el conflicte. El seu paper, i sobretot la 
imatge que d’ella es tenia, experimentarà un canvi 
radical. L’antiga imatge de bona dona, sotmesa, 
dedicada a la llar i la família, donarà pas, gràcies 
a l’efervescència revolucionària de les primeres 
setmanes, a la imatge d’una miliciana combativa, 
vestida amb granota blava i amb fusell a l’esquena. 
Una imatge trencadora i que es farà recurrent en la 
iconografia plàstica de la guerra. 
Malgrat no ser, ni de bon tros, majoritària, aquella 
imatge de miliciana activa, bel·ligerant i forta, 
esdevindrà ràpidament símbol d’una mobilització 
contra el feixisme que causarà admiració i captivarà 
l’opinió pública. Ràpidament es convertí, aquell 
estiu de 1936, en símbol de la mobilització del 
poble espanyol contra el feixisme. Bona part de la 
retòrica revolucionària d’aquells dies s’assentarà en 
el valor i el coratge de la resistència popular que 
aquelles joves personificaven perfectament.

Analistes de la guerra conclouen, però, que aquella 
imatge no fou tan abundant,1 i que tenia com a 
objectiu immediat afavorir més la mobilització 
masculina que no pas la de les dones. És a dir, 
abraonar els homes posant-los en l’entredit de veure 
com les seves companyes prenien la iniciativa. La 
imatge, encara que nova i original, tampoc agradà 
la totalitat de les dones ni molts homes, atès que 
implicava un trencament de les relacions de gènere  

1 NASH, Mary; Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra 
civil. Taurus, 2006
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remarcable, doncs la família tenia origen jueu. Val 
a dir que aquesta afiliació li permeté fer-se un nom 
i pujar en l’escalafó artístic, fins aconseguir ser un 
reconegut professor d’universitat. 

Margareth, que durant la seva adolescència destacà 
per ser una noia alta, rossa i espectacularment 
bella, ingressarà a les Bund Deutscher Mädel (Lliga 
de Noies Alemanyes), la secció femenina de les 
joventuts hitlerianes. Probablement arrossegada 
per l’ambient familiar, prendrà part en activitats 
juvenils pròpies d’aquestes organitzacions, com 
ara les activitats a l’aire lliure i l’excursionisme. I 
arribarà a ser la cap d’un petit grup de noies.

El fotògraf Walter Reuter, considerat com un dels 
pares del fotoperiodisme modern,4 explicà com la 
va conèixer l’estiu de 1932, i com, gràcies a ell i 
a d’altres companys aconsegueixen que Margareth 
canviï de pensament:

(…) en uno de mis viajes, muy lejos de Berlín, 
había una ciudad y en ella se encontraba un 
carro esperándome, el automóvil pertenecía 
a la revista y con él podía trasladarme a 
los lugares indicados para trabajar. En una 
ocasión – volvía de hacer unas tomas por 
los alrededores de aquella ciudad, en la 
carretera Berlín-, había una muchacha nazi 
de aproximadamente 16 años y ella cojeaba 
un poco, entonces le dije al chofer: “párate 
hombre”, nos detuvimos y la chica subió 
al carro, de inmediato nos presentamos, se 
llamaba Margarita; comenzamos a platicar 
de poesía, de teatro y cuando llegamos a su 
destino al bajar del carro me dijo: “Walter 
te invito a cenar...” Un día la invitamos a 

4 Walter Reuter (Berlín 1906- Mèxic 2005), fou un dels més 
brillants fotoperiodistes del segle XX. El 1932 feia de reporter 
per a l’Arbeiter Illustrierte Zeitung, un diari gràfic obertament 
antifeixista i procomunista.

vitalista, actiu, emprenedor i coratjós, d’ella només 
parlaren elogiosament els que, com Otilia Castellví, 
la van conèixer.2 

La seva relació potser casual amb Sitges, i l’estimació 
que li mostraren els seus companys de la secció 
local del POUM, dóna fe de la implicació de molts 
estrangers en les agrupacions de caire llibertari a 
poblacions fora de Barcelona. Sembla, a més, que 
a Sitges la seva prematura mort fou molt sentida 
per uns, i totalment ignorada per uns altres. Moltes 
seccions femenines d’agrupacions llibertàries 
sentiren profundament la seva mort, i n’alabaren la 
seva fugaç, però intensa existència. 

Gràcies als textos del fotoperiodista Walter Reuter, 
de Mary Low, d’Otilia Castellví i del mateix Jack 
Bilbo, ens és possible construir, encara que de 
manera esparsa, un esbós biogràfic de la vida 
d’aquesta jove alemanya molt estimada a Sitges i 
que morí massa jove.

La “Pütz” fuig del nazisme

Margareth Zimbal havia nascut a Breslau a la Baixa 
Silèsia (actualment Polònia) el 1916. Va créixer 
en un ambient culte, on tot girava al voltant de 
l’art. El seu pare, Hans Zimbal, pintor i professor 
de l’escola d’art de Breslau, havia estat reconegut 
com a artista. Però per triomfar definitivament en 
aquella Alemanya li mancava l’últim pas, i el va 
fer. Hans s’afilià a l’NSDAP3 i intentà impregnar 
la vida de la seva família d’aquella ideologia. Fet 

2 Otilia Castellví (1917-2001), militant del POUM, bona amiga 
de Margareth, escriví un elogiós article a la seva mort publicat 
a La Batalla (23-10-36) i reproduït a Front (25-10-36). I li 
dedicà unes pàgines al seu relat d’aquells dies, De les txeques de 
Barcelona a l’Alemanya Nazi.
3 Partir Nacional Socialista dels Treballadors Alemanys, més 
conegut com a partit Nazi.
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Berlín, yo tenia unos conocidos comunistas 
pues tenía contacto con ellos, nunca fui 
afiliado pero mantenía buenas relaciones; 
busqué al grupo de amigos comunistas, los 
más jóvenes y guapos, rubios y simpáticos 
y pasamos la velada cantando, en una 
convivencia muy agradable, parecía que ella 
–siendo nazi- había caído en una trampa, 
pero lo importante era la fraternidad.5

Margareth, qui sap si una adolescent influenciable, 
es veu captivada immediatament pels seus nous 
amics. De la nit al dia abandona aquell ideari 
adquirit per influència familiar, i comença a 
relacionar-se amb ambients liberals i comunistes. 
La seva presa de consciència antitotalitària és total 
i marcadament ràpida. Fet que a més suposarà el 
trencament familiar. Margareth ja no se sent a gust 
amb la família, no li agrada el que veu, i amb només 
17 anys abandonarà la llar familiar.

Una altra versió del trencament afirma que 
Margareth i el seu grup de noies havien convidat 
Walter Reuter a una de les seves excursions. Set-
manes més tard Retuer veié en un cinema a 
Friburg un noticiari en què es comentava que se 
l’estava buscant com a “seductor de jovenetes”, 
probablement denunciat per algun familiar de les 
noies. Fos com fos, els esdeveniments es posaven 
molt difícils. 
A Walter Reuter, qui ja s’havia significat com un 
bel·ligerant denunciant de la situació política, 
aquest fet li comportà sentir-se perseguit a cada 
moment, no podia dormir més de dues nits al 
mateix lloc per por de ser trobat pels joves nazis que 
l’amenacen constantment. 
A la primavera de 1933 ell i la seva companya 
d’origen jueu Carlota Sulamith Silava6 no suporten 

5 ESCRIVÀ, Cristina; Los ojos de Walter Reuter, l’Eixam 
Edicions, 2012. p.p. 10-11
6 Carlota Sulamith Silava (El Cairo 1910- Mèxic 1954), havia 

més la situació i decideixen abandonar Alemanya. 
Així li ho fan saber a Margareth a través d’un 
telegrama. Margareth respon urgentment que 
l’esperin, vol marxar amb ells. Le envié un telegrama 
antes de marcharme: “Adios Margarita, nos vamos”- 
De immediato recibí una respuesta por la misma via: 
“voy con vosotros”.7

Tots tres, Walter Reuter, la seva companya Carlota 
Sulamith i Margareth Zimbal abandonen Ale- 
manya el 13 de març. Travessen Europa fent 
autoestop i sense dur documentació, excepte 
Zimbal. De Berlín van a Frankfurt, travessen Suïssa, 
França i arriben a una Espanya on la República 
intenta portar a terme lleis liberalitzadores i 
iniciatives que ells veuen amb bons ulls. Arriben a 
Madrid el primer de maig de 1933.
Ja a Espanya tots tres es buscaran la vida pel sud 
de la península. Sobreviuen dormint al ras a parcs i 
tocant la guitarra i cantant per carrers i cafès.
Durant un temps viuran de l’hospitalitat del 
fotògraf alemany Otto Pless i del tipògraf Mariano 
Rawicz, tots dos vinculats al partit comunista. 
Rawicz descriurà aquells tres personatges,

Un día se presenta en nuestro departamento 
un pintoresco trío solicitando por algún 
tiempo nuestra hospitalidad. Es trío mixto. 
El hombre de unos 26 años es “ario 100 
%”, rubio, melenudo, con ojos azul claro, 
y facciones muy agradables. Lleva una 
Leica. Su compañera, de análoga edad, 
es muy morena, más bien fea y de acusado 
aspecto semita. Les acompaña una hermosa y 

estat la secretària de Hans Littel, advocat de treballadors i 
opositors al partit Nazi. Littel perseguia Nazis gràcies a la 
col·laboració entre d’altres de Reuter, i arribà a fer seure Hitler 
davant els tribunals. Anys després, Hitler l’envià al camp de 
concentració de Dachau, on fou torturat. Es suïcidà l’any 1938. 
7 Extret d’una entrevista “Relato hablado de Walter Reuter. 
Impresiones de la nostálgia”. Los universitarios, nueva época. 
México, Universidad Nacional Autónoma, 2002 p. p.  24-27.
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atreta pel bon temps, els bells paisatges i uns preus 
interessants.
Malgrat, no poder-ho afirmar, és probable que 
durant la seva estada a Mallorca la parella conegués 
Jack Bilbo i col·laboressin al bar que aquest 
regentava a Cala Ratjada, el Wikiki. El fet és que 
l’estiu del 1936 Margareth i la seva parella, el també 
alemany Erwing Bresler, col·laboraven amb Bilbo, 
en aquesta ocasió entretenint la clientela amb les 
seves cançons al seu local a Sitges, el S.O.S. Bar, i 
fent dibuixos i caricatures dels clients.
No sabem el grau d’integració de Margareth a la 
vila, però els seus amics del POUM i el mateix 
Bilbo sempre parlaran molt bé d’ella.

Miliciana a tots els fronts

En declarar-se la guerra, tothom es mobilitza, i la 
parella Zimbal Bresler acut ja els primers dies a la 
seu del POUM per tal d’allistar-se en les milícies 
que en aquell moment tot just s’estan organitzant. 
Amb els nois del POUM de Sitges prendran part de 
l’expedició que pretenia esclafar l’aixecament militar 
a les Illes. Viatgen a Mallorca, i allí Margareth 
serà testimoni de la desfeta que suposà l’intent de 
desembarcar a la platja de Portocristo. És testimoni 
de com cauen els seus companys i del desastre que 
suposà tot allò, i s’exclama per la poca cobertura 
que tingueren els abraonats milicians, i en veure 
com foren deixats sense efectius de suport quan es 
decidí anar a una altra contrada de l’illa. El desastre 
fou ampli, i Zimbal veu caure el seu company 
Erwing Bresler. Ella, però, sempre defugirà parlar 
d’aquest tema, per tal de no desanimar la resta dels 
seus companys.
El seu caràcter el demostra després, quan fa donació 
dels diners que li pertanyien rebre al seu company 
-110 pessetes-, a la subscripció a favor dels familiars 
dels sitgetans caiguts a Mallorca. Margareth serà la 
primera donant en l’àmbit particular de la llista. 

gigantesca muchacha rubia de unos 17 años 
y el número 43 de pie. Los tres visten blusas 
azul marino, un pantalón corto el hombre 
y faldas cortas la mujeres. Sus pies desnudos 
calzan sandalias. Llevan mochilas y guitarras. 
Es el atuendo riguroso de los “Wandervogel”, 
una organización juvenil anarquista, disuelta 
y perseguida por lo nazis. Walter Reuter es 
un famoso reportero gráfico alemán, su fiel 
y combativa compañera es el cerebro del 
trío; y Grete (Margareth) apodada “Putz”, 
una especie de emule de ambos. Hija de un 
pintor nazi de Breslau, huyó del contaminado 
hogar paterno y decidió acompañar a sus 
mentores espirituales al exilio. Los tres 
salieron de Alemania por la “frontera verde”, 
sin pasaportes, y llegaron a España “a dedo” 
y a pie, ganándose por el camino el sustento 
con hermosos “cantos medievales” alemanes a 
tres voces, y guitarra, el único género musical 
que aceptan, interpretada ante auditorios de 
campesinos franceses y españoles.8

Mitjançant els contactes d’Otto Pless, Walter 
comença a treballar per a publicacions i revistes 
gràfiques, on fa col·laboracions com a fotògraf, fins 
que aconsegueix col·locar fotografies a publicacions 
com Luz. Fins i tot el 27 novembre de 1933 la 
mateixa revista publica dues fotografies de Sulamith 
i Zimbal viatjant per Espanya, amb el peu: “Chicas 
descansando en un parque de Madrid”.

Per aquells temps, el 1934, arribats a Màlaga neix 
un fill de Walter i Carlota. Desconeixem el motiu, 
potser l’arribada del nadó tindria a veure, però 
Margareth Zimbal decideix abandonar els seus 
amics i juntament amb un amic alemany emprendrà 
un viatge a Mallorca, on des dels primers anys 30 
ja hi ha establerta una bona comunitat alemanya 

8 RAWICZ, Mariano; Confesiones de papel. Valencia. IVAM, 
p.p. 193-194
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A la seva tornada de les illes tothom destacarà 
d’ella el fet que no es mostrés gaire abatuda per 
la pèrdua dels amics. Zimbal es mourà per la 
Barcelona d’aquells dies sotmesa a l’efervescència 
revolucionària, i lluny de compungir-se es torna a 
mobilitzar només dos dies després d’haver arribat 
de Mallorca.
De forma casual durant aquells dies coneix Mary 
Low, qui parlarà d’ella al seu Cuaderno rojo de 
Barcelona.9 Low fa una acurada descripció de la 
Putz a l’hotel Falcón, la nit de la tornada de les illes. 
Parla de com se l’il·luminen els ulls parlant dels seus 
amics caiguts a Mallorca.

Recuerdo la primera vez que la vi. Hacía 
mucho tiempo, la noche en que regresaron 
los hombres sin lograr la toma de Mallorca. 
Era la primera derrota, y recuerdo que el local 
estaba sumido en un gran silencio, la gente 
merodeaba por allí afligida, susurrando. Putz 
había perdido a su compañero, un joven 
alemán al que habían destrozado en Porto 
Cristo. Subió las escaleras lentamente con un 
peso mayor que el del fusil que le encorvaba 
la espalda.
La rodeamos mientras nos contaba en un 
escueto español, con acento cantarín, la 
toma de Porto Cristo. Cómo habían dejado 
tan pocos hombres de guardia mientras ellos 
saltaban a los barcos para atacar a los del otro 
bando. Cómo los fascistas se habían abatido 
sobre ellos y habían masacrado a los defensores.
Sí –dijo ella-, ha muerto. –Peinó hacia atrás 
un mechón de pelo que se le había escapado 
del moño. –Bueno, pues me tengo que ir a 
otro frente en cuanto pueda, eso es todo.
En aquel momento no había espacio para 
alojar a los hombres procedentes de Mallorca, 

9 LOW, Mary; Cuaderno Rojo de Barcelona. Alikornio 
Edicions. Barcelona, 2001. p.p. 112-114

en el local tuvieron que dormir en unos 
colchones que se improvisaron sobre el suelo. 
Por la mañana fui a la habitación donde ella 
había dormido con otras chicas.
Estaba tumbada en el suelo, majestuosamente 
joven y desnuda, con su pelo rubio 
desparramado en ondas sobre las almohadas. 
Me enseñó un cuadernillo en el que había 
anotado sus impresiones a lo largo de los dos 
años que había estado pateándose España con 
su amigo.
-Tocaba la guitarra- me dijo- y cantábamos. 
De eso vivíamos. No teníamos otra forma de 
ganarnos la vida. Nos marchamos de casa 
porque nuestros padres eran fascistas y querían 
que nosotros también lo fuéramos. Dormíamos 
debajo de los árboles. Era divertido.
Estaba muy bronceada.
En el cuaderno había algunas fotos de alemanes 
gordos con los que se había encontrado por ahí, 
cuando dormía a la intemperie, con acné en 
la cara e impresionantes cogotes. En la parte 
inferior de la foto, ella había garabateado: 
“Cuatro veces arios”. Algunas veces hablaban 
con ella, y les sorprendía mucho saber que 
había alemanes cantando por las calles. Una 
mujer se ofreció a pagarle el pasaje de vuelta a 
Alemania, a través del consulado, si regresaba 
a casa y se comportaba como una buena chica.
Putz tenía diecinueve años. Su padre era 
profesor de la Universidad de Düsseldorf. 
Miró a la señora con una dulzura impasible 
y le dijo:
-Soy judía.
La señora le dio una moneda de diez céntimos 
y prosiguió su camino a toda prisa.10

El compromís de Margareth era total, sense em-
buts. La mateixa Low comenta com en veure una 
columna desfilar per les Rambles ho deixa tot i 

10 Ibid. p.112

LLIBRE_060318.indd   101 14/03/18   14:23



102

unas cuantas veces desde la montaña, donde 
exploraba arrastrándose por las noches en 
las colinas oscuras, en los límites de la tierra 
de nadie, sin saber donde podían estar 
los puestos avanzados del enemigo. Luego 
volvió a Barcelona, donde estuvo un tiempo 
realizando una labor política y trabajando 
para la Agencia Internacional.
Entonces pensamos que ya era nuestra. Estaba 
subyugada por un alemán con la nariz 
aplastada y las manos peludas que había 
protagonizado grandes hazañas en el frente. 
No era mujer de estar mucho tiempo sin un 
hombre. Sin embargo, le reprochaba que él 
estuviera vivo y su amigo muerto, le tomaba 
el pelo, le hacía desplantes y le dejaba solo en 
los cafés con un gesto de indiferencia en sus 
hombros anchos y bellos. Él no iba a permitirle 
que volviera a la milicia. Acostumbraba a 
llevar trajes de pana negra y una vieja boina, 
y su rostro parecía tranquilo y sereno, como si 
no le hubiera pasado nada, como si acabara 
de salir de la escuela. Era lista y trabajaba con 
ahínco.13

Semblava que Margareth s’havia assentat en treballs 
a la rereguarda, quan el seu impetuós caràcter torna 
a sortir a la llum.

Un día, estábamos con ella en un café cuando 
llamaron a su antigua compañía, “Bandera 
Puig”, para que regresara al frente. Oímos 
un clamor de trompetas. Putz se mecía en su 
silla, chupando una pajita, y su rostro sereno 
era completamente inescrutable. Les vimos 
aparecer en formación a lo largo de la calle, 
levantando el polvo y con la bandera roja 
ondeando. Pasaron junto a nosotros.
De pronto, Putz pegó un salto, arrastró su 
silla y salió corriendo tras de ellos, por toda la 

13 LOW..., p.p. 114-115

torna amb les milícies cap al front d’Aragó, malgrat 
els intents de Low perquè Margareth no estigués a 
primeria línia de foc.

Intenté persuadir con todas mis fuerzas a 
Margaret Zimbal (“Putz”) de que fuera 
al frente en una ambulancia y no con los 
milicianos, se la veía tan joven y tan bella 
para morir… Pero se rió, sentada a horcajadas 
en una silla, enfundada en un mono de pana 
y con un pañuelo rojo anudado en torno al 
cuello.
-Bueno, pues, ¿qué te parece?- le pregunté 
cuando se me hubieron agotado los argu-
mentos.
Soltó una carcajada y me pellizcó la nariz.
-Pues me parece que hablas mucho –me 
respondió.11

Margareth marxa al front, però l’alegria dura poc. 
La cruesa de la realitat s’imposà davant seu. Malgrat 
això, la personalitat i presència d’aquella jove 
alemanya no devia passar per alt. En aquell curt 
període, té temps de començar una altra relació, 
amb Walter Schwartz, un dirigent polític del 
POUM, alemany com ella i membre de l’esquerra 
internacional.12

Dos días después de volver de Mallorca, Putz 
se marchó al frente de Aragón junto con otros 
cuatro chicos españoles. Todos llevaban fardos 
a la espalda, y se marcharon cantando. No 
llevaban más de seis horas en el frente cuando 
a los chicos los abatieron de dos en dos a su 
lado, y ella se quedó sola. Después nos escribió 

11 Ibid. p.112
12 Walter Schwartz (1907-Estocolm 1982) membre de la 
KPO (Partit Comunista d’Alemanya-Opositor) de la facció 
Brandleriana. Arribà a Barcelona el 1932 fugint també dels 
nazis; refugiat a Espanya es converteix en destacat membre del 
POUM.
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calle, gritando:
-Esperadme, esperadme, ¡yo también voy! ¡Yo  

	 también voy!14

El tràgic final de l’àngel roig

La poumista Otília Castellví recollí els records 
de la seva agitada vida al llibre, De les txeques de 
Barcelona a l’Alemanya nazi. Hi fa una descripció 
força aclaridora del caràcter de la Margareth.

D’entre els alemanys antifeixistes ens vam 
fer íntimament amics d’un tal Walter. Li 
teníem reservada una habitació per als pocs 
dies que venia del front. En una d’aquestes 
curtes estades a Barcelona, ens portà una noia 
alemanya que em produí una impressió tan 
gran com mai cap altra noia no m’ha produït. 
Es deia Margarida Zimbal, i tenia vint-i-tres 
anys. Era alta i ben proporcionada, amb els 
cabells recollits al clatell, de color ros clar i 
tan sedosos que feien la constant impressió 
d’una aurèola a l’entorn del seu cap, que 
emmarcava un rostre perfecte i d’una dolçor 
extraordinària. El que més seduïa d’ella era la 
seva intel·ligència, i sobretot la seva naturalitat 
i senzillesa. El seu físic, les seves maneres, la 
seva cultura refinada..., tot era tan delicat 
i perfecte que, fins i tot sense poder gairebé 
parlar-li (com ocorria amb els que no sabíem 
l’alemany), ens sentíem tot seguit atrets per la 
va selecta personalitat. Tanta bellesa i tantes 
qualitats estaven destinades a grans fatalitats. 
Era filla única d’un metge berlinès nazi, i com 
que ella era antifeixista conseqüent, deixà les 
comoditats de la seva família i del seu país 
i, juntament amb un company socialista com 
ella, emigrà a Anglaterra. Ell era músic i 

14 Ibid. p.115

ella dibuixava molt bé; sobretot en l’estil de 
caricatures. Amb això es guanyava la vida, 
una mica bohèmia. En esclatar el moviment 
a la nostra península, van venir a lluitar 
contra el franquistes. En el desembarcament 
de Mallorca ell morí quan lluitaven tots dos 
de costat. D’aleshores ençà ella no estimà més 
la seva vida. Els companys la van fer venir a 
Barcelona i fou així que arribà a casa nostra. 
Tots li pregaven que es quedés a la ciutat, 
però ella sempre amb el seu dolç somriure, 
s’hi negava. Jo procurava, més que ningú, 
persuadir-la perquè es quedés a viure amb 
mi, no tant sols perquè les seves qualitats em 
meravellaven, sinó perquè comprenia que en 
Walter n’estava enamorat. No va ser possible, 
volia anar al front i al cap de pocs dies sortí 
cap a l’Aragó amb en Walter.15

Malauradament la guerra continua, i s’emporta 
per davant il·lusions i persones. El relat de Low 
continua descrivint el seu tràgic final.

No volvimos a verla viva. Estaba a las 
afuera de Huesca, inclinada sobre el pecho 
de un miliciano al que habían derribado, 
escuchándoles el corazón, cuando un tirador 
certero la abatió. La bala le entró por la 
espalda y ella cayó fulminada.
El robusto alemán la llevó de vuelta a 
Barcelona en un camión. Depositaron su 
cuerpo con gran pompa en un teatro que 
pertenecía al partido, se cubrieron todas las 
paredes desde el techo hasta el suelo, con telas 
rojas y la hoz y el martillo, enormes y blancos, 
resaltaban, triunfantes. El suelo de la tarima 
estaba cubierto de coronas de flores rojas y 
la gente no paraba de desfilar ante el féretro 
con las gorras de milicianos bamboleándoles 

15 CASTELLVÍ, Otilia; De les txeques de Barcelona a l’Alemanya 
nazi. Quaderns Crema, 2003, p.42.
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és que ningú mai dubtà del seu valor i coratge. 
Tenia dinou anys.
La notícia de la seva mort es difosa a Sitges a través 
de la crònica que en feu La Batalla el 23 d’octubre 
i que reprodueix dies després Front. Margareth hi 
és descrita com una dona valenta, i es reconeix 
que fou “el prototipo de mujer revolucionaria” era 
“femenina pero fuerte, valiente, heroica, luchando 
hasta vencer o morir”.

En el seu llibre autobiogràfic de 1937, Jack Bilbo 
parla dels malaurats dies de la guerra a Sitges. En 
un moment determinat decideix aturar el relat dels 
fets i dedicar de manera explícita unes paraules a 
un dels seus empleats, caigut a Mallorca. Per bé 
que no en dóna el nom real sabem que es tracta de 
l’Erwing Bresler, el company de la Margareth, a qui 
ell anomena Bibbel, probablement un renom,

Era un noi de 22 anys que tocava la guitarra 
al local, de nom Bibbel, que va morir a 
Mallorca. Era un noi ros, amb els ulls blaus, 
encantador i de bon caràcter. Un noi que no 
va parlar mai malament de ningú. Havia 
arribat com a vagabund i treballava al bar. 
Un noi excepcional.18

Recorda Bilbo com una nit, abans que tot esclatés, 
eren al bar asseguts, amb el bar ja tancat, i el noi li 
va oferir un recital privat cantant cançons només 
per a ell. Bilbo s’emociona en recorda-ho. De la seva 
xicota, de qui tampoc menciona explícitament el 
nom però que sabem que és la Margareth Zimbal, 
diu que va anar a lluitar a Mallorca, i en va tornar, 
havent perdut el seu company, sense llàgrimes, sense 
una gota d’acritud. A tothom que li preguntava 
com havia anat, ella deia concisament, força bé.

No li diria a ningú que ell havia caigut. Ella 
no volia desanimar els seus companys. Ella va 

18 BILBO, Jack; I can’t escape adventure. 1937 p.p. 212-213

en las manos. Nosotras, con nuestros mejores 
uniformes azules almidonados para los desfiles 
en la ciudad, formamos una guardia de 
mujeres y nos mantuvimos firmes, en relevos, 
durante veinticuatro horas. La habían 
cubierto con un velo que parecía rosa bajo el 
resplandor rojo. Tenía muy buen aspecto y un 
rictus un tanto extraño en el cuello, pero era 
la misma.
Todo el mundo mandó delegaciones al funeral 
y lo utilizó como plataforma política para 
manifiestos de mujeres.16

Castellví també ho recorda,

Unes setmanes més tard aquest tornà sol. 
Només veure’l entrar vaig comprendre el que 
havia passat, ho duia escrit al rostre. Ens vam 
abraçar desesperats plorant aquella pèrdua. 
Sabíem que ella volia morir i això havia de 
consolar-nos, però tot el seu valor personal, 
i la seva bellesa, ens semblaven massa 
extraordinaris perquè es pogués acabar amb 
un sol tret. La seva mort deixà atuïts tots els 
que lluitaven prop d’ella, i sembla que ningú 
no va gosar enterrar un cos tan magnífic. 
Per aquest motiu, amb tots el miraments, 
con si realment sols fos ferida, la portaren a 
Barcelona. La van tenir dos dies al local del 
partit voltada d’una enorme quantitat de 
flors. Centenars de persones desfilaren per 
veure-la. Tothom plorava, però ella, dintre el 
taüt, continuava amb el seu etern i enigmàtic 
somriure...17

Zimbal cau ferida mortalment el 21 d’octubre al 
front d’Osca, abatuda per una bala. Unes cròniques 
afirmen que amb el fusell a la mà; altres, que 
tractant de salvar un company ferit. Tant és, el cas 

16 LOW…, p.p. 115-116
17 CASTELLVÍ…, p.43
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ser tan heroica com ell, qui va donar la vida 
per la llibertat dels espanyols tot i ser alemany. 
Dos mesos després la noia fou morta –rifle en 
mà- al front de Saragossa.19

Aquestes paraules de Bilbo deixen entreveure certa 
tendresa i estima cap a aquella parella, ambdós 
alemanys com ell, i ambdós igualment caiguts al 
front lluitant per la llibertat que creien per tots a els 
treballadors del món. Bilbo dirà, sempre em sembla 
que son les millors persones les que ens deixen.

La mort de la Pütz colpejà la gent del POUM que 
la va conèixer. Especialment les seccions femenines, 
que l’hi havien agafat estima pel valor i iniciativa 
demostrats al front, i per simbolitzar aquella nova 
dona que deixava enrere tota mena de prejudicis 
sexistes a la guerra.

L’1 de novembre Front inclou una carta d’aco-
miadament dirigida a Puz, signada per la secció 
femenina del POUM de Sitges, en què es recorda el 
seu primer contacte, i se n’elogien les seves virtuts, 
per acabar amb un contundent: No cal plorar-la. 

El seu enterrament fou la demostració del gran apreci 
que s’havia guanyat, així com una posada en escena 
de tota la parafernàlia que el POUM era capaç de 
mobilitzar per fer una acte de reconeixement alhora 
que reivindicatiu i alentidor cara als companys. 
Un grup de la secció femenina del POUM sitgetà, 
junt amb les seccions d’altres poblacions, vetllarà 
el cadàver de la jove alemanya, a la seu barcelonina 
del partit. El seguici fou acompanyat per les 
màximes autoritats del partit i gran quantitat de 
representants de seccions femenines d’arreu. Un 
dels llocs destacats del seguici l’ocuparà la seva 
amiga Else Homberger, l’altra alemanya de la secció 
sitgetana del POUM.

19 Ibid. p.213

La premsa feu ampli ressò del seu enterrament. En 
parlaren La Vanguardia,20 La Solidaritat Obrera, La 
Veu de Catalunya, i naturalment les publicacions 
pròpies del POUM, Front i La Batalla que el 29 
d’octubre publicà un article signat per Lázaro 
Hernández en nom dels seus companys de la 
Bandera Puig, titulat “La Puz ha muerto”:

Difícil describir la emoción que me embarga 
el cumplir el encargo de mis compañeros 
al hacer unos rasgos dedicados a nuestra 
compañera Margarita Zimbal “Puz”, caída 
en el combate librado el día 21.
Quien no recuerda su valentía sin par en 
la toma de Estrecho Quinto, donde en la 
primer línea de fuego fue siempre uno de 
los elementos que más se distinguieron en los 
combates allí librados.
Increíble parece que haya desaparecido, sin 
embargo tenemos que aceptar la realidad.
Habiendo granjeado, junto con su compañero 
Walter todas nuestras simpatías; ella nos 
servía de guía en los momentos más difíciles, 
prueba de ello es que cayó mortalmente 
herida cuando fieles a ella la seguíamos por 
un sendero que para ella fue el de la muerte, 
nuestros solícitos auxilios resultaron estériles, 
nada más pudimos recoger su postrer suspiro, 
momentos después expiraba en nuestros 
brazos, junto a su cadáver amontonamos 
nuestros puños jurando venganza.
Justo homenaje merecía la campañera “Puz”, 
y lo recibió primero el día 6 de octubre. Paseó 
por Barcelona junto con nosotros, la bandera 
que fue tomada a los facciosos en Monte 
Aragón. Y el segundo lo ha recibido ahora 
que las masas le han tributado el póstumo, 
acompañando el cadáver a su última morada.
Por nuestra parte juramos vengarla junto 

20 Els dies 23, 24 i 25 d’octubre. En aquest darrer número 
s’inclou una fotografia de l’enterrament.
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con los demás compañeros anónimos que 
han ofrecido su vida en pos a la revolución, 
aunque para ello fuera necesario sacrificar la 
nuestra.

Margareth Zimbal fou enterrada al cementiri de 
Montjuïc el 24 d’octubre de 1936.
A Sitges el seu record quedà ràpidament esborrat. 
Als que la conegueren de prop els esperaven dies 
molt durs lluitant..., o fugint. A tothom el dia a dia 
de la guerra, i les dificultats quotidianes feien oblidar 
ràpidament el trasbals de la jornada anterior; res 
resultava remarcable. Qualsevol dia podia esdevenir 
més important que l’anterior i el desenvolupament 
dels fets propis d’una guerra, com l’arribada pocs 
dies després del primer contingent de nens evacuats 
de Madrid per ser allotjats, faria oblidar amb cruel 
rapidesa el que havia succeït fins aquell moment.

La seva figura fou enaltida per un sector, el del 
POUM, que hi veia encarnar totes les virtuts 
que necessitaven per lluitar. La poètica i un cert 
romanticisme que la seva vida destil·lava aconseguí 
traspassar les seves circumstàncies personals. I el seu 
record, i el de les seves gestes ajudaren a engrandir 
una llegenda popular sobre el valor, la resistència i 
l’esperança del poble en lluita contra el feixisme.
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Margareth Zimbal retratada 
per Walter Reuter a un parc 
de Madrid, novembre 1933.
(Foto: revista Luz)
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Retrat de Pietro 
Paolo Vagliasindi.
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Dos anarquistes 
italians ben 
diferents, a Sitges

Des de la proclamació de la Segona República 
Espanya s’havia convertit en lloc de refugi per 
a molts antifeixistes estrangers. Lliurepensadors 
i anarquistes, sobretot alemanys i italians, però 
també francesos i belgues, que fugien d’uns països 
on explicitar les seves idees significava estar en perill 
permanent, veuen Espanya com un lloc de resguard 
on viure i poder dur a terme les seves activitats.
Paral·lelament hem vist com Sitges s’havia convertit 
des de feia temps en un lloc ideal per passar 
desapercebut i gaudir d’una vida tranquil·la. En 
aquell espai, i durant un temps abans de l’esclat de 
la Guerra coincidiren dos personatges italians bens 
diferents i als quals alhora el destí ajuntà i marcà. 
Ambdós arribaren a tenir certa responsabilitat dins 
les columnes anarquistes, encara que hi arribaren 
amb un bagatge i per motius ben diferents. Però 
també ambdós en un moment o altre trepitjaran la 
presó, de la qual també aconseguiran sortir.
L’un, un tenaç activista anarquista amb sòlids 
fonaments ideològics; l’altre, un antic feixista 
de l’alta societat italiana reconvertit en milicià 
anarquista, i que sembla, arrossegà el primer en el 
seu infortuni.

Bruno Castaldi, el sabater anarquista

L’italià Bruno Castaldi representa el compromís 
per una causa política, i alhora la repressió aplicada 
dins els bàndol republicà a qui no es sotmetés als 
designis de Moscou. Represaliat injustament com 
a element contrarevolucionari fou empresonat per  

acusacions falses, o almenys incorrectes.
Castaldi té el perfil d’un anarquista lluitador, d’un 
tenaç militant a qui les adversitats de la vida no feren 
més que estimular. Havia nascut el 30 de gener de 
1897 a Florència. La seva vida va anar lligada sempre 
a la lluita anarquista. Intervé en la Primera Guerra 
Mundial però es revolta i abandona el front, el que 
el fa ser declarat pròfug. Condemnat a deu anys de 
presó per amotinament i a dos més per desertor, 
torna a Milà el 1919, després de beneficiar-se d’una 
amnistia. Allí es mostra com un actiu antifeixista, 
militant de l’USI (Unione Sindicale Italiana), 
dirigeix campanyes contra el moviment feixista en 
alça, i fins i tot és ferit en un dels molts xocs amb 
grups violents. 
Al juliol de 1921 torna a ser sentenciat per possessió 
d’arma de foc i marxa a Bèlgica d’on serà expulsat 
pel fet de declarar-se anarquista. També serà declarat 
indesitjable per França i Luxemburg. Sembla, a 
més, que en aquest període entra en contacte amb 
el teòric anarquista Errico Malatesta, i apareix 
connectat amb els activistes anarquistes Raffaele 
Schiavina i Federico Giordano Ustari.

El 1929 s’estableix a Menorca, primer a Ciutadella, 
on treballa en una fàbrica de barrets de palla, i 
posteriorment a Fornells on es dedica a la producció 
de zapatillas de alta fantasia, i on arribarà a tenir 
certa presencia en la vida pública en la seva condició 
de reconegut industrial.1 

1 Segons La Voz de Menorca, de 26-2-1932, La manufactura de 
zapatillas del señor Castaldi tiene ya conquistado el mercado es-
pañol donde los establecimientos de mayor fama se honran en 
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Aquesta condició d’industrial, però, no l’allunya 
de la seva visió de la realitat social, i almenys en 
dues ocasions escriu sobre la seva perspectiva del 
món en El Porvenir Obrero. Uns textos que són 
declaradament en contra de la guerra i l’església el 
primer, i d’un de caire més profund i intel·lectual 
el segon.2

Castaldi acollirà a la seva fàbrica diferents anarquistes 
italians exiliats com ell -és el cas d’Ernesto Gregori, 
a qui dóna treball-, el que reafirma la idea que 
sempre fou coherent amb el seu ideari.
Des de 1930 és novament buscat per les autoritats 
italianes. Enceta aleshores una relació d’odi contra 
Mussolini, a qui denuncia el 1932 en un article a 
La Voz de Menorca per impedir la sortida d’Itàlia 
de la seva mare, en negar-li el passaport al·legant 
que el seu fill era “el secretari de Malatesta”. En el 
text mostra la seva enèrgica repulsa a la política de 
Mussolini. Finalment aconsegueix portar la seva 
mare a l’illa i reunir-se amb la seva família.

El 1933 es trasllada a Madrid, on al març obre 
un fàbrica de calçat. Temps després, en fer fallida 
aquesta, es trasllada amb la seva dona Carmina i els 
seus fills Spartaco i Giordano a Sitges, on obre un 
nou taller, el 1935. Sitges, amb la seva ja establerta 
industria del calçat li oferirà millors oportunitats, 
i aquí reprèn la fabricació de calçat. A Sitges, 
establert al carrer de les Parellades número 35, 
naixerà la seva filla Aurora, i es relacionarà amb un 
altre italià resident també a la població i com ell 
exiliat de la seva Itàlia natal, encara que per motius 
ben diferents, Pietro Paolo Vagliasindi, amb qui 
l’unirà l’odi cap a Mussolini.
A l’octubre de 1935, residint a Sitges, la policia 

proveerse de la selecta producción de escarpines, cuyo sistema de 
cosido se halla patentado, poseyendo actualmente una cartera 
repleta de pedidos.
2 El Porvenir Obrero, 13 de febrer i 12 de març de 1932. En 
aquets texts Castaldi deixa ben clar quina és la seva filosofia a la 
vida, i raona el perquè es declara com a anarquista. 

emet un informe sobre ell dient que té un gran 
retrat del polític socialista antifeixista Matteotti,3 i 
alhora que és amic de l’ex garibaldista Pietro Paolo 
Vagliasindi, “antic partidari d’Annunzio”.

Al juliol de 1936 Bruno, que sempre estigué atent a 
les qüestions polítiques, ja veia imminent l’esclat del 
conflicte, i així li ho comenta a l’activista irlandès 
Peadar O’Donnell, que es trobava en aquells dies 
a Sitges.4 Desplaçat a Barcelona, veu moviments 
inquietants que li generen cert nerviosisme, en 
estar convençut que cas de triomfar el feixisme i ser 
retornat a Itàlia, la seva vida perillaria.
Però la guerra esclata i Bruno es militaritza 
immediatament. Desconeixem si sol o en companyia 
d’altres persones, però dos dies després de l’esclat de 
la Guerra ja apareixen milicians italians de Sitges a 
la zona de Caspe, abans fins i tot de l’arribada de 
les columnes sortides de Barcelona. Són els grups 
popularment coneguts com a impacients, gent 
conscient de la importància d’aturar des del primer 
moment l’aixecament militar, i que es dirigeixen 
ràpidament per carretera cap a l’Aragó. La seva sort 
serà diversa; molts d’ells es veuran embolicats en 
emboscades. Amb l’arribada, dies després, de les 
grans columnes de milicians sortides de Barcelona, 
Bruno s’incorpora a la Columna Ortiz de la CNT, 
on arribarà a ser comissari polític de la centúria Luz 
y Vida.

El darrers dies de 1936 al capdavant de la seva 
centúria, Bruno Castaldi tornaria a Sitges per tal de 
descansar uns dies. S’instal·len tots plegats a l’Hotel 
Subur. El setmanari Front ho recull amb una crònica 
dels actes realitzats en el seu honor. Com l’acte de 
benvinguda a la Casa del Pueblo (teatre Prado), amb 
la intervenció de l’escriptor Eduardo Zamacois, en 

3 Giacomo Mateotti (1885-1924), advocat i polític socialista ita-
lià, gran lluitador contra el feixisme. Fou assassinat per feixistes 
després d’haver estat segrestat.
4 Veure text dedicat a Peadar O’Donell en aquest mateix treball.
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aquells moments redactor de guerra de la CNT.5

També de la mà d’un dels seus milicians tenim un 
petit testimoni d’aquella estada. Manolo Comas 
Cabistañ, un jove milicià que formava part de la 
centúria Luz y Vida recollí els records d’aquells dies,

Esto ocurría al amanecer de primeros del 37. 
Así llegamos a las tres de la tarde a Sitges. Y 
lo primero que hicimos fue ir a la barbería.
Para Sitges, fue un gran acontecimiento 
nuestra llegada. Todos nos acogían con muy 
buena voluntad. Resulta que el italiano 
Bruno Castaldi vivía allí, que tenia una 
fábrica de calzado, zapatos de piel de alta 
calidad, de modo que, con poco dinero, nos 
calzamos todos. Las mujeres nos miraban con 
mucha estima. Había una señora soltera de 
unos cuarenta años dueña de un estanco de 
los mejores de Sitges, que estaba perdida por 
mí. Fuimos a bailar a Vilanova de Geltrú y 
no sabíamos ni el uno ni el otro, éramos el 
hazmerreír.
Organizaron un festival tipo charla, haciendo 
mención al alto espíritu de lucha y tesón que 
habíamos ejercido a forma de homenaje. Lo 
organizó el Comité del pueblo, con invitados. 
Estaba Salvador de Madariaga, Eduardo 
Zamacois y otros que no recuerdo, porque 
la mente no la tenia muy clara. Resulta que 
algunos tenían que hablar, pero sólo pudieron 
dar las gracias, y despedirnos cantando 
canciones vascas que, a pesar de que íbamos 
cargados, nos salieron bastante bien, y fuimos 
muy aplaudidos; incluso nos hicieron repetir 
algunas canciones. Era un teatro grande, 
y había un lleno completo. También nos 
hicieron otro homenaje en el Hotel Mirar, con 
un banquete. En este hotel no lo frecuentaban 
más que ex-ministros, como Lerroux, Cambó y 
otros. Decían que allí inventaron el estraperlo.

5 Front, 3 de gener de 1937.

De regreso, pasamos tres días en el pueblo, 
que también lo pasamos muy bien. Vinimos 
un gallego un navarro y yo; formamos un 
trio de cantores que acoplábamos muy bien. 
Por donde íbamos, la gente nos incitaba que 
cantásemos y nos ovacionaban mucho.
Así que pasamos unas vacaciones la mar de 
bien. Antes de ir de vacaciones, recibimos el 
primer pago que nos hicieron, y nos dieron 
mil pesetas y pico. Yo nunca había tenido 
mil pesetas en el bolsillo hasta entonces, y me 
encontraba rico.6

L’estada d’aquest grup s’allarga des del 27 de 
desembre de 1936, fins al 20 de gener de 1937. 
Segons Caballol, contradient el testimoni del mateix 
Cabistañ, abans de marxar fan una carnavalada. 
Ningú no els fa cas.7 
Poc després de la seva tornada al front Bruno és 
ferit, i torna a Sitges per recuperar-se. Des d’aquí 
tindrà noves responsabilitats, ara en les funcions 
d’abastiments de la columna.

Com a conseqüència dels fets de maig de 1937 i la 
conseqüent depuració, Castaldi és detingut el 30 de 
juliol, per ordre del jutge Bertràn de Quintana, per 
de les denúncies derivades de les investigacions en 
relació al cas dels cementiris clandestins a Sitges. 
Segons informà La Vanguardia Bruno serà 
empresonat per haver robat a casa de burgesos 
durant els primers dies de la revolució i per passar 
informació a la Itàlia feixista.8

I és precisament en aquesta segona acusació en la 
qual veiem l’error voluntari o involuntari de les 
acusacions. Es fa molt difícil creure que Bruno 
-un anarquista de profundes i consolidades 
conviccions-, entrés en aquest joc d’informar a 

6 Autobiografia de Manolo Comas Cabistañ, a: mcomas.blogs-
pot.com.es, entrada 27 de desembre de 2007.
7 CABALLOL…, 19-01-1937.
8 La Vanguardia, 03-08-1937
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la Itàlia feixista. Però les investigacions que havia 
emprès el jutge Bertran de Quintana certament 
portaven a un Italià que havia col·laborat amb 
les autoritats italianes i els seus serveis secrets a 
Barcelona. Un italià establert a Sitges, i en aquells 
moments enrolat en les columnes anarquistes, 
malauradament no es tractava de Bruno, sinó d’en 
Pietro Paolo Vagliasindi, una errada que resultà 
fatal per a la seva persona.

Pietro Paolo Vagliasindi,
un jugador a dues bandes

Pietro Paolo Vagliasindi és sense cap mena de dubte 
un personatge misteriós, ambigu, un jugador a 
dues bandes, que més que un militant sembla un 
oportunista. En el que resulta difícil desxifrar què 
hi ha de real i què de fictici. 
El grup d’estudiosos de la Guerra Civil anomenat 
els gimenòlegs, han trobat diferents informes 
policials que han permès fer un esbós biogràfic 
d’aquest curiós personatge.9

Nascut el 21 de setembre de 1889 a Bergam, Pietro 
Paolo seguint la tradició familiar -el seu pare era 
general de divisió de l’exèrcit-, ingressa en la carrera 
militar. Promogut a oficial durant el servei militar 
el 1911, pren part en la Primera Guerra Mundial. 
L’any 1920 acompanya el poeta Grabriel d’Annunzio 
en l’ocupació del territori del Fiume, qüestió en la 
qual es va comprometre molt.10 

9 Els gimenòlegs són un grup d’investigadors sobre la Guer-
ra Civil. Han publicat diversos treballs entre ells Del amor, la 
guerra y la revolución, d’Antoine Gimenez. Llibre complimentat 
amb un altre volum, En busca de los Hijos de la Noche, en el qual 
s’ofereixen informacions poc conegudes fins al moment. Una de 
les grans virtuts d’aquest treball és l’assimilació de la figura de 
l’anarquista de la columna Durruti, l’italià Pablo, amb la perso-
na de Pietro Paolo Vagliasindi. 
10 Fruit de les condicions de la Primera Guerra Mundial, alguns 
italians consideraven que tenien dret d’ocupació sobre el terri-

Vagliasindi acaba convertint-se en un aviador amb 
certa rellevància. S’instal.la a Milà, on s’assenta 
amb una vida plenament resolta. Manté una bona 
relació amb la família reial italiana i amb la jerarquia 
feixista, tenint relacions directes amb Mussolini. 
Però sembla que no va estar en absolut d’acord amb 
l’assassinat el 1924 de l’advocat Matteotti, secretari 
general del Partit Socialista Italià. Per aquest motiu, 
es veu abocat a abandonar Itàlia, i marxa com a 
pioner a l’Àfrica Oriental.
Després de diverses intervencions a l’Aràbia 
occidental, Vagliasindi efectuà, a partir de juliol de 
1924, missions d’informació a França, on freqüentà 
els grups feixistes dissidents, així com els casinos i 
les sales de jocs. El 1925 es troba a Monte-Carlo, 
i més tard a París, on a través d’un comissari de 
policia, l’ambaixador d’Itàlia li encarrega un missió 
política; sondejar les intencions del dissident Carlo 
Bazzi.
Convertit en l’enemic personal de Mussolini des 
de 1925, aquell mateix any és promogut per a 
tinent coronel de l’exèrcit, i alhora se li obre una 
investigació disciplinaria, cosa que el fa enfadar 
molt. Per això des de 1927, a Brussel·les, comença 
a aïllar-se dels medis feixistes, entrant en relacions 
amb el cònsol italià que es posa de la seva part. 
El 1927 és expulsat de França per espionatge militar. 
Els diaris francesos informaran del tema afirmant 
que era una persona ambigua, considerat com a 
antifeixista però que alhora havia rebut diners de 
l’ambaixada italiana com a pagament per diversos 
serveis.
A Itàlia la seva situació es segueix degradant, el 
1928 és objecte de cerca en ser considerat element 
subversiu. I el 1929 sent coronel és degradat a 
soldat d’infanteria per indisciplina i novament 
es veu obligat a abandonar Itàlia a causa de les 

tori del Fiume (actual Rijeka, Croàcia). I un petit grup de mili-
tar exaltats pel poeta Gabriel d’Annunzio ocupen el territori, i 
creen la República del Carnaro. La iniciativa serà assimilada pel 
feixisme, que la farà seva.
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divergències amb Mussolini, refugiant-se ara a 
Bèlgica. Culmina doncs una mala relació personal 
entre ell i Mussolini, a qui sempre veurà com el 
responsable de la seva situació personal.
Vagliasindi planteja a finals de 1929 una campanya 
a la premsa belga contra Mussolini, que no tindrà 
gaire èxit.
El 1931 França accepta acollir-lo novament, i es 
dedica ara a la seva passió, l’aviació. Promou, com a 
pilot, una associació d’aviadors italians antifeixistes.

Per raons desconegudes marxa a Espanya, i, des 
d’almenys abril del 1933 s’allotja en una pensió 
a Barcelona, amb una vida retirada i misteriosa. 
S’interessa per qüestions lligades amb l’aviació, 
i a partir de 1934 el trobem a Sitges, on viu a 
expenses d’una contesa belga. Sembla que vivia 
desfogadament, en disposar d’una col·lecció de 
segells que venia a filatèlics interessats. El 21 d’agost 
de 1934 li escriu una carta a Emilio Faldella, 
viceconsol italià a Barcelona i un dels responsables 
de l’OVRA (policia secreta feixista), li planteja 
accions en les quals creu pot ser útil al seu país.
La guerra d’Abissínia, el 1935, li ofereix l’oportunitat 
de demanar la seva reincorporació a l’exèrcit italià, 
i Vagliasindi començà a actuar des d’Espanya per 
posar-se a les ordres del rei. Tota manera sempre 
seguí considerant aquella guerra com una estupidesa 
ruïnosa, i en la seva correspondència continuà 
tractant a Mussolini com un assassí i un lladre. 
La seva oferta per enrolar-se en la guerra africana li 
és desestimada.

D’aquest període és la seva relació amb Bruno 
Castaldi a Sitges, amb qui sembla que coincideix 
en la seva veneració per Mateotti i l’odi cap a 
Mussolini.
A Sitges se’l recorda passejant pels carrers amb una 
gavardina de cuir, pròpia dels aviadors que cridava 
l’atenció. Distanciat de la vila, vivia lluny del centre 
i es movia en bicicleta.
Segons el dietari de Bonaventura Julià, Vagliasindi 

era; un personatge misteriós que vivia sol en una casa 
que havia fet construir a la platja, entre la riera i 
les coves.11 Efectivament, Vagliasindi demanà a les 
autoritats locals permís d’obres en diverses ocasions 
per poder fer més gran i adequar una caseta a la 
zona de les coves.12 
La documentació a Sitges d’ell el nomena 
freqüentment com Pablo Ballensini, se’ns dubte 
una confusió. Però no és l’única. Bonaventura Julià 
l’anomena com a xofer de Durruti, cosa que no 
hem pogut esbrinar, però que es conforma, vista la 
seva biografia, molt improbable.

Sembla doncs evident que en tot aquest temps 
Vagliasindi jugava diverses cartes al mateix temps. 
Mentre oferia informació de caràcter militar i polític 
als serveis italians, freqüentava al mateix temps 
cercles antifeixistes, i de feixistes dissidents. En 
entrar en contacte amb aquets semblà que s’hi uneix. 
I durant un temps sembla que practica un doble 
joc de cara a l’estat italià. La seva estada a Espanya, 
encara que decisió personal, sembla respondre a un 
intent d’acostar-se a cercles antifeixistes instal·lats a 
Espanya, on es refugien. 

Amb l’aixecament militar, Vagliasindi és detingut 
a Sitges i interrogat per membres del Comitè 
local. Després de consultar la seva documentació i 
correspondència, conclouen que no poden acusar-
lo de res i és deixat en llibertat. Amb tot, l’anarquista 
italià Camilo Berneri sempre estigué convençut que 
Vagliasindi era un espia.

Vagliasindi viu la paradoxa de l’aixecament. Ell, un 
home de l’alta societat italiana, i amb connexions 
amb la Itàlia feixista, se’n veu aïllat, i per despit, o 
per un qüestió d’honor, veu com la revolta feixista 

11 JULIÀ ..., nota 172
12 Els permisos d’obra corresponen a febrer de 1934 i a febrer de 
1935. Aquella caseta, modificada, es convertiria amb els anys en 
el nucli constructiu de la Discoteca Atlàntida.
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li reobre el camí militar, ara paradoxalment dins 
unes milícies antifeixistes necessitades de gent amb 
coneixements militars.
Vagliasindi, que sembla que inicialment no tenia 
intenció de participar en l’aixecament contra els 
sublevats, s’enrolà en les milícies antifeixistes, on 
veu com els seus coneixements militars el poden 
ajudar a fer carrera com a tècnic militar dins la 
Columna Durruti, que per necessitat acceptava a 
les seves files gent de “dubtosa reputació”.
Mentre expressa un cert ressentiment respecte a 
la seva pàtria, que no havia volgut saber res d’ell, 
considerava alhora haver trobat ara l’ocasió de 
realitzar el seu ofici d’armes. 
El cert és que ningú dubta que si l’aixecament 
hagués trobat Vagliasindi a Saragossa, per posar un 
cas, aquest s’hauria enrolat com a militar entre els 
feixistes. El cas és que sembla que els anarquistes 
prefereixen aprofitar els coneixements militars 
que pogués tenir, i alhora ell veu la possibilitat de 
reprendre una carrera que sempre havia pretès. 
Hi ha també un aspecte que sembla impactà 
fortament Vagliasindi: l’entusiasme i la joia amb 
què veia que els milicians anarquistes anaven a la 
lluita. 

En aquest sentit la conclusió de l’anàlisi dels 
anarquistes sobre la seva figura és ben clara; ...varios 
elementos conducen a las siguientes conclusiones: 
Vagliasindi es un nacionalista-monárquico megaló-
mano sediento de gloria militar, y un aventurero al 
que le gusta el papel de don Juan.13

Igual de concloent és l’informe que el cap del 
Comitè de Defensa de Sitges en aquells moments, 
Pedro Bellver, dirigí a l’anarquista italià Camillo 
Berneri, en què qualifica Vagliasindi de camarada; 
Vagliasindi es un nacionalista-monárquico; no es 
un antifascista, sinó un fascista disidente en lucha 
personal con Mussolini.

13 Hijos de la noche…, p. 335

El mes d’agost el trobem a la zona de Barbastre; al 
setembre és a Siètamo. Torna a Sitges, i el 27 de 
setembre se’n torna al front, al sector de Caspe, 
al costat del seu compatriota Bruno Castaldi. Des 
d’aquell moment Vagliasindi és ja considerat, ara sí, 
com un perillós antifeixista.

Ja en el front i enrolat en la columna Durruti, 
Pietro Paolo Vagliasindi es convertirà en cap tècnic 
militar del Grup Internacional. Un grup encarregat 
d’accions concretes i molt perilloses, que travessa 
les línies enemigues per servir de punta de llança 
i permetre l’avenç de les milícies. Vagliasindi serà 
conegut durant aquest període com a Pablo, o 
coronel Pablo. I un cop Louis Barthomieu, cap 
d’aquest grup, sigui abatut a la batalla de Perdiguera 
-a l’octubre de 1936-, Pablo se’n farà càrrec de 
dirigir-lo.14

Abans, però, de fer-se càrrec del grup, Vagliasindi 
fa una estada a Barcelona per descansar. Segons 
uns informes policials aprofita la seva estada a 
Barcelona per entrevistar-se amb algun representant 
de Mussolini. L’informe que es redactà recull la 
situació de Vagliasindi en aquell dies d’octubre. 
Segons això Vagliasindi declarà: 

haberse visto obligado a pasar a las filas 
revolucionarias; no habría querido, porque 
preferia rehacer su vida en Italia. Vagliasindi, 
declara que la culpa de esta situación es de 
la Autoridades Italianas, que no han querido 
saber nada de él; a pesar de numerosas cartas 
y telegramas. (...) Vagliasindi dice que se 
salvó por los pelos de ser fusilado, al haberle 
encontrado en su casa retratos de Mussolini, 
d’Annunzio, Starace y otras personalidades 
del Régimen.
Vaglasindi hará verdaderamente una rápida 
carrera en el frente, siendo un comandante 

14 Aquest és el mateix grup del qual, uns mesos abans, havia 
format part Simone Weil.
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hábil y valeroso. Siempre es requerido y 
buscado ante cualquier situación peligrosa. 
Declara tener simpatía por los combatientes 
rojos porque son valientes y están animados de 
un espíritu elevado.
(...) Volviendo a la “cuestión personal”, ha 
declarado, con cierta amargura; que “ellos 
nunca me han tenido en cuenta: Yo no 
podía quedarme eternamente viviendo como 
un cura y dejarme matar como un idiota. 
Actualmente habría podido servir de algo y 
les sería útil. Pero ahora es demasiado tarde, 
porque no puedo traicionar a esta gente”.15

Al mes de novembre, unit ja definidament al Grup 
Internacional de la columna Durruti, Vagliasindi 
es desplaça a Madrid i en un revelador comunicat 
al cònsol italià a Espanya reafirma la seva estranya 
situació dins la guerra:

Me he ofrecido a vosotros como una prostituta, 
no me habéis querido; habría ido a Italia 
como simple soldado, no me habéis aceptado; 
me he ofrecido a hacer de espía para mi país; 
no habéis querido. Ahora soy de nuevo el 
coronel Vaglasindi y me batiré a la cabeza de 
mis soldados.16

A causa de la mort de Durruti al front de Madrid 
i la conseqüent crisi a les files anarquistes amb el 
pas del comandament de la columna a Luis Ruano, 
Vagliasindi retorna a l’Aragó, i entra a formar part 
del nou comitè de guerra de la columna. Però 
poc temps després, pels fets de maig a Barcelona 
s’enceta la persecució contra membres del POUM 
i de la CNT. Vagliasindi en serà un dels investigats 
pel jutge Bertran de Quintana en relació als seus 
dies a Sitges, i acaba sent detingut.
Sembla que en la seva detenció també hi tingué 

15 Hijos de la noche…, p. 337
16 Ibid. p.336

alguna cosa a veure el fet d’haver-se negat a manar 
destacaments contra els legionaris italians integrats 
al bàndol franquista.

Presó per a tots dos

Conseqüència de les investigacions del jutge Bertran 
de Quintana, els dos italians, Castaldi i Vagliasindi, 
son empresonats a la presó del Castell de Montjuïc.
A la publicació Il Risveglio anarchico de Ginebra, 
aparegué un article en defensa de la integritat i 
rectitud de Bruno Castaldi. Encara que l’article 
no anava signat és molt probable que fos obra de 
l’escriptor anarquista Guiseppe Ruozi.
Bruno romandrà detingut des d’agost del 1937 
fins a la mateixa vigília de l’entrada de les tropes 
franquistes a Barcelona, en què pot escapar en el 
darrer moment, i aconseguir passar a França.
Bruno eludeix els camps de concentració i 
aconsegueix instal·lar-se al nord de França. Però 
amb l’ocupació alemanya marxa a Tunísia amb la 
seva família. Allà lluitarà contra el nazisme com a 
voluntari de l’armada anglesa. El seu fill, Spartaco, 
també allistat com a voluntari, i que ja l’havia 
acompanyat al front a Espanya, serà pres pels 
alemanys i afusellat el gener de 1943. Bruno morí a 
Florència el febrer de1962.

Vagliasindi passà per les presons Modelo de 
Barcelona, la del Castell de Montjuïc, i la de Segorbe 
a València. El gener de 1939 aconsegueix entrar a 
França. Però resulta curiós, alhora que clarificador 
del seu caràcter marcadament “ambigu”, veure com 
Vagliasindi un cop passada la frontera amb França 
decideix tornar a Espanya. No sabem què pretenia 
retornant a una Espanya que previsiblement l’havia 
de perseguir; ben segur hauria d’estar de no tenir 
problemes, però el cert és que l’abril de 1939 fou 
detingut i empresonat a Girona.
Posat a disposició de la Jefatura Superior del 
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Servicio Nacional de Seguridad y Orden Público de 
Madrid el març de 1940, és condemnat a cadena 
perpètua per un consell de guerra a Barcelona, pena 
commutada per la de vint anys de presó.
A finals d’aquell any 1940, Vagliasindi intenta 
comunicar-se amb els seus amics a Itàlia, i és 
presentada davant Mussolini una sol·licitud d’ajuda 
per a ell com a antic feixista. En aquest sentit foren 
realitzades diferents gestions, però sembla que el 
Duce no en va voler saber res.
Pietro Paolo Vagliasindi moriria a Itàlia el 1961.

Sembla que la detenció de Castaldi té a veure amb 
la de Vagliasindi, perquè segons les investigacions, 
es buscava un italià instal·lat a Sitges i enrolat en 
columnes anarquistes com a responsable d’haver 
tingut tractes durant temps amb els serveis 
d’informació italians i haver-los tramès informació 
sobre les bateries de defensa a la costa. A la denúncia, 
però, també s’inclouen els actes d’apropiació de 
béns privats que tingueren lloc els primers dies de la 
guerra, i en els quals probablement Bruno sí tingué 
alguna cosa a veure.17

17 Com informa La Vanguardia, 3-8-1937.
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Vista de la Punta. Sitges, 15-11-1936.
(Foto: Alec Wainman, membre de la Unitat 
Mèdica Britànica, BMU)
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Líders locals durant
els dies de la Revolució
(Foto: Autobiografia, Jack Bilbo).

Josep Maria Bertran de Quintana
al balcó del Palau de la Generalitat,
el 6 d’octubre de 1934.
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L’obscur afer
dels cementiris
clandestins

La repressió iniciada a partir dels fets de maig 
de 1937 contra tot allò que encara fes olor de 
revolució, contra les patrulles i els comitès de 
l’estiu del 36, i contra els elements discordants amb 
l’hegemonia comunista que –amb la col·laboració 
soviètica- s’anava imposant, tenen a Sitges un dels 
seus escenaris. Un episodi que ens apareix barrejat 
amb un altre, el conegut com l’afer dels “cementiris 
clandestins”, pel qual s’intentaren depurar 
responsabilitats sobre la violència dels primers 
mesos de la Guerra Civil a la rereguarda.1 
La relació entre aquets dos fets és molt estreta. 
De fet, poden considerar-se dos expressions del 
mateix, l’intent de reorganitzar la guerra a partir de 
la desestabilització de la facció llibertària. Barrejat, 
això sí, amb el digne propòsit d’esclariment dels fets 
dels primers mesos de la guerra.

Diferents historiadors han remarcat la importància 
de l’afer dels cementiris clandestins per diferents 
motius. Però sobretot pel que significà de lluita 
contra l’arbitrarietat dels primers dies. La lluita legal 
d’una República contra la il·legalitat d’ella mateixa. 
La lluita contra els excessos, les incautacions, 
violències i morts dels primers dies -cosa inaudita 
en l’altre bàndol- i que conferia dignitat i autoritat 
moral als seus impulsors. Alhora representa també 
l’intent d’aniquilació dels poders que, sorgits de la 
revolta de juliol del 36, havien suplantat els dirigents  

1 Cal no confondre aquest afer amb el dels quintacolumnistes as-
sassinats al Pont de Vallbona l’abril de 1938, i enterrats igualment 
de manera clandestina al cementiri de Sitges. Veure R.Sierra i 
R.Conesa Diari de Vilanova, 22-08-2008.

anteriors, havien plantat cara als militars aixecats i  
s’havien resistit al reordenament municipalista de la 
tardor-hivern del 36. 
Aquella investigació sobre la violència dels primers 
dies, inicialment molt intensa i ambiciosa, derivà, 
segons uns, en una mena de venjança contra els que 
havien donat la cara per la revolució. I si bé segur 
que alguns dels empresonats eren culpables dels 
excessos, la realitat és que, gràcies a les denúncies, 
i a la dificultat d’esclarir nítidament culpabilitats, 
a Sitges foren detinguts tots els representats del 
Comitè local d’aquells dies. No tots tindrien, 
però, el mateix tracte. Les tensions generades per 
les detencions, i les pressions de les organitzacions 
que, després de maig del 37, s’havien afiançat, 
feren que alguns dels implicats fossin alliberats 
gairebé d’immediat. D’altres passaren mesos a la 
presó, sense entendre el perquè uns havien quedat 
alliberats. Fins que la causa -la guerra ja entomava 
un mal final- fos finalment sobreseïda.
En tot cas, el que aquell afer evidencià foren les 
interferències i dificultats que hagué de patir la 
justícia republicana durant la guerra.

Els Fets de Maig de 1937 
i la seva repressió

A inicis de maig de 1937 els dos projectes 
que convivien en el si del bàndol republicà es 
veuen abocats a una confrontació al carrer que 
determinaria el futur de la guerra. El projecte de 
socialistes, republicans i catalanistes que pretenia 
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retornar el poder a la Generalitat, i que prioritzava 
guanyar la guerra per davant de qualsevol altra 
consideració, s’enfrontava al projecte llibertari 
i marxista que pretenia seguir amb el control del 
procés revolucionari i amb les transformacions 
socioeconòmiques engegades, alhora que es feia la 
guerra.
La tensió esclatà quan aquell mes de maig forces 
governamentals intentaren desallotjar la CNT de 
l’edifici de la Telefònica a Barcelona sota la denúncia 
d’escoltar i fer ús partidista de les converses 
telefòniques entre les autoritats republicanes. L’acció 
armada no assolí l’objectiu, i la CNT, ajudada per 
la seva base social, es feu forta a l’edifici durant uns 
dies. Els aldarulls es van estendre arreu de la ciutat.

A Sitges els fets no foren més enllà del desarmament 
de milicians socialistes i esquerrans per part dels 
membres de la CNT i el POUM, i el transport a 
Barcelona d’alguns dels canons que protegien la 
costa sitgetana, per prendre part, si feia falta, en la 
topada al carrer. Aquell fet, però, el desarmament 
de membres del PSUC, ERC i EC, resultà un 
fet destacable perquè succeeix en sentit invers a 
com s’estan esdevenint els fets arreu del país, on 
anarquistes i militants del POUM són els que es 
veuen desarmats. Un acte que no fa sinó corroborar 
el pes rellevant que a Sitges tenien encara anarquistes 
i sobretot el POUM, i l’encara relatiu pes de 
socialistes-comunistes. Aquets, passats els dies, es 
retiraran de l’Ajuntament en protesta per haver estat 
en certa mesura humiliats en ser desarmats i amb la 
perspectiva molt propera de la constitució d’un nou 
ajuntament on ara ells formarien el govern davant 
l’anul·lació del POUM i el menysteniment de la 
CNT.

Però la violència general d’aquets dies a Barcelona, 
en la que morí el poumista sitgetà Antoni Carbonell 
Raventós, i que fou titllada per alguns de Guerra 
Civil catalana dins la Guerra Civil espanyola, 
significarà l’estroncament d’un procés radical de 

transformació i de tot allò que l’estiu de 1936 havia 
volgut fer la revolució, per part dels que volien la 
supremacia i el retorn al poder de les autoritats 
de la Generalitat i la República. Serà la fi, doncs, 
d’aquells que afirmaven que guerra i revolució era 
tot una mateixa cosa.

Dels Fets de Maig a Barcelona en sortí clarament 
reforçat el PSUC i els seus adlàters comunistes, i 
s’inicia tot un procés de repressió encaminat a 
acabar amb tot allò sospitós de voler transformar 
profundament la societat. 
La CNT veurà minvada la seva influència, però 
el partit més perjudicat serà el POUM, que serà 
il·legalitzat, i perseguida la seva cúpula en ser titllats 
de feixistes. Amb un partit en vies de desaparició 
i amb el seu líder, el vendrellenc Andreu Nin, 
desaparegut, l’estigmatització de les seves bases serà 
un fet.

L’ofensiva, instigada a l’URSS i concretada en les 
pressions contra el POUM, havia començat ja 
mesos abans amb l’expulsió, al desembre del 36, 
del POUM del govern de la Generalitat. De la 
seva materialització en calúmnies i difamacions, 
que els estalinistes espanyols deixaven anar sobre 
l’acció del POUM, es passa als Fets de Maig, que 
no representen només un punt clau en l’evolució 
d’aquella república, sinó sobretot el pretext que 
buscaven, i molt probablement crearen per, un cop 
neutralitzada la CNT, portar a terme la més intensa 
repressió política contra el POUM.2

A partir d’aquí una onada de detencions i 
persecucions s’estendrà, i les presons i les txeques 
barcelonines s’omplen paradoxalment de lluitadors 
antifeixistes.

2 La instigació soviètica sobre la persecució de què el POUM fou 
objecte és un fet demostrat. Cal recordar que el POUM fou l’únic 
partit que es posicionà obertament contrari als processos de Mos-
cou, en els quals Stalin duia a terme la depuració dels quadres 
polítics.
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A Sitges, l’arribada la tarda del 10 de maig d’una 
guarnició de guàrdies d’assalt significa la posada en 
ordre de moltes coses. Instal·lades a Can Misses, 
al carrer Illa de Cuba, les forces d’ordre inicien el 
desarmament dels membres de les temudes patrulles 
de control. Els seus membres seran obligats a desfer 
les barricades que ells mateixos havien muntat dies 
abans. Mentre que els canons portats a Barcelona 
són reintegrats a la defensa costanera.
L’arribada, cap a finals de juny, d’un nou contingent 
de guàrdies d’assalt inicia les primeres detencions 
dels líders locals, entre ells Joan Alsina i Manuel 
Grossi, el 23 de juny de 1937. I el tancament de la 
seu del POUM aquell mateix dia.
Comencen ara les investigacions i detencions, amb 
l’obertura d’un sumari contra els que portaren els 
canons a Barcelona durant els Fets de Maig.
Posteriorment hi haurà moltes més detencions, 
algunes de les quals apareixeran ja barrejades 
amb la investigació encetada pel jutge Bertran de 
Quintana.

L’historiador Marc Santasusana ha analitzat aquest 
procés a Sitges i l’ha dividit en tres etapes.3 Una 
primera, la de la recuperació de l’odre públic, amb 
l’impediment de noves confiscacions d’habitatges i 
mobles; la neteja i clausura tant l’església parroquial 
com de l’antic convent de les Mercedàries, i 
sobretot amb la fi dels controls i escorcolls per part 
de milicians a l’estació de tren. Una segona etapa 
significarà la dissolució dels organismes locals 
del poder revolucionari, amb la dissolució de la 
conselleria de defensa i les patrulles de control. 
Finalment una tercera etapa, la de l’arraconament 
i marginació dels que havien resultat derrotats als 
Fets de Maig, es a dir els membres de POUM, 
perseguint als seus líders, i apartant-los de les 
responsabilitats municipals. 
Com a conseqüència dels Fets de Maig, la Generalitat 

3 SANTASUSANA, Marc; De la fàbrica a la Revolta. Edicions 
1979, 2015.

veurà disminuïdes les seves competències, i el 
Govern de la República assumirà el Departament de 
Defensa i la garantia de l’ordre públic a Catalunya. 
El nou govern de la Generalitat, encapçalat ara 
per ERC i el PSUC, nomenarà com a conseller de 
Justícia Pere Bosch i Gimpera.

La investigació dels 
cementiris clandestins

Serà precisament Bosch i Gimpera qui voldrà 
continuar amb fermesa la tasca que s’havia iniciat 
el mes anterior, prèviament als Fets de Maig, quan 
el 22 d’abril s’havia creat un Jutjat Especial amb 
la intenció de demostrar la integritat institucional 
de la Generalitat davant els excessos dels primers 
temps de la guerra en què molta gent fou assassinada 
i enterrada a fosses, a cementiris o simplement 
deixades a les cunetes. 
Amb aquesta finalitat seran nomenats tres jutges 
especials: Josep Vidal Leche, Antonio Fernández 
Ros i Josep Maria Bertran de Quintana, encarregats 
de les actuacions.4

El fet que la justícia, en plena guerra, es decidís 
a investigar sobre els fets dels primers mesos del 
conflicte, donava a entendre quina era la voluntat 
de les autoritats respecte a la violència. Les autoritats 
tenien clar que calia perseguir i castigar els crims 
ocorreguts els primers mesos de la guerra, i poder 
així recuperar el prestigi de la causa republicana, 
condició indispensable per guanyar la guerra, i 
mostrar-se alhora com una autoritat seriosa davant 
la comunitat internacional.
Hi ha qui diu que l’obertura d’aquest sumari fou 
precisament una de les diverses causes que portaran 
als Fets de Maig, atès que persones i organitzacions 

4 Aquest dos darrers magistrats, Fernández Ros i Bertran de Quin-
tana, eren propietaris de xalets a Sitges.
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es podien trobar involucrades. Però deixant de 
banda aquest supòsit, el cert és que la investigació 
de la violència a la rereguarda era tota una 
declaració d’intencions per part d’unes autoritats 
que s’esforçaven per reconduir una situació que se’ls 
havia anat de les mans.

Dels tres jutges inicialment destinats, serà Josep 
Maria Bertran de Quintana qui rebrà l’encàrrec 
del president de l’Audiència de Barcelona i del 
Tribunal de Cassació de Catalunya, Josep Andreu 
i Abelló d’investigar i iniciar les accions judicials 
necessàries en relació als crims i els excessos que 
s’havien produït a Catalunya durant el primers 
mesos de la guerra. El jutge Bertran de Quintana, 
amb poders per investigar per tot el territori català, 
començarà a obrir sumaris a diferents poblacions. 
Uns sumaris que popularment seran coneguts com 
dels cementiris clandestins. 
L’obertura es feia habitualment a partir de denúncies 
de familiars o informacions sobre el coneixement 
de llocs d’enterraments il·legals. A mesura que les 
actuacions comencen i s’estenen seran molts els 
familiars de persones desaparegudes que es posaran 
en contacte amb el jutge per tal d’esclarir on són 
les restes del seus familiars, i poder-les enterrar 
dignament. Alhora, li fan arribar importants 
informacions sobre els sospitosos d’haver comès 
aquells fets.
El jutge Bertran de Quintana es desplaça allí on hi ha 
denúncies per tal de començar unes investigacions 
el màxim de rigoroses i exhaustives que es pot; cerca 
esbrinar qui eren els responsables de les morts i en 
quines circumstancies s’havien dut a terme els fets. 
La premsa d’aquells dies se’n farà contínuament 
ressò de les seves diligències.

Des de Sitges el jutge rep una carta signada per “F”, 
en que es diu.

“(...) estamos, en principio, muy satisfechos por 
el envío de fuerzas de asalto, en esta población, 

pero aun más reconocidos quedaríamos, 
Vd. mandara indagar quienes fueron los 
incontrolados que asesinaron en este pueblo a 
persones queridísimas y muy buenas. Conste 
que se asesinó solo por antipatías, por tener 
creencias religiosas y por fútiles pretextos”5

Acceptada la denúncia, Bertran de Quintana es 
desplaça a Sitges per indagar personalment i obrir 
i fer les diligències pertinents. El jutge s’interessa i 
reclama la participació de les autoritats locals per 
esbrinar noms i procedència dels desapareguts, a 
més de tot allò que pogués tenir relació amb la seva 
mort. L’expedient sobre els cementiris clandestins 
de Sitges fou incoat el 4 d’agost i el mateix dia 5 
el jutge és a Sitges. Bonaventura Julià recollirà, a 
las 5 de la tarde de hoy llegó el juzgado especial que 
sumarian los cementerios clandestinos, escoltado por 
camionetas con los guardias de asalto, instalándose 
en el ayuntamiento y comenzando seguidamente sus 
actuaciones.6

Bertran de Quintana comença immediatament 
les instruccions i les inhumacions dels cadàvers al 
cementiri local, on havien estat portats després de 
ser trobats arreu del municipi en els mesos d’agost i 
setembre de 1936.

En la villa de Sitges a 5 de agosto de 1937, 
siendo las 18 horas y 35 minutos, el Sr. 
Don Bertrán de Quintana, juez especial, 
con asistencia del infrascrito secretario, y 
acompañados del alcalde presidente de esta 
villa don Francisco Richart Blanes y del 
consejero de Sanidad, Cultura y Asistencia 
Social, don José Sánchez Guerrero (...) se 
constituye en el cementerio municipal, donde 
han asistido también previamente citados los 

5 GODICHEAU, François; No callaron. Las voces de los presos 
antifascistas de la República (1937-1939). p.89
6 JULIÀ…, 5-8-37
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sepultureros Luis Sabater Pascual y Antonio 
Mirabent Hill, con objeto de determinar 
el lugar del recinto donde existen depósitos 
clandestinos de cadáveres, y al efecto los dos 
sepultureros, sin titubeos, señalan el parterre 
frente a los nichos 74 al 112, situado en la 
parte lateral izquierda entrando en donde 
en una extensión de 11 pasos de largo y 4 
de ancho, aseguran se hallan enterrados 
clandestinamente 13 cadáveres sin ataúd. 
El parterre del ángulo formado por la pared 
lateral de la derecha entrando y al fondo, en 
donde, en un extensión de 10 pasos de largo 
por 10 de ancho aseguran que hay enterrados 7 
cadáveres sin caja también clandestinamente.7 

No hi ha dubte que aquelles exhumacions foren 
la part més tristament visible de l’afer. L’actuació 
del jutge fou exhaustiva; va reunir al cementiri les 
autoritats locals per tal de testimoniar i aclarir fets, 
i va prendre nota detallada de tot el que es trobava 
amb les restes.
Presa la declaració als testimonis dels fets i un cop 
estudiada la totalitat de la documentació, s’ordena 
la cerca i captura dels sospitosos d’haver participat 
en els crims. 
La Guàrdia d’assalt procedí, aquells primers dies 
d’agost, a la detenció a Sitges dels sospitosos, que 
són posats a disposició del jutge per prendre’ls 
declaració. L’auto judicial reflecteix el fets i les 
acusacions.

Resultando: que de las diligencias practicadas 
se desprende que, con motivo de la revolución 
iniciada el 19 de julio de 1936, a raíz de la 
sublevación militar (...) algunos elementos 
abusando de la fuerza de las armas, 
impusieron el terror entre otros puntos de 
la villa de Sitges, a donde eran trasladadas 
las víctimas y a sus inmediaciones muertas 

7 GODICHEAU (2012)…, pp.89-90

a tiros, siendo desvalijadas y enterradas 
clandestinamente en el cementerio municipal, 
quedando demostrado que han sido 59 las 
persones asesinadas y enterradas de aquella 
forma, indicándose como cooperadores en 
la omisión de tales hechos delictivos los 
detenidos(...) Considerando que los hechos 
relatados aparecen como constitutivos de 
varios delitos de asesinatos previstos y penados 
en el Articulo 412 del código Penal, y habida 
cuenta de la índole de los delitos y de la 
pena con que el Código los castiga, procede a 
decretar prisión sin fianza(...)8

El jutge torna a prendre declaració a qui encara no 
ho ha pogut fer, així com a nous testimonis; a la 
recerca de proves inculpatòries, i es fan registres 
amb la seva presència.

El gros de les detencions tenen lloc aquella mateixa 
nit del 5 d’agost. Julià dirà: Toda la noche ha reinado 
el pànico entre varios directivos responsables, no 
cesando la circulación de automòviles con instrucciones 
judiciales relacionadas con dicho sumario.9

Bertran de Quintana seguirà treballant en altres 
sumaris arreu de Catalunya, i entre el 15 i el 19 
d’octubre, tindran lloc noves exhumacions al 
cementiri de Sitges, i el 22 el al de Sant Pere de 
Ribes. Encara el 29 el jutge torna a Sitges per tal de 
fer diligències d’identificació de restes. 
En total els cadàvers extrets de les fosses comunes 
al cementiri local foren 59.10 Corresponents als 
cadàvers trobats al terme municipal durant els 
primers mesos del conflicte, però corresponents, 

8 Ibid. p.91
9 JULIÀ…, 5-8-37
10 Alguna documentació parla de 56 cadàvers. Una hipòtesi plau-
sible per aquesta diferència ens la donaria el Baluard de Sitges (27 
Agost 1936) quan informa que a rel de les tasques de neteja de 
l’antic convent de les monges Mercedàries son trobats diversos 
esquelets que son portats al cementiri municipal.
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alguns, a veïns d’altres municipis.

La exhumación de cadáveres de personas 
asesinadas en nuestro cementerio ascienden 
según noticias a 59, diligencia realizada 
a presencia del juez Bertrán de Quintana 
con intervención, entre otros, de los médicos 
Benaprés y Padrol, tiene por principal objeto 
su identificación, formando la ficha de cada 
uno con la correspondiente bolsa conteniendo 
objetos del respectivo cadáver, pudiendo la 
familia reclamarlo en su día.11

Les investigacions iniciades per Bertran de Quintana 
portaren al processament d’unes 175 persones a tot 
Catalunya. D’ells una trentena eren de Sitges.

Però aquella investigació, que donava autoritat 
moral als seus impulsors i que inicialment havia 
rebut el suport de gairebé totes les organitzacions 
polítiques catalanes topà, precisament per la seva 
essència, amb uns entrebancs inesperats.
Malgrat l’excel·lent feina feta pel jutge i la voluntat 
de la Generalitat per aclarir –en plena guerra, 
cal insistir- els fets, les constants detencions de 
persones amb vinculacions antifeixistes generaren 
un greu malestar a la rereguarda, especialment a les 
organitzacions a les quals pertanyien. El sotrac que 
això suposà per la difícil convivència de les forces 
antifeixistes posaren el jutge en l’ull de mira de les 
autoritats, que finalment cregueren que convenia 
més aturar-ho que seguir furgant en unes ferides que 
encara feien mal, i de les quals tot just es començava 
a saber com havia anat.

Aquella tasca seria també, de retruc, igualment 
cabdal en un altre sentit. En detenir molts dels 
elements més actius a l’estiu de 1936, fins i tot 
la totalitat de Comitè local en el cas de Sitges, 
quedava tocada l’hegemonia de la qual el moviment 

11 JULIÀ…, 17-10-37

llibertari gaudia. Els empresonaments arreu, 
exclusivament de membres de la CNT-FAI i del 
POUM, seran durament criticats per ser clarament 
partidistes.12 A Sitges, però, com que resultava molt 
difícil individualitzar l’autoria dels crims, i amb les 
investigacions en curs, el jutge decidí empresonar 
la totalitat del Comitè local de juliol del 36. Es a 
dir, s’ordena la detenció de, a més de membres de 
la CNT-FAI i del POUM, a cinc del PSUC, un 
d’ERC i un d’EC. 
I aquest fet implicarà la fi en la unitat d’acció, esvaint-
se l’oportunitat de denunciar contundentment les 
actuacions poc exemplars dels primers mesos. 
Lluny d’això les organitzacions a les quals pertanyien 
els empresonats actuaren de manera diferent. El 
POUM ja no podia fer res, s’havia iniciat el procés 
que acabarà amb la seva il·legalització i la persecució 
dels seus caps era un fet. ERC decidí expulsar el seu 
militant implicat, i la CNT vivia un moment de 
certa crisi. 
Però el PSUC, reforçat a partir dels Fets de Maig, 
començà una ofensiva contra el procés endegat per 
Bertran de Quintana; defensà la innocència dels 
seus membres i demanà públicament la finalització 
de les investigacions. Postura que no era, ni de bon 
tros, unànime dins el govern de la Generalitat. El 
PSUC es recolzava en l’argument que realment 
el que s’estava fent era posar en dubte l’autoritat 
d’aquells primers dies de la guerra, i amb allò la 
pròpia causa antifeixista. 
Cinc dies després de les detencions, el PSUC, 
protestava i exigia la posada en llibertat dels seus 
militants, presentats ara com a íntegres antifeixistes, 
plens de bona fe. Rafael Vidiella, conseller del 
PSUC, però actuant en contra del govern de la 
Generalitat, publicà una nota a La Vanguardia,13 
on es posicionava obertament contra la feina feta 
per Bertran de Quintana. 

12 Aquestes detencions foren denunciades per partidistes per gent 
com el cenetista Joan Peiró.
13 La Vanguardia, 8-8-37
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Però les pressions del PSUC eren molt fortes. 
Defensaven que els seus militants s’havien limitat 
a seguir les directius de l’únic poder legítim en 
aquells moments. I si s’encausava als seus militants 
s’estava qüestionant tota l’estructura jeràrquica 
governamental d’aquells dies.
Les pressions sorgides per les detencions dels 
militants del PSUC i d’ERC a Sitges capgiraren la 
investigació, i a partir d’aquell moment les facilitats 
per investigar s’acaben. 
Les pressions no només vénen del conseller Vidiella 
sinó de tots els àmbits; dels partit polítics i sindicats 
que tenien militants empresonats, dels mateixos 
processats i dels seus familiars, dels familiars dels 
desapareguts, i fins i tot de diversos jutges que es 
negaren a col·laborar amb la seva tasca.
El PSUC havia transformat els cinc militants 
encausats en disciplinats membres d’un Comitè 
local, legitimat per les lleis del Govern Català. 
L’argumentació no estava exempta de coherència, i 
en conseqüència els empresonats dels PSUC foren 
posats en llibertat a mitjans d’aquell mes d’agost.
L’argumentació però hauria d’haver tingut el mateix 
pes pels encausats de les altres organitzacions. 
La realitat no fou aquesta, i evidencià quina era 
la realitat de la justícia en aquells moments de la 
guerra.
Una de les virtuts assenyalades a Bertran de Quintana 
fou, doncs, la de demostrar que els llibertaris no 
eren els únics que tenien responsabilitats en els 
crims, sinó que membres d’altres organitzacions 
polítiques també tenien responsabilitats, per bé que 
els costés reconèixer-ho.

L’historiador francès François Godicheau, el primer 
que va treballar sobre aquets temes, ha assenyalat 
que el fet que els detinguts del PSUC fossin tots del 
comitè local de Sitges, certificava que els primers 
dies de la guerra tots els partits locals anaren a una, 
i que els excessos no podien ser responsabilitat 
exclusiva de la CNT i el POUM, sinó que fou un fet 
d’un espectre polític més ampli del qual s’acostuma 

a pensar. Atès que les relacions de les organitzacions 
locals no eren tan allunyades com ho podien ser les 
de les seves cúpules dirigents. Assenyala també que 
aquella simbiosi entre els diferents partits a Sitges és 
una excepció a Catalunya en l’inici de la revolució. 
El procés representa, doncs, la politització de la 
justícia republicana, alhora que mostra la seva 
parcialitat.

A partir d’aquest moment la feina de Bertran de 
Quintana patirà el descrèdit, i fins i tot arriba a ser 
acusat d’ajudar el feixisme. El procés d’investigació 
iniciat es va desactivant, i en contra de la seva 
voluntat els casos són jutjats per un jurat popular, 
que serà força benèvol amb els encausats, fins que 
es va sobreseir el cas.

La repressió per l’afer
dels cementiris clandestins

En el marc d’aquesta operació són detingudes un 
centenar llarg de persones, d’ells una trentena són 
de Sitges. Aquets detinguts són enviats per ordre del 
jutge a la presó Modelo de Barcelona, on formaran 
part del col·lectiu conegut com a presoners 
antifeixistes. Un contingent que col·lapsarà les 
presons barcelonines.

La posada en llibertat a mitjans d’agost dels 
militants del PSUC, tot i l’enuig del conseller 
Bosch i Gimpera, generarà incredulitat entre la 
resta d’empresonats.
Davant aquella situació i la inoperant acció de les 
seves organitzacions, un grup de 18 empresonats 
antifeixistes sitgetans signen, el 27 de novembre 
de 1937, una carta que dirigeixen a les més 
altres instàncies; al President de la Generalitat, al 
Conseller de Justícia i al President de l’Audiència 
barcelonina, en la qual denuncien la seva situació i 
reclamen la seva posada en llibertat.
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Los abajo firmantes, con pleno uso de sus 
facultades mentales, todos mayores de edad y 
casi todos hijos de Cataluña, entre los cuales 
se encuentran luchadores del frente en esta 
guerra contra el fascismo y por la libertad, 
militantes de organizaciones sindicales desde 
hace veinte años, encarcelados en al barco 
Uruguay por los hechos de octubre de 1934, 
luchadores siempre, se dirigen a Usted, después 
de cinco, unos, y cuatro, otros, meses de 
detención y de haber pasado por la Jefatura de 
Policía, Lechera Nestlé, Hotel Falcón, Grupo 
de Información, Puerta del Ángel, Salas de 
Justicia y últimamente cárcel Modelo, todos 
los procesados por el juez especial Sr. Bertrán 
de Quintana, para exponeros respetuosamente 
lo que sigue.
Hemos sido hace cuatro meses procesados 
por el denominado Sr. Juez por lo que se 
ha dado en llamar cementerios clandestinos 
obedeciendo a no sabemos qué denuncias, 
pero olvidando que el Comité Antifascista 
de Sitges, población de la cual procedemos 
todos, en la mayoría naturales de ella, estaba 
compuesto por partes absolutamente iguales 
entre los partidos y organizaciones ER de C, 
EC, FL de Sindicatos, PSU de C, POUM y 
CNT, solo que las detenciones han afectado 
únicamente a las dos últimas ya que cuatro 
procesados del PSU de C han sido puestos en 
libertad por el Sr. Juez pocos días después de 
su detención. (…)
No os hablamos de las pruebas firmadas 
que tenemos, ni de una carta del mismo Sr 
Quintana, reconociendo en agosto del próximo 
pasado año al Comité de Sitges; tampoco del 
sacrificio de nuestro pueblo que tiene treinta 
muertos en tierras de Mallorca y Aragón, en 
lucha contra el fascismo. Tampoco de nuestros 
certificados de antifascismo firmados y sellados 
posteriormente a nuestra detención por todos 
los sindicatos, por la ER de C, por EC, y 

demás organizaciones conjuntamente con el 
Consejo Municipal. Sólo queremos haceros 
notar que en nuestro pueblo hay un montón 
de fábricas paradas y la falta de brazos hace 
que sea necesaria nuestra presencia allí, ya 
que somos dieciocho detenidos para impulsar 
todas la producciones. Además, la guerra 
contra el fascismo necesita a todos y creemos 
que nuestra contribución a la victoria no 
puede ser impedida por las rejas de la prisión.
Son cuatro meses perdidos, cuando tenemos 
la absoluta seguridad de que nuestras 
pruebas demuestran suficientemente nuestra 
inculpabilidad, de lo que nos han imputado, 
y por tanto nuestra presencia en la calle y en la 
lucha es imprescindible. Así no nos queda otro 
remedio que practicar la huelga del hambre 
para que el Sr. Juez recuerde que estamos en 
la cárcel. Pero antes de esto hemos querido 
dirigiros ésta, a fin de pediros que tengáis en 
cuenta todo lo expuesto y en pro de la justicia 
en Cataluña, os dignéis a ordenar, una vez 
hechas la diligencias oportunas nuestra 
libertad provisional, ya que no queremos 
huir ni un solo momento de la justicia. No 
dudando que tomareis en consideración 
todo lo expuesto y obrareis en consecuencia a 
fin de hacer la justicia que toca en nuestra 
tierra, esperamos tendremos (noticia) del 
recibimiento que ha merecido esta nuestra 
exposición.14

Mesos després, sense cap mena de novetat en el 
tema, una part d’aquets presos, membres tots ells 
de la CNT sitgetana remetia una carta al comitè 
peninsular de la FAI. En ella, com que s’adonaven 
de la càrrega simbòlica que tenia el seu cas, es 
permeten retreure a l’organització anarquista les 
seves contradiccions i el seu allunyament respecte 
dels principis bàsics de la solidaritat. 

14 Reproduït a GODICHEAU (2012)…. pp. 108-109
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Estimados camaradas:
Todas las épocas de resaca revolucionaria han 
conducido a los trabajadores revolucionarios 
a la cárcel y al banquillo de los acusados. 
Todavía fresco el recuerdo de la represión de 
octubre y de todas la demás represiones. Y 
lo sentimos a hora sobre nuestra carne como 
represalias a toda una serie de cosas. En todos 
estos momentos difíciles, de dolor personal 
y de retroceso colectivo, la revolución se ve 
perseguida, calumniada y llevada a declarar 
ante los Tribunales de justicia.
Quizás no haya nada tan significativo en 
este sentido como los llamados “cementerios 
clandestinos”. Bajo este nombre se pretende 
juzgar a los Comités Antifascistas del 19 de 
julio, a los Hombres más prestigiosos y de 
más limpia trayectoria revolucionaria de la 
clase trabajadora y casi diríamos al mismo 
movimiento –o lo que es el espíritu del mismo. 
De julio bajo los pliegues de cuya bandera 
todo el mundo quiere conservar un sitio.
El proceso de los llamados “cementerios 
clandestinos” es lo más monstruoso que podía 
darse. Para manchar la conducta de los 
Hombres que en los días de julio lograron 
sofocar al nacer el alzamiento faccioso han 
tenido que husmear en los terruños resecos 
y removerse las tumbas; han tenido que 
sacarse los cadáveres pestilentes de curas 
fascistas pretendiendo cargarlos a los Comités 
Antifascistas y sus colaboradores.
Nos ha tocado a nosotros trabajadores 
revolucionarios de Sitges, miembros del 
primer Comité Antifascista, colaboradores 
de los mismos, la gloria y el honor de ser los 
primeros de comparecer, por lo que se entiende 
delito nuestro ante lo Tribunales. La vista va 
a celebrarse en pocos días. Y allí iremos con la 
frente alzada, orgullosos de nuestra actuación 
y de nuestra conducta dispuestos a reivindicar 
el impulso revolucionario del 19 de julio y a 

tapar la boca a quienes, para dar gusto a los 
enemigos de la clase trabajadora y de la causa 
antifascista, se han dedicado a la repugnante 
tarea de desenterrar cadáveres.
Sirva esta carta de comunicación fraternal 
hacia vosotros. Sabemos la importancia 
histórica de nuestro proceso que ha desbordado 
ya el marco insignificante de Sitges, para 
transformarse en el proceso de todos los Comités 
Antifascistas de julio. Estamos seguros de 
contar con la solidaridad de aquellos Comités, 
con la solidaridad activa de todos los hombres 
sinceramente revolucionarios, y antifascistas, 
de toda la clase trabajadora de Cataluña y 
España. Y, no es seguramente necesario decirlo, 
estamos también convencidos de vuestra 
obligación moral de defender aquellos hombres 
y aquellos organismos nacidos al calor de la 
lucha, sabréis, antes y durante la vista –a la 
que desde este momento quedáis invitados–, 
cumplir con vuestro deber revolucionario y 
antifascista al que no habéis faltado nunca 
como así lo hemos hecho nosotros.15

Aquestes cartes que els presoners sitgetans 
escriviren a les seves organitzacions defensen d’una 
manera nítida i clara els principis revolucionaris i 
conseqüentment el poder dels comitès de l’estiu del 
36, en contra del moderantisme de què feien gala 
els governs de la Generalitat i de la República.

Arribats a aquest punt, fem un petit parèntesi, per 
parlar d’un altre sitgetà de trajectòria força poc 
coneguda, i que també fou empresonat per la seva 
pertinença al POUM en aquesta dèria de caça a tot 
l’antifeixisme dissident. Encara que Rafael Font 
i Farran no hi tingué res a veure amb l’afer dels 
cementiris clandestins, ni amb res ocorregut a Sitges 
durant la guerra, és aquesta una bona oportunitat 
per comentar la vida poc coneguda d’aquest sitgetà.

15 Reproduït a GODICHEAU (2012)…., p.p. 109-110
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Rafael Font i Farran (1912-2003) fou un periodista 
i advocat de tendència catalanista molt actiu. Fill 
de Rafael Font i Torralbas, mostrà des de jovenet 
l’interès que el seu pare li traspassà pel periodisme. 
A la universitat fundà diverses publicacions i 
es mostrà com un activista contra la dictadura 
de Primo de Rivera. Militant d’Estat Català, 
col·laborà en la formació de Esquerra Republicana 
de Catalunya. I sent corresponsal de L’Opinió a 
Madrid es relaciona amb els polítics catalans que 
allí treballaven. Serà l’assistent de Companys, 
fins que un cert distanciament el farà allunyar-
se d’aquesta formació, i juntament amb altres 
companys formarà el Partit Nacionalista República 
d’Esquerra. Viu amb intensitat els fets d’octubre de 
1934 des del Palau de la Generalitat, i és designat 
membre del Comissariat General d’Ordre Públic de 
la Generalitat. Amb l’esclat de la guerra trenca amb 
tot, i vist el panorama polític decideix adherir-se al 
POUM. Treballarà al diari La Batalla, al costat entre 
d’altres d’en Pere Pagès (Víctor Alba). Tindrà una 
relació personal amb Andreu Nin, fins el punt de 
buscar-lo, un cop desaparegut, per les dependències 
policials i convertir-se posteriorment en l’advocat 
de la seva causa.
L’estiu de 1937 obre un despatx d’advocats per tal 
de defensar els seus companys del POUM. Aquella 
oficina es convertirà de facto en la seu central del 
partit, i allí serà detinguda la seva cúpula l’abril del 
1938. Però Font i Farran ja era, feia mesos, a la presó 
per, tant sols, haver distribuït un full en protesta 
per les detencions arbitràries dels seus companys. 
Peregrinarà per diferents presons catalanes, tot i que 
és a La Modelo on passa més temps, convertit en un 
dels líders dels poumistes empresonats. Acostant-
se el final de guerra és incorporat als batallons de 
treballs.
Acabada la guerra, aconsegueix entrar a França i és 
reclòs al camp de Saint-Cyprien, d’on aconseguirà 
sortir. Començant ara la seva vida d’exiliat, sempre 
però vinculat a la política, fos legalment o des de la 
clandestinitat. Fou un dels representats espanyols 

en la Quarta Internacional, de la que arribarà a 
formar part de la secretaria europea. 
Sempre mantingué el contacte amb la família 
a Sitges, amb el seu pare, i amb els seus cosins. 
Especialment amb el seu cosí Felip Font i Soler, qui,  
tot i ser en aquells moments l’alcalde franquista de 
Sitges mostrà molt interès pel seu cosí, preocupant-
se en tot moment per ell i la seva situació. 
Confirmant el fet que familiars diametralment 
oposats políticament seguien en contacte anys 
després d’acabat el conflicte, interessant-se els uns 
per els altres.
A partir de 1963, ja apartat de la política, comença 
a retornar a Sitges, on serà un habitual a les planes 
de l’Eco de Sitges.
Rafael Font i Farran periodista com era, deixà escrita 
unes memòries que li serviren al seu fill, Rafael Font 
i Vaillant, per escriure un interessant llibre sobre la 
vida del seu pare.16

16 FONT VAILLANT, Rafael; ¡Adelante, adelante! Vida de un 
revolucionario. Éditions Villar, 2014.

Rafael Font i Farran,
dibuixat per Agustí Ferrer Pino.
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Josep Maria Bertran de Quintana,
un jutge incòmode

Hem vist com l’afer dels cementiris clandestins té un 
nom propi, el del jutge especial Josep Maria Bertran 
de Quintana. La seva valent tasca a favor d’esclarir 
els fets foscos dels primers mesos de la guerra a la 
rereguarda el feren esdevenir el personatge clau per 
entendre aquets procés, alhora que continua sent 
un personatge força desconegut.
Josep Maria Bertran de Quintana és una rara abis, 
un personatge solitari i gens gregari, que esdevingué 
incòmode per a tothom, tan per a republicans com 
per a franquistes. La seva tasca sovint contradiu les 
autoritats al poder, i fuig de sotmetre’s al poder, i a 
la disciplina de partit. 
Nascut el 1884, procedent d’una família de l’alta 
burgesia barcelonina, llicenciat en Dret, d’idees 
republicanes, progressistes i catalanistes, establí 
contacte amb Lluis Companys i formà part del 
Centre d’Esquerra Republicana de Barcelona. 
Tingué un paper destacat en la proclamació 
de la República al costat de Macià. Regidor de 
l’ajuntament de Barcelona per ERC, el 1933 
trencarà amb la formació. Durant els anys anteriors 
a la guerra es destaca com un fervent antibel·licista, 
i es vincula amb el Partit Sindicalista d’Àngel 
Pestaña.

Només darrerament els historiadors Oriol 
Dueñas i Queralt Solé han aprofundit en la seva 
biografia i l’han posada a l’altura que segurament 
mereix. Concloent que és un figura a qui cal un 
reconeixement que mai ha tingut.17 Amb tot, 
existeixen unes connotacions que han passat per alt 
i que mereixen ser posades de relleu.

En primer lloc, Bertran de Quintana no era pas un 

17 DUEÑAS, Oriol, i SOLÉ, Queralt; El jutge dels cementiris 
clandestins. Josep Maria Bertran de Quintana, 1884-1960. Ed. 
Gregal, 2012

desconegut a Sitges, ben al contrari. Com s’ha dit 
el jutge, era propietari -de fet ho era la seva dona- 
almenys d’un xalet i una parcel·la, és a dir formava 
part de la colònia d’estiuejants.18 Així pot entendre’s 
com la gent de Sitges es dirigeix amb certa confiança 
a la seva persona abans que comencin els sumaris 
pels cementiris clandestins per tal de denunciar-li la 
situació a la població.
El fet, doncs de ser propietari d’una casa que sembla 
fou ocupada i saquejada en algun moment inicial del 
conflicte, converteix el jutge també en damnificat. 
És a dir és part i jutge en la causa. Fet impensable 
en qualsevol procés judicial. Una de les cartes 
comentades anteriorment, escrites pels presoners 
sitgetans des de la Modelo ho posa de relleu, i parla 
d’uns interrogatoris de dubtosa neutralitat. 

Resulta también que todos los interrogatorios 
del mencionado Sr. Juez, han sido hechos 
con una interpretación personal, a nuestro 
entender, ya que la mayor parte de las 
preguntas han sido encaminadas a interesarse 
por unos muebles que ese señor dijo que poseía 
en una torre de su propiedad en el pueblo de 
Sitges, y según afirma fue asaltada no sabemos 
por quién ya que el Comité Antifascista 
de Sitges, compuesto por todos lo partidos y 
sindicatos los habría sancionado como lo 
demuestra otros casos o hechos y concretamente 
en el caso de la vigilancia especial organizada 
en casa del Magistrado de Audiencia de 
Barcelona Sr.Fernández Ros, y también en 
casa del entonces Consejero de la Generalitat 
Sr.Corachán. También esos milicianos que 
entonces prestaban esos servicios reconocidos 
por las partes interesadas y bajo las órdenes de 
dicho Comité, están hoy entre rejas procesados 

18 El diari de Bonaventura Julià, en l’entrada de l‘1 de novembre 
de 1937, comenta com Bertran de Quintana cedí el seu xalet al 
ministre Manuel Irujo, decorándose al efecto a toda prisa. El xalet 
esmentat era La Pèrgola; a més era també propietari d’uns solars 
a Terramar.
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también por el Sr. Bertrán de Quintana.

Mesos després, a la primavera de 1938, amb motiu 
dels desallotjaments de xalets ocupats per ser 
destinats al projecte de la Ciutat Infantil, el mateix 
jutge és requerit a abandonar un dels diferents xalets 
que en el seu nom son ocupats per part de membres 
del seu servei. Donant la casualitat que alguna de 
les cases que ocupava, i en conseqüència protegia, 
era propietat del seu bon amic el Dr.Corachán.

Enllestit el sumari pels cementiris clandestins, 
Bertran de Quintana, desencantat de la classe 
política, desapareixerà de la vida pública. Es farà 
càrrec del Tribunal Industrial de Barcelona, del qual 
era titular, però la seva delicada salut li ho impedeix 
fer-ho en un primer moment. Exiliat a França en 
acabar la guerra, és detingut i recorre diferents camps 
de presoners. Finalment, aconsegueix marxar a 
Mèxic i reunir-se amb el seu germà. De salut tocada 
i amb precarietats econòmiques, aconsegueix portar 
la seva dona Valentina España de Digoine i passar 
els últims anys en família a Mèxic, on morí el 1960.

En qualsevol cas, com conclouen Oriol Dueñas i 
Queralt Solé, Josep Maria Bertran de Quintana és 
un personatge escassament conegut i al qual se li 
deu molt, perquè és gràcies a ell que la Generalitat 
i en certa mesura la República, queda exonerada 
d’uns crims violents, dels quals no tenia culpa, però 
dels quals se’n podia sentir responsable. 
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Al servicio de Al 
Capone, novel·la de 
Jack Bilbo, editada
a Espanya el 1933

Bilbo a la seva casa a 
Sitges, amb la lleona Rasa 
(Foto: Autobiografia, Jack Bilbo).

Retrat d’un jove 
Jack Bilbo
(Foto: Autobiografia, 
Jack Bilbo).

LLIBRE_060318.indd   132 14/03/18   14:23



133

L’altre “CAU” 
de Sitges, 
el bar S.O.S.,
o les aventures 
sitgetanes del 
misteriós Jack 
Bilbo

En els mesos que precediren la Guerra Civil 
espanyola, a Sitges hi convisqueren dos caus ben 
diferents. L’un, el conegudíssim Cau Ferrat, obert 
al públic des de feia poc, el 1933, i joia artístico-
cultural d’un Sitges que ensumava les potencialitats 
atraients d’un equipament d’aquest nivell. L’altre 
cau, molt més frugal, era un bar regentat per 
un personatge alemany que deia haver treballat 
sota les ordres directes del mafiós italoamericà 
Alfonso Capone. Des d’aquell cau, anomenat 
S.O.S. International Bar, estrangers de passada, o 
d’altres establerts a Sitges, es divertien, però també 
comentaven els moviments de la política nacional i 
internacional. Alguns ho feien desinteressadament, 
amb la simple inquietud de conèixer l’opinió 
de persones provinents d’altres parts del món, 
d’altres, en canvi, tenien unes intencions molt més 
interessades. 
L’amfitrió resultava ser tot un personatge, excèntric, 
atraient, dels que deixen empremta. De fet, el Sitges 
modern, o la configuració mental que d’ell en té 
actualment la gent, deu molt a personatges peculiars 
o estrambòtics que en algun moment hi han 
recalat. Personatges que per la seva singularitat han 
esdevingut icones i han generat atracció. Artistes 
trencadors, bohemis, lletraferits noctàmbuls..., tots 
tenim al cap algun d’aquets personatges, al qual 

sovint titllem, amb certa ironia, com “d’avançat al 
seu temps”. 
Potser precedit per un esperit d’aquesta mena, i 
segur influenciat per un cosmopolitisme del qual 
Sitges ja feia gala als anys trenta, Jack Bilbo, un 
alemany de vida atzarosa, hi recalà durant uns anys. 
Temps que, a més, esdevingué determinant per a la 
història del país.
No és cap exageració dir que Jack Bilbo és un dels 
personatges més fascinants que han passat per 
Sitges, i alhora que més atracció ha aixecat. Perquè 
si alguna cosa feu bé Bilbo fou vestir un personatge 
que certament tenia imatge de realisme, però al 
qual, segur, afegí algun punt de condimentació. 
Fins on? És difícil d’establir. De fet, la imatge que 
ell projectava ja li estava bé. Li servia per tenir lluny 
qui no volia, i alhora atreia qui li interessava.
Curiosament, però, la vida d’en Jack Bilbo és 
ben poc coneguda. Sovint només es fa esment a 
la presumpta estada als EUA, signe inequívoc del 
triomf de la seva imatge. Però, la seva vida és molt 
més interessant i extensa que això, i conté capítols 
interessants a l’Europa d’entreguerres que bé 
mereixerien una monografia exhaustiva.

Jack Bilbo, qui deia ser descendent del filòsof 
Baruch Spinoza (1632-1677), és el que diríem 
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un cul inquiet, un busca-aventures i alhora un 
emprenedor. Un home que es guanyà la vida de mil 
i una manera diferents, sempre cercant o empaitat 
per l’aventura i el descobriment de maneres diferents 
de canalitzar la seva capacitat creativa. 
Amb la seva fama guanyada a pols, Bilbo arribarà 
a fer-se un lloc en l’imaginari de la vida social dels 
primers anys trenta a Sitges, i més enllà. A vegades, 
la seva persona és citada per tal d’exemplificar una 
certa extravagància, d’altres una contundència sense 
mesura.1

Bon coneixedor dels submons del “lumpen” d’arreu, 
sovint apareix embolicat en negocis poc clars, o 
barrejat amb personatges de dubtosa reputació. 
La seva vida és una constant barreja d’aventura, 
misteri i llegenda, cosa a la qual ell indubtablement 
hi contribuí, i en la qual sovint joc, alcohol i art 
formen part d’una o altra manera. 
Els episodis que ell mateix relata sobre la seva estada 
a Sitges són poc o gens coneguts, i ajuden a posar 
una mica de llum en una vida de clars i obscurs que 
amb el temps s’ha farcit i descuidat a parts iguals. 
Són aventures que a més tenen episodis interessants 
a Sitges en els primers mesos del conflicte bèl·lic.

Probablement el fet més determinant de la seva 
vida fou la publicació, el 1932, de la seva novel·la 
Carrying a Gun for Al Capone,2 on en to autobiogràfic 
relatava les aventures dins els ambients de la màfia 
italoamericana del jove Jack Bilbo. L’èxit d’aquesta 
novel·la creà al seu voltant una aurèola de misteri 
que l’acompanyarà sempre més, i de la qual mai 
fugirà.
A banda d’aquesta novel·la, suposadament auto-
biogràfica, Bilbo recollí la seva biografia en diverses 

1 Exemples que hem trobat, sense voler ser una llista 
exhaustiva; El Be Negre, 11-04-1934 i 26-09-1934; Acció 
ciutadana; setmanari del Partit Republicà Federal Nacionalista 
de les comarques gironines, 27-07-1934.
2 BILBO, Jack; Carrying a gun for Al Capone. Putnam: London 
& New York, 1932.

ocasions, per bé que sempre en contextos i situacions 
ben diferents. Totes elles comparteixen, però una 
singularitat, la combinació que fa de realitat i ficció, 
on esbrinar què és real i què no, no resulta fàcil.

Al poc d’haver fugit d’una Espanya en guerra, 
Bilbo recollí les seves vivències viscudes a I can’t 
escape adventure.3 Llibre que acaba justament 
amb la seva sortida d’Espanya, i on, com indica el 
títol, es tracten les vivències d’un personatge gens 
normal, en el qual tot fa olor d’aventura, de la qual 
no hi ha manera de fugir. Aquesta autobiografia, 
que pretén ser una continuació de Carrying a gun 
for Al Capone, recupera les seves preteses aventures 
americanes, però bàsicament es centra en els dies de 
la seva tornada a Europa i les seves aventures durant 
el començament de la Guerra Civil, fins l’arribada a 
Londres, a finals de 1936. 
En el text l’autor parla dels dies de la seva estada 
a Sitges, on creu haver trobat finalment el seu 
lloc definitiu on treballar i descansar, i de la seva 
participació a la Guerra Civil. Però la fatalitat 
d’aquella guerra farà que les aventures el continuïn 
perseguint. El llibre, publicat el juny del 1937, 
resulta interessant perquè els records dels dies de 
la guerra són molt frescos, i el conflicte no està, ni 
molt menys, decidit.

L’any 1948 escriurà una altra versió de la seva 
autobiografia amb el definitori títol de; Jack Bilbo, 
an autobiography. The first forty years of the complete 
an intimate life story of an artist, author, sculptor, 
art dealer, philosopher, psychologist, traveler, and 
modernist fighter for humanity.4 Una autobiografia 
que sembla ser un intent de regularitzar la situació, 
presentant-se a si mateix ara com un artista. Hi 
recupera, amb algunes modificacions, els fets 

3 BILBO, Jack; I Can’t Escape Adventure. The Cresset Press, 
London, 1937.
4 BILBO, Jack; Jack Bilbo, an autobiography. Modern Art 
Gallery, London, 1948.
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recollits a l’anterior llibre, i incorpora part dels anys 
viscuts a Anglaterra durant els dies de la Segona 
Guerra Mundial, així com la seva incorporació 
al món de l’art. El llibre és alhora una mena de 
catàleg artístic de l’autor en incorporar abundants 
reproduccions de les seves obres.
Bilbo admetrà en el llibre que mai va treballar per 
a la màfia americana, i que ni tant sols havia estat 
mai a Chicago. Admet, doncs, l’assumpció d’una 
personalitat fictícia, i reconeix alhora el profit que 
d’allò aconseguí treure.
No obstant això, temps després, l’any 1963, tornarà 
a editar les seves memòries, ara en alemany. Al 
text, que obre una introducció d’Henry Miller, 
s’afegeixen ara els anys del seu pas per França i el seu 
retorn al Berlin de la seva infància.5 Aquesta versió 
incorpora novament passatges clarament ficticis, 
com els del seu periple dins el si de l’organització 
mafiosa. Sembla com si s’hagués adonat que el que 
interessava d’ell a la gent era precisament aquella 
etapa fosca i misteriosa de la seva vida. Un Bilbo 
madur, doncs, volia tornar a ser el centre d’atenció, 
i recuperar la personalitat que tant li havia significat 
en la seva joventut. Aquesta versió fou reeditada el 
1965 i traduïda al francès l’any 2014.6 

No seran aquestes les úniques incursions en el camp 
narratiu de Bilbo, qui constantment cerca la manera 
de donar sortida a una gran capacitat creativa. Als 
anys 40 escriví diferents monografies sobre art 
i sobre alguns artistes trencadors del moment. 
Escriu també algun pamflet de caire polític, i fins 
i tot recopila les seves imaginatives i extravagants 
narracions.

No resulta fàcil dir què hi ha de cert i què de 
fantasiós en els llibres de Bilbo. Hem d’admetre 

5 BILBO, Käpt’n; Rebell aus Leidenschaft. Erdmann, 1963 i 
Goldman, 1965.
6 BILBO, Jack; Rebelle par passion. Les fondeurs de briques, 
2014.

que tot el que sabem d’ell és bàsicament per les 
seves autobiografies. I totes tenen versemblança i, 
almenys pel que fa als fets que comenta de Sitges 
durant la Guerra Civil, són bàsicament reals. Tots 
els seus relats barregen realitat i ficció, però aquesta 
–cas de ser-ho-, té versemblança, en estar ben 
assentada sobre fets reals.
Alhora, però, es fa difícil creure que tanta intensitat 
aventurera coincideixi en una mateixa persona. 
De fet, llegir Bilbo resulta un exercici constant per 
esbrinar què hi ha de cert i què de fictici. Un fet que 
ell mateix fomentava.7

La seva vida és un continu fer i desfer. Sempre 
que ho té tot ben muntat apareix la desgràcia o 
l’imprevist i tot se li desmunta fent-lo tornar a 
començar de nou. Bilbo refà la seva vida en diverses 
ocasions, mai però renegarà dels seus fonaments de 
caire antitotalitari, del seu origen, ni del seu passat, 
i fins a la seva mort serà volgudament conegut amb 
el seu renom “gansgterià”. 

Aventures per Amèrica i Europa

Hugo Cyrill Kulp Baruch, el seu vertader nom, 
havia nascut el 13 d’abril de 1907 a Berlín. De mare 
anglesa, Daisy Tuchmann, i pare alemany, Bruno 
Baruch, va néixer en el si d’una família acomodada 
d’origen jueu. L’avi, Hugo Baruch, tenia un pròsper 
i reconegut negoci d’equipament teatral.8 Però 
la felicitat no fou mai el sentiment més present a 
casa seva. La seva infància serà en general trista, a 
excepció de la possibilitat de jugar que li oferien 

7 El seu llibre de narracions Out of my Mind (1946), és tot ell un 
joc on les històries poden ser reals, fictícies, o quedar-se a mig 
camí; només al final de cada narració ell dirà si és una cosa o 
una altra.
8 La Baruch & Co, fou una de les més importants empreses 
europees del sector teatral. Va arribar a ser proveïdora de 
l’emperador de Prússia. Més tardanament es decantà cap al 
camp de l’interiorisme.
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els estocs de disfresses i articles teatrals de l’empresa 
familiar. La mala relació entre els seus pares acabà 
en divorci quan ell tenia només set anys. Durant la 
Primera Guerra Mundial marxa a viure amb la mare 
a Holanda, però la manca d’estima i el desequilibri 
mental d’aquesta, fan que no s’hi trobi a gust. El 
1919 torna a Alemanya, amb un pare que mostrava 
més atenció per les seves amistançades que per ell. 
L’adolescència serà per a ell un període cru i difícil 
en el qual Hugo forja un temperament solitari però 
alhora compulsiu i decidit. 

Amb poc més de tretze anys, cansat de la família 
i amb una gran ambició per conèixer món, marxa 
tot sol a Nova York. Per tal d’esquivar les autoritats, 
menteix en l’edat i s’inventa un nom, Jack Bilbo, 
barreja del seu admirat Jack London i d’un vell 
vaixell basc. Als EUA farà tot tipus de feines, 
algunes d’elles en el sector teatral, amb què tenia 
vinculació familiar. D’altres li permeten recórrer el 
país, on creix i es fa un home. 
A Hugo el fascina l’ambient del carrer, es sent 
atret pels baixos fons, la gent peculiar i humil 
amb estretors per tirar endavant, però també pels 
traficants de licors i els extorsionadors d’un sistema 
mafiós i corrupte que ho envoltava tot en aquells 
dies. 
Bilbo camina sol per un món que li fa d’escola. 
Segons ell dóna dues vegades la volta al món embarcat 
en vaixells mercants; així adquireix multitud 
d’experiències de tot tipus. És a Nova Orleans, 
Shangai, Génova, coneix món i torna a Nova York 
amb només 16 anys. Allí treballarà a la indústria 
teatral que tan bé coneixia. També treballarà al New 
York Times, on assisteix als reporters criminals, i on 
coneix de prop les interioritats de la màfia.

Segons la seva autobiografia, torna a Alemanya el 
1924; en altres versions retarda aquesta tornada al 
1931. Ara farà tota mena de feines, a la indústria 
cinematogràfica, de comerciant, al circ, tot plegat 

entremig d’aventures i situacions inversemblants.
El seu caràcter marcadament llibertari i el desen-
volupament dels esdeveniments a Alemanya dels 
primers anys 30 l’apropen a simpatitzar amb 
grups anarquistes, així serà un dels fundadors dels 
Kampfbund gegen den Faschismus, una agrupació de 
caire antifeixista que assistia i protegia els actes en 
contra dels nazis. 

A Berlín viu mil aventures diferents. A través de les 
amistats del seu pare, coneix un important editor 
que s’interessa per una versió escrita de les seves 
aventures, inicialment publicades en premsa. Bilbo 
barrejarà en aquesta novel·la els seus coneixements 
del submón americà amb a seva pròpia vida. 
Segurament s’havia adonat de la fascinació que en 
la societat europea d’aquell moment aixecava un 
personatge com Al Capone i la màfia italoamericana. 
Carrying a gun for Al Capone es publica el 1932 i té 
un èxit immediat. Serà traduït a diferents idiomes 
-el 1933 ja apareix en castellà.9 El llibre relata les 
aventures viscudes als EUA per un jove europeu, 
un buscavides, que sense voler-ho entra a treballar 
en el si d’una organització mafiosa, i adopta el 
nom de Jack Bilbo. El jove Jack pren part en 
accions mafioses com baralles, pallisses, recaptació 
d’extorsions, compra-venda de licors, i arriba a fer-
se imprescindible al costat del seu cap, Al Capone. 
Però en ser aquest detingut per la policia, el jove 
Jack retorna a Europa.
L’èxit del llibre és immediat i Hugo es veu ara 
convertit en un escriptor reconegut, fet que li 
reporta uns bons guanys i, el que li resulta més 
interessant, una certa aurèola de misteri i respecte 
amb la que jugarà la resta de la seva vida.10 

9 BILBO, Jack; Al servicio de Al Capone. Ed. Fénix, 1933.
10 Segons declaracions del mateix Bilbo a La Publicitat, 15-
12-1933, el llibre s’havia traduït ja a 15 idiomes, i es portaven 
venuts 300.000 exemplars en anglès; 600.000 en alemany; 
130.000 en francès; 40.000 en holandès i més d’un milió en rus. 
De la versió en castellà ho desconeix, però afirma estar enfadat 
amb els editors, perquè el venen al preu d’una pesseta, molt 
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Potser per aquest motiu a partir d’aquell moment 
Hugo Baruck pren la personalitat del seu personatge, 
i a partir d’aquell moment es converteix en Jack 
Bilbo. Hugo afirmarà que el llibre és totalment 
autobiogràfic, i assumirà les aventures viscudes 
pel seu personatge com a pròpies. Es va servir, a 
conveniència, del misteri i l’atracció que aquest 
generava, i per això sempre més serà Jack Bilbo, el 
lloctinent d’Al Capone.

Pel que fa a l’èxit comercial del llibre val la pena 
recollir una anècdota que ens arriba de la mà d’un 
dels seus il·lustres clients als Bar S.O.S., l’escriptor 
britànic G.K.Chesterton, molt apreciat a Sitges, 
vila que visità en diferents ocasions.11 En l’estada de 
1935 Chesterton conegué Bilbo, i encara que no el 
menciona explícitament, sí que parla d’ell a la seva 
autobiografia, quan comentant les seves anècdotes 
pels cafès d’arreu d’Europa diu:

Uno estaba a las afueras de Barcelona y 
su propietario era un auténtico gángster 
americano que había escrito un libro de 
confesiones sobre su propia organización 
de robo y fraude; estaba muy satisfecho de 
su experimento literario, y sobre todo, del 
libro; sin embargo, como les sucede a otros 
literatos, no estaba satisfecho con sus editores. 
Contaba que había llegado justo a tiempo 
de descubrir que le habían robado todos 
sus derechos de autor. “Qué vergüenza! 
–dije compasivamente, -porque eso fue 
sencillamente un robo”. “Yo diría que eso es 
lo que fue -respondió, dando un golpe sobre 
la mesa-. Fue sencillamente un robo”.12

barat segons ell.
11 Les seves visites son de 1926, 1928 i maig de 1935. Un monòlit 
al Passeig Marítim recorda les seves estades.
12 CHESTERTON, G.K.; Autobiografia. Quaderns Crema, 2003 
p. 362.

Al fragment, Chesterton subratlla amb la seva 
característica ironia la idea que era vergonyant que 
a tot un malfactor retirat, antic col·laborador d’Al 
Capone, li volguessin ara prendre el seus merescuts 
drets d’autor.

Amb els diners guanyats amb l’exitós llibre i 
algun que altre article, Jack viatja per Holanda, 
París i la Riviera francesa. Recorre els casinos i viu 
intensament el moment. A Holanda es retroba amb 
un vell amic que porta un bar amb un bon assortit 
de còctels que li funciona molt bé. A Jack aquesta 
idea el fascinarà.

La novel·la, però, no deixa de ser un frau si s’entén 
com a autobiogràfica. De fet, està escrita en primera 
persona i certament narra fets reals de la seva pròpia 
vida. Però com ell mateix reconeixerà anys després, 
és un llibre estúpid, escrit per un jove de 17 anys 
(l’havia començat a escriure durant els seus viatges), 
però gràcies a les acurades descripcions que fa del 
món de la màfia fou un èxit rotund i li serví per 
fer diners. Bilbo llança una frase que ho resumeix 
tot, Murder is a good Business. L’èxit queda reflectit 
en què anys després seguirà sent una referència a 
l’hora de parlar de la temàtica en qüestió. Encara 
que l’ombra de la seva farsa és també latent des de 
el primer moment.

Al llibre autobiogràfic de 1937 I can’t escape ad-
venture, Jack inclou les aventures viscudes des de la 
seva tornada dels EUA. Comenta les peripècies en 
mil i una feines diferents i com finalment amb els 
diners aconseguits gràcies al primer llibre, viatja i 
gaudeix de la vida. 
Segons ell, al Casino de París és reconegut, doncs ja 
gaudia d’un cert renom, per una persona que es dona 
a conèixer com a Paul Gorguloff. Es tractava d’un 
exiliat rus que havia llegit el seu llibre. Gorguloff 
li farà una curiosa proposta, li demana que l’ajudi 
a matar el president de la república francesa Paul 
Doumer. Bilbo, naturalment, no entra al joc, i 
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Gorguloff li demana que almenys li recomani al seu 
editor un llibre que havia escrit The life of a Cossack. 
En arribar de nou a Berlín després de viatjar per 
Itàlia i Suïssa, Bilbo és cridat urgentment pel 
seu editor. Aquest havia rebut el manuscrit de 
Gorguloff juntament a una carta on anunciava per 
aquell mateix dia l’assassinat del President Doumer. 
Immediatament corren a avisar la policia de Berlín 
i aquesta, la de París. Era mig matí del 6 de maig 
de 1932. A les dotze del migdia Gorguloff buidà 
el carregador d’una Browning sobre Doumer. El 
president francès moria hores després.
Bilbo, profundament emprenyat, escriu a la 
premsa en relació al magnicidi, i en conseqüència 
és perseguit per la policia de Berlín en creure’l 
còmplice. 
Paral·lelament l’ambient a Berlín s’estava enverinant 
per moments, i Bilbo ho percep. Veu com el nazisme 
comença a agafar volada i el seu caràcter –i els seus 
antecedents familiars-, no ho accepten.13 Se sent 
perseguit pels nazis, i en veure com uns exaltats el 
volen linxar, fuig a París sense ni tan sols equipatge. 
I ara, a començar de nou. 
A París col·labora amb la revista Vu, publicació 
marcadament antifeixista. Però també serà perseguit 
per les acusacions que havia fet d’inoperant a la 
policia francesa. No veu altra sortida que abandonar 
aquell món que irònicament titlla de “civilitzat”. 
Gràcies a un jove amic pintor, coneix Mallorca. 
Aquest li proposa una vida reposada, escriure, i 
gaudir de la vida tot compartint una modesta casa 
molt econòmica. Una vida tranquil·la i bucòlica a 
l’illa, que l’atrau.
D’aquesta manera Bilbo descobreix Cala Ratjada, 
i després d’una fugaç i decebedora visita a Algèria, 
decideix establir-se allí. Però ara es troba sol, l’amic 
ha marxat a la Península i Jack contrau una terrible 

13 Bilbo que, recordem, era de família jueva, havia estat un 
dels fundadors dels Kampfbund gegen Faschismus (comitès 
de combat al feixisme), organització clandestina de suport a 
activitats de caire antifeixista.

febre tifoide. Després de disset dies de febre i ja 
agonitzant, és trobat pel fotògraf Konrad Leisegang, 
un dels alemanys que ja residia amb la seva família 
a la contrada. Quasi moribund és portat al metge, i 
gràcies a la cura de la gent que desinteressadament 
cuiden d’ell, es recupera.
Bilbo es sent agraït, però necessita activitat, està 
avorrit i sense diners. Observa com l’abundant 
colònia d’estrangers està igualment molt avorrida, 
no hi ha res a fer en aquella part de l’illa. Bilbo 
té una idea, convertir casa seva en un bar. Amics 
pintors l’ajuden en la decoració, cada un se’n cuida 
d’una habitació, gratuïtament. Els seus nous amics 
l’ajuden a muntar-ho tot. Del no-res crea un local 
molt original que primer anomenarà Hugo’s Club, 
i finalment serà el Wikiki.
L’èxit serà immediat i desbordant. El local 
aconsegueix atraure estrangers de tota l’illa. Bilbo 
fa de tot al local, i cada dia s’exhaureixen les 
existències d’alcohol. El local agafa fama, i grups 
de músics de vacances comencen a tocar a diari. Els 
nadius no ho entenen, el tracten de boig, i al lloc, 
d’infern. Per allí passen els personatges més estranys 
imaginables, alcohòlics, solitaris, vídues amb ganes 
de relacionar-se, personatges estrambòtics, o 
simplement llunàtics... 
Jack es sorprèn del seu propi èxit i de la peculiaritat 
de la seva parròquia. En l’entrevista feta per a La 
Publicitat,14 a la pregunta de si creu en l’espionatge 
a Mallorca, Jack respon que tant se val. -El que 
us puc assegurar és que tots els estrangers que viuen 
a Mallorca tenen una vida bastant... pintoresca. El 
Wikiki es converteix en punt de referència a l’illa. 
Acudeixen estrangers, alemanys sobretot, desitjosos 
de poder beure i divertir-se sense limitacions. 
Paral·lelament el Wikiki es veurà convertit en 
una mena de seu oficiosa de la important colònia 
d’alemanys antifeixistes a l’illa, on des de 1932 ja 
funcionava una secció del partit nacionalsocialista 
alemany, amb membres de la Gestapo recopilant 

14 La Publicitat, 15-12-1933
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informació sobre els seus compatriotes. Sembla, 
doncs, que al Wikiki s’espiaven els uns al altres.15 

Durant aquest període Bilbo coneix la figura d’un 
personatge que li generarà una barreja de menyspreu 
i admiració. Es tracta del tot-poderós Joan March, 
qui ja en aquell moment dominava tot el contraban 
a l’illa. Per a ell, March és una figura a l’altura del 
que havia estat Al Capone als Estats Units.

Estant al bar, Bilbo coneix una noia que visita 
el bar amb el seu acompanyant. Jack s’enamora 
immediatament d’ella, es tracta de l’anglesa Agnes 
Kerr Gamble, qui sempre més anomenarà com a 
Billi. 
Jack la segueix obsessivament, i finalment després 
d’una rocambolesca situació la posa en l’atzucac 
d’haver d’escollir entre ell o el seu acompanyant. 
Finalment Billi el prefereix a ell.
Gràcies potser a la reputació adquirida amb aquest 
afer, Billi no s’adapta a Cala Ratjada, i Bilbo tampoc 
s’hi troba ja a gust. Finalment deixen l’illa, i van 
a Barcelona, on viuen dels diners guanyats amb 
la venda del Wikiki. Bilbo pensa a obrir un nou 
bar, ara a Andorra, on es diu que s’ha de crear un 
Casino. Hi van, però tornen sense haver aconseguit 
el seu propòsit. I així descobreixen Sitges. L’ambient 
i la tranquil·litat que s’hi respira els meravella, i 
decideixen quedar-s’hi.

Intrigues al S.O.S. International Bar 

El mes de maig de 1933 Bilbo, amb només 26 anys 

15 Sobre el període en què Bilbo visqué a Cala Ratjada és molt 
interessant el documental El temps s’esmicola, d’Antoni Capellà, 
on es fa un retrat de la Cala Ratjada dels anys trenta, incloent-
hi declaracions de la mateixa filla i el nét de Bilbo. També la 
ponència Jack Bilbo i una Cala Ratjada increïble. Turisme i 
Contraban, de Miquel Flaquer i Lull, dins les IV Jornades 
d’Estudis Locals. Capdepera, 2010.

i una vida intensa al seu darrera, arriba a Sitges amb 
la seva companya Billi, que en tenia 24. S’instal·len 
primerament durant una temporada al recentment 
estrenat Hotel Terramar Palace.16 De seguida troben 
Sitges un lloc tranquil i encantador, l’ambient 
els fascina i el cosmopolitisme que s’hi respira els 
agrada molt. Decideixen que aquest potser un bon 
lloc per establir-se, i així, junts, adquireixen aquell 
mateix estiu un solar al carrer Joaquim de Miró, 
i decideixen construir-se una casa, modesta però 
moderna, que anomenaran “Fort-Bill”.17 Bilbo i 
la seva companya dissenyaran la casa al seu gust, 
i hi treballaran intensament a l’obra durant més 
de vuit hores al dia. Mentre Bilbo comenta amb 
disgust, com els treballadors espanyols s’ho prenen 
amb parsimònia. La casa està acabada en dos mesos, 
mentre que allò habitual, en aquella Espanya i 
sempre segons ell, hauria estat vuit o dotze mesos.
Bilbo fa vida tranquil·la. Respecta tothom i es fa 
respectar. L’aparença física de Jack també hi ajuda, 
cos atlètic, cabells eriçats, sempre amb una pipa a 
la boca. A Sitges gaudeix d’una vida plàcida, cuida 
les gallines que té al jardí, passeja els gossos i un 
mico, i fins i tot té un cadell de lleona, Rasa. Tot 
plegat farà que Bilbo es converteixi en el centre de 
les xafarderies locals. A Sitges ningú sabia ben bé 
a què es dedicava exactament, qui era, d’on treia 
els diners, i a més, es començava a comentar que 
aquell home havia tingut tractes amb la màfia 
italoamericana.

Per aquells anys corria per Catalunya un periodista 
anglès, a qui tornarem a trobar més endavant, 
Robert Donald Darling. Coneixedor de l’estada a 
Sitges de Bilbo, li ho comenta als seus amics de La 

16 L’Hotel Terramar Palace, un dels més moderns i distingits del 
moment, s’havia inaugurat el 8 d’abril. Tot just un mes abans de 
l’arribada de Bilbo i Billi a Sitges.
17 La casa, que per bé que molt modificada segueix en peu al 
mateix lloc. És obra de l’arquitecte Josep Alemany, qui ja tenia 
diverses obres a Sitges en aquells moments.
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Publicitat, i junts decideixen fer-li un reportatge.18 
El reportatge s’inicia amb l’arribada dels periodistes 
Donald Darling i Fermí Vergés, qui signa l’article, 
a Sitges. Tot buscant la casa de Bilbo pregunten a 
uns joves:

-Que sabeu on viu un senyor alt, gros, amb 
un cabellera abundant, que es diu Jack Bilbo?
-Qui voleu dir; aquell a qui li diuen el secretari 
d’Al Capone?- ens contesten. Com si Al 
Capone fos una mena d’actor cinematogràfic.

Bilbo era ja, doncs, un personatge conegut entre 
la població local, per les seves preteses aventures 
americanes. 
A l’entrevista Bilbo, que segons el periodista és 
famós pels llibres i la premsa [i que] descansa a Sitges. 
I es fa una casa per quedar-s’hi, comenta el que ha 
estat la seva vida fins aquell moment, centrant-se 
sobretot en el tema que resultava més atractiu a ulls 
del lector, la seva aventura per Amèrica, repassant 
els anys viscuts a Chicago a les ordres d’Al Capone. 
I com la tranquil·litat de Sitges l’ha fet decidir-se a 
construir una casa. 
Bilbo, que es defineix com a socialista i pacifista, 
reconeix la profunda admiració que sent per Al 
Capone, de qui diu que és l’home més original 
que ha conegut mai. L’entrevista transcorre mentre 
els periodistes prenen diversos Dubonnet & Gin 
preparats pel mateix Bilbo, mentre que l’amfitrió 
només pren Malvasia, de la qual reconeix ser un 
gran entusiasta.
Tanmateix, la noticia de l’estada d’un personatge 
tan peculiar com Bilbo a Sitges devia córrer en 
aquells dies pels despatxos tan de periodistes com 
de la policia. La Publicitat informarà al març de 
1934 sobre una visita de la policia de Barcelona a 

18 “Jack Bilbo, lloctinent d’Al Capone, reposa a Sitges de la 
seva vida agitada”. La Publicitat, 15-12-1933. Sobre aquesta 
entrevista El Baluard (17-12-1933), dirà que resultat tot un xic 
novel·lesc.

Bilbo, a Sitges, com a conseqüència de l’entrevista 
publicada a finals de l’any anterior. 

Però el temps passava i en la tranquil·litat d’un 
Sitges plàcid, Jack gaudia de la vida. Per la carta que 
li remet una amiga del seu pare, Jack s’assabenta 
que aquest havia estat totalment arruïnat pels 
nazis, i que havia intentat suïcidar-se. Jack contacta 
amb ell i el convenç que vingui amb ell a Sitges. 
Bruno Baruch, un exitós interiorista i decorador 
del Berlín dels anys vint, havia perdut molt i no 
només materialment. Estava deteriorat físicament 
i creia veure espies nazis arreu on anava. Però per a 
un home que ho havia estat tot al Berlín dels feliços 
anys vint, viure en un petita població com Sitges no 
l’omplia. Ell estava acostumat a l’agitació i el bullici 
nocturn d’una gran ciutat. A Sitges estava cohibit.

Un matí en veure que no s’aixecava Jack el cridà, 
però Bruno no respongué. S’havia pres un tub de 
pastilles. Encara amb vida és portat a l’hospital, 
però Bruno no ho superarà. La vida havia perdut 
sentit per a ell. En una carta Bruno s’acomiada del 
seu fill. La relació entre Jack i el seu pare mai havia 
estat bona, però ara semblava haver començat una 
nova etapa.
El suïcidi serà un fet habitual en la família de 
Jack; el seu pare, un germà del seu pare, una àvia 
materna, tots acabaren amb la seva vida de manera 
voluntària.19

A Sitges, Jack s’havia adonat de la necessitat que 
tenien els visitants estrangers d’un lloc modern, a 
l’avantguarda en temes de cocteleria, i on l’ambient 
fos obert i internacional. Juntament amb la 
necessitat de treballar per fer alguns diners i amb 
la voluntat d’assentar-se a Sitges, la primavera de 
1934 Bilbo obre un bar, que anomenarà S.O.S., 

19 Respecte a la seva mare, acabarà sent internada en un 
institució psiquiàtrica a Holanda, on serà morta a mans dels 
alemanys durant l’ocupació.
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al carrer de les Parellades, número cinc, cantonada 
amb Fermín Galan (actual carrer de Sant Pau).20 
La raó del nom és senzilla, segons el mateix Jack és 
un nom fàcilment recordable i pronunciable tant 
pels estrangers com per la gent local. Per fer-ho, 
Jack es veu obligat a demanar un crèdit, perquè 
reconeix que la casa se li ha emportat tot el que 
havia aconseguit estalviar.
Després de treballar durament i amb una bona 
publicitat, el bar resulta tot un èxit, sobretot entre 
la gent que visita Sitges. A l’acte d’inauguració de 
l’establiment, Bilbo convida l’stablismenth local, 
fins i tot acut l’escultor Pere Jou, qui recordarà 
que aquella nit provà per primera vegada “aquella 
beguda americana”, el Whisky.21

El Baluard de Sitges publicava la setmana anterior a 
la inauguració una nota amb el títol S.O.S., signada 
per Ironical, i potser instigada pel mateix Bilbo, 
sempre molt implicat en qüestions publicitàries,

La setmana vinent s’inaugura un bar 
d’aquesta mena, un “internacional Bar”, el 
propietari del qual és, esgarrifeu-vos que això 
és tràgic, el famós Guarda de Corps (?) d’Al 
Capone, Jack Bilbo, l’home dels cabells eriçats 
i pipa voluminosa, de cos atlètic, forçut i d’un 
ventrell excessiu a punt d’escapar de la seva 
cordial persona.
(...) obre pacientment una bar americà a la 
nostra vila, potser per descansar de la seva 
vida agitada...
Els fets diran si en la Blanca Subur, el Sr. 
Bilbo és tan fer com el dibuixen, i a veure si 
per descans de tots, aquest bon senyor serà tan 
dolç com els seus cocktails.22

20 La primera referència al Bar SOS a l’Eco de Sitges, és del 
4-3-34.
21 Record del seu fill, David Jou i Andreu. Testimoni oral, 
desembre 2015.
22 “S.O.S”, Baluard de Sitges. 4-3-1934.

 El setmanari Mirador parlava també del bar S.O.S. 
als pocs dies d’haver-se inaugurat. En una nota que 
també té molt d’acció publicitària i que bé podria 
haver estat escrita pel seu amic Robert Donald 
Darling -en aquells moments habitual a les pàgines 
de Mirador-, parlava irònicament d’un dels tiberis 
al Terramar, un d’aquells en el qual, el tot Catalunya 
es troba al Palace Hotel Terramar,

La tornada gairebé tothom la realitzà 
travessant la població, a guisa de desgreuge de 
l’anada, en que tots els autos les emprengueren 
cap a Terramar directament, bo i deixant 
Sitges per banda.
En ésser al cap damunt del carrer Bonaire, 
ja no es podia tirar endavant. Un embús 
de cotxes inexplicable, un embotellament 
complet.
-S.O.S.!, S.O.S.!, S.O.S.!, -cridaven els 
ocupants
Hi hagué uns instants d’acorament, però de 
seguida ja es veié de què anava.
Era el rètol que Jack Bilbo, l’ex-lloctinent d’Al 
Capone, ha posat al bar americà que farà el 
seu agost, ja des d’abril, i que té mil formules 
de cocktails, i cent porrons de llet diaris per a 
vendre.
-I si no els volen? -preguntà una senyoreta.
-Això rai, se’ls beuran les meves lleones.23

Jack, ambiciós i emprenedor, no volia renunciar 
a altres iniciatives. El mateix mes d’abril l’Eco de 
Sitges anunciava la intenció que tenia de fabricar un 
licor, el Jack’s Subur, que portaria arreu el nom de 
Sitges. Sembla, però, que aquesta iniciativa no tirà 
endavant.24

23 Mirador, 22-3-1934
24 “Sitges, nombre mundial”. Jack Bilbo el ya popular propietario 
del SOS International Bar, nos ha revelado un proyecto que 
llevará el nombre de nuestra querida villa a través de todos 
los mundos. En efecto, tiene la intención de fabricar un licor 
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El S.O.S. anava fent-se un racó entre la gent que 
venia o passava per Sitges, un lloc cosmopolita, atent 
a les tendències sobre còctels i on potser conèixer 
algú interessant. Un text publicitari deia “S.O.S. es 
com es diu el nou port de refugi que els noctàmbuls 
trobaran al seu pas en sortir dels teatres”. Un altre 
afirmava que es podia arribar a oferir, tres-cents 
tipus de còctels diferents. S’imprimeixen targetes 
de promoció del Bar amb imatges del mateix fetes 
pel fotògraf establert a Sitges Sonnino.
Però la diversió nocturna al cèntric local havia de 
conviure amb la vida de la vila, i això no era Cala 
Ratjada. De tant en tant la policia haurà de fer acte 
de presència al local, en ser advertida pels veïns 
queixosos del soroll del local, -un problema, doncs, 
més que recurrent a Sitges.
El S.O.S. exerceix de centre de trobada dels visitants 
de Sitges. D’entre les celebritats que Bilbo recorda 
que visitessin el local anomena: l’actor Douglas 
Fairbanks i el seu fill; el boxejador Max Schmeling 
amb la seva dona l’actriu txeca Anny Ondra i Joe 
Jacobs, el seu manager; l’alpinista Louis Trenker; 
l’artista de la revista parisenca Jeanne Aubert; el 
filòsof americà Michael Fraenkel; Leslie Woodgate 
i la seva dona Lena; els escriptors G.K.Chesterton 
i H.G.Wells; Ronald Colman; el director de la 
Universal Films, Kusel; el pilot David Llewellyn; 
la campiona francesa de natació Solita Salgado;25 el 
tennista Budi Maier; el pianista Travers, el primer 
ministre francès Leon Blum, l’advocat George 
Davies, qui serà un important amic d’ell i l’ajudarà 
en moments difícils.
Recorda com va haver de fer fora del local el rei 
Carol d’Hongria, per comportament incorrecte. 
I com l’actriu Jeanette MacDonald va arribar a 

ligero, que se titulará Jack’s Subur, y que se venderá en todos los 
mercados, especificando su fabricación en Sitges. Alabamos la 
idea y la agradecemos esperando el momento de paladearlo. L’Eco 
de Sitges. 14-04-1934
25 Solita Salgado, era una nedadora francesa molt important. Es 
feu habitual aquells estius a Sitges.

cantar per ell.26

A més d’aquestes i d’altres visites il·lustres, Bilbo 
recordarà amb especial afecte la visita anual que 
feien estudiants d’Oxford i Cambridge. 
Amb una part d’aquesta selecta clientela Jack 
mantindrà posteriorment relació epistolar, que li 
servirà per mantenir el contacte viu amb la gent. 
Alhora part de la clientela guardarà una bon record 
d’aquell petit local regentat per un misteriós 
personatge.27 
Una de les visites al local la feu el periodista vilanoví 
Nicolau Barquet qui, amb la voluntat d’ensenyar 
Sitges a unes amistats, culminà el dia fent parada 
al S.O.S. Les seves impressions del local, i del 
personatge que el regentava les recollí en un article, 
a la vilanovina revista Prisma.28 Després d’assistir a 
una dissertació de Bilbo sobre el món del còctel, 
dirà sobre el local:

Fotos d’artistes, d’escriptors, de campions de 
natació, de “gangsters” més o menys autèntics, 
totes valorades amb una afectuosa dedicatòria 
al propietari del local, és la decoració de les 
parets del bar. A un angle, un estant ple de 
novel·les angleses i alemanyes, per a l’ús dels 
clients de la casa, que així trobem, a més 
de les begudes que els emplenen l’estómac, 
agradables lectures que els emplena l’esperit. 
Com una curiositat entre els llibres s’hi 
remarca un exemplar de “Al servico de Al 
Capone” de Bilbo, en cada una de les llengües 
que ha estat traduït.

26 L’actriu americana Jeanette MacDonald havia visitat Sitges 
anteriorment el 1933, i n’havia quedat encantada.
27 L’escriptor d’origen argentí però establert a Sitges Lázaro 
Covadlo, recordava el juliol del 2012, en un article “Nostalgia de 
lo no vivido”, publicat a El Mundo, una anècdota en la qual en 
una estada a Londres una senyora ja molt gran, en assabentar-se 
que ell residia a Sitges, li preguntà si encara existia el local del 
misteriós Bilbo, que havia conegut de visita per Sitges.
28 Barquet, Nicolau, “S.O.S. Bar”, Prisma, nº 23, 1 d’abril de 1936.
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Anys després en una altre article el mateix autor 
recordarà,

El S.O.S. era un pequeño y coquetón local 
consistente en un salón decorado con muebles 
y accesorios en forma de cubos y cuadriláteros 
según los cánones predominantes en el estilo 
de moda aquel entonces. Había un mostrador 
en forma de ángulo recto con su barra 
correspondiente, altos taburetes, media docena 
de mesillas individuales y un reservado anexo 
donde el propietario del establecimiento 
atendía privadamente a los clientes que 
consideraba merecedores de esa atención. De 
las paredes de la estancia colgaban diversos 
cuadros en los que se exhibían enmarcadas 
las portadas impresas que figuraban en los 
volúmenes de las “Memorias“ de Bilbo en 
las diferentes traducciones que habían sido 
publicadas entre ellas las de la edición española 
aparecida en la colección “Vida Nueva” con 
el titulo “Al Servicio de Al Capone”. Nuestro 
articulo en “Prisma” había gustado tanto 
a Bilbo que le puso un marco a la página 
de la revista y lo anexionó a la abigarrada 
colección de portadas y recortes de prensa que 
exornaban los muros de su bar.29

Menció especial cal fer a un dels primers clients del 
S.O.S., que Jack ja coneixia anteriorment i amb 
qui sembla que mantingué una relació no gens 
clara. Es tracta de Daniel Strauss, l’organitzador del 
famós combat de boxa entre Schmeling i Uzcudun, 
que sembla tenia la intenció real d’aproximar-se 
al govern de la Generalitat i poder així col·locar 
el seu nou sistema de ruleta amb la qual “tots 
guanyarien”. Afortunadament Companys no 
entrà al joc, i Strauss no aconseguí l’objectiu amb 

29 Barquet, “Cuando el lugarteniente de Al Capone frecuentaba 
la playa vilanovesa”, Diario de Villanueva, 14-5-1960, en el que 
però les dades son poc reals.

l’organització del combat, que resultarà un desastre 
econòmic. Però l’estada a Sitges d’Schmeling i la 
seva parella, l’actriu Anny Ondra, la presentació 
de l’acte a l’hotel Terramar Palace, l’espectacle 
dels seus entrenaments..., tot conferia a l’acte un 
aire publicitari no menyspreable per a un Sitges 
que pujava posicions entre les glamuroses viles de 
la Mediterrània. El camí d’Strauss ja serà una altra 
cosa.
Segons l’escriptor Jose Carlos García Rodríguez, 
Strauss ja va ser un dels presents en la inauguració 
del Bar S.O.S., que va tenir lloc el 10 de març de 
1934.30 Strauss, doncs, era a Sitges almenys des de 
primers de març d’aquell any.
Segons aquest autor, Bilbo i Strauss es coneixien 
dels seus periples per casinos de França i Alemanya. 
Cal recordar aquí que Bilbo sempre demostrà cert 
interès per les sales joc d’arreu.
Daniel Strauss era ja un conegut i controvertit 
empresari holandès, d’origen alemany, que com 
Bilbo, es buscava la vida allà on podia. Es dedicava 
a l’organització d’espectacles, festes, combats de 
boxa i produccions cinematogràfiques. Havia viscut 
als Estats Units i Mèxic, d’on tenia nacionalitat, i 
d’on va haver de sortir fugint per un afer tèrbol de 
joies. De tornada a Europa el seguiren els escàndols, 
ara a Dinamarca. Finalment, inicia a Holanda 
l’explotació d’un joc de saló que havia patentat a 
Alemanya amb el nom d’”Straperlo”. Nom sortit de 
la combinació del seu cognom amb el del seu soci 
Joachim Perlowitz. 
Strauss voldrà fer córrer el seu invent per Espanya, 
on el joc d’atzar era prohibit, però allò que ell 
oferia es podia considerar com un joc de càlcul i 
observació. Tot correcte si no fos perquè havia 
dotat el sistema amb un dispositiu que permetia 
manipular la jugada a conveniència.
García Rodríguez afirma que Strauss i Perlowitz es 
trobaven a Barcelona a requeriment de Bilbo, qui 

30 GARCÍA RODRÍGUEZ, José Carlos; El Caso Strauss. Akron, 
2008.
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Targetes publicitàries del S.O.S. 
Bar i de la botiga El Barco
(Foto: Autobiografia, Jack Bilbo).

Imatges del S.O.S. 
International Bar 
(Foto: Autobiografia, Jack Bilbo).
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Bilbo fent d’espàrring
a Max Schmeling, març 1934 
(Foto: Autobiografia, Jack Bilbo).

Bilbo a l’avinguda de 
la República (passeig 
Marítim de Sitges).
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gràcies a la seva reconeguda fama com activista 
d’esquerres, havia engegat els contactes amb el 
govern de la Generalitat, a les mans d’Esquerra 
Republicana, amb la intenció de regularitzar el 
funcionament d’aquest enginy. Punt però que no 
hem pogut corroborar, i del que almenys Bilbo no 
diu res a les seves memòries.
El lloc escollit des d’on actuar seria l’Hotel Terramar 
Palace de Sitges, on Bilbo s’havia hostatjat i on era 
ben conegut. Bilbo, segons aquest autor, aconsellà a 
Strauss que actués amb prudència i que es presentés 
davant els mitjans de comunicació, la classe política 
i els empresaris, com un estranger desitjós de 
contribuir a la promoció del turisme a Catalunya. 
Eren els anys en què l’Ajuntament de Barcelona 
estudiava el futur aprofitament dels pavellons 
construïts per la Exposició Universal de 1929 i la 
utilització d’alguns com un gran centre esportiu, i 
d’espectacles, concessió a la qual Strauss optava. La 
seva proposta seria, però, desestimada.
Continuant aquest intent de donar-se a conèixer 
i consolidar així la seva reputació, amb una 
imatge publicitària i filantròpica, Strauss projecta 
l’organització d’un gran combat de boxa a l’estadi 
de Montjuïc. Per aquest objectiu s’associa amb 
Joaquim Gasa, president de l’Olympia-Ring i 
experimentat organitzador de vetllades de boxa. 
Acorden un combat entre les dues grans figures dels 
pesos pesants d’aquells moments, el basc Paulino 
Uzcúdun, campió d’Europa, i Max Schmeling, 
campió del món. Aviat es crea a Barcelona una gran 
expectació al voltant del combat que es publicita 
enormement. En la seva estada a Catalunya, a 
Max Schmeling l’acompanya la seva dona, l’actriu 
txeca Anny Ondra, molt popular als anys vint, i 
centre d’atenció per un bon grapat de periodistes. 
S’hostatgen a l’Hotel Terramar Palace, i entren en 
contacte amb Bilbo, qui ajudarà als entrenaments 
d’Schmeling, i li arriba a fer d’espàrring. El 
muntatge a l’estadi de Montjuïc per la diada del 
combat fou espectacular, tres rings diferents, trenta-
cinc combats i setanta boxejadors, que des de les 

deu del matí i fins a les sis de tarda combatrien 
ininterrompudament.
La Prensa, diario republicano, parlava així de la 
preparació del combat a Sitges, i del seu peculiar 
espàrring;

Las caravanas se suceden a diario hacia la 
bella urbe. Los sábados por la tarde y domingos 
es impresionante la procesión de autos, motos, 
autocares y bicicletas que serpentean las 
costas de Garraf para trasladarse al campo 
de “training” (...) En Terramar, justo en la 
piscina “Maria Teresa”, ha montado sus 
bártulos, en perfecto gimnasio, donde efectúa 
4 o 6 rounds de guantes con sus entrenadores.
(...)
Como es sabido, es vecino desde algunos 
meses de la hermosa ciudad suburense el ex-
secretario de Al Capone, mister Jack Bilbo. 
Quien desde el primer momento se hizo 
amigo indispensable del célebre boxeador, 
mostrándole no ser manco en destreza de 
fuerza (...)31

També Mundo Gráfico descriurà l’ambient que 
precedí aquells dies;
 

Llegó Max Schmeling. Por si su llegada era 
poco reclamo, vino acompañado de su esposa, 
la actriz cinematográfica Anny Ondra, que 
sembró decepciones entre sus enamorados de 
la pantalla. Organizadores y protagonistas 
se trasladaron a Sitges, y todos los días una 
caravana de coches caros enlazaba el Hotel 
Colón, en el corazón de la ciudad, con el 
Hotel Terramar, en la playa de moda. Por si 
todo esto era poco, coincidieron en Sitges los 
dos Douglas Fairbanks, padre e hijo, para 
redondear la estela internacional que se iba 
formando en torno al espléndido promotor.32 

31 La prensa, diario republicano, 31-3-1934
32 Mundo Gráfico, 6-11-1934
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La manera de comportar-se d’Strauss en aquells dies, 
l’havia fet molt popular a Barcelona. Despertava 
curiositat entre les classes polítiques que s’acostaven 
a ell, cosa que a la fi era el seu objectiu. El dies 
previs al combat són frenètics per a Strauss, qui fa 
una ingent tasca de relacions socials. És saludat i 
coneix tothom. Fins i tot és rebut per l’alcalde de 
Barcelona.
A l’hotel Terramar té lloc un banquet al que 
assisteixen els boxejadors, els actors Douglas 
Fairbanks i Anny Ondra, el torero Rafael el Gallo..., 
i on trobem, és clar, a Jack Bilbo i la seva parella, així 
com un escollit nombre de periodistes i fotògrafs 
que donaran a l’acte la difusió que busca. L’Eco de 
Sitges ho narrava així,

(el dia 25) llegan Max Schmeling y Anny 
Ondra. Fueron recibidos por la gerencia del 
Terramar Palace, que en nombre de HUSA les 
dio la bienvenida. La emisora E.A.S.13 Radio 
Asociació, había instalado un micrófono en 
dicho hotel y, exactamente a las 2’30 Max 
Schmeling y Anny Ondra saludaron al pueblo 
catalán.
A las 3 espléndido banquete, 30 comensales 
más organización. Acto amenizado por la 
Pallarés Jazz Orquestra. Los entrenamientos 
comenzaran el lunes en el Casino Platja 
d’Or.33

Dies després Strauss intenta organitzar un altre 
dinar semblant ara amb la presència esperada del 
president Companys, diferents consellers i l’alcalde 
de Barcelona. Aquets no assistiran en ensumar-se 
les tèrboles intencions de l’organitzador.

El combat té lloc el 13 de maig de 1934, i acaba en 
nul. Però el més important, acaba sent un desastre 
econòmic, no pot cobrir ni els costos del combat. 
Strauss encara continuaria uns dies per Barcelona 

33 L’Eco de Sitges, 29-04-1934

relacionant-se amb qui podia i oferint la millor 
imatge que d’ell podia donar, amb la intenció de 
presentar al President el seu enginy. Companys, 
però, previngut de l’objectiu de l’empresari holandès 
a Catalunya, es negà en rodó a rebre’l.
Amb totes les despeses que havien corregut de part 
seva i amb uns resultats nuls, Strauss voldrà picar 
més alt. I buscarà qui el relacioni amb esferes més 
importants, ara a Madrid. Com és sabut, tot acabarà 
malament. Naturalment Bilbo no menciona res de 
tot això a cap versió de les seves memòries.

Mentrestant, el S.O.S. International Bar s’havia 
convertit en un “cau” on anaven a parar els 
visitants més o menys il·lustres que en aquells dies 
passaven per Sitges, algun noctàmbul despistat i 
algun que altra vilatà amb esperit de relacionar-
se. Gent de tota mena, gent coneguda com hem 
vist, però segur també gent no tan coneguda, gent 
anònima. Anònima per voluntat pròpia, o també 
per necessitat de la tasca que realitzava. S’ha parlat 
molt de les suspicàcies que aixecava la República 
entre les nacions veïnes i com totes col·locaven 
interessadament a súbdits perquè informessin en 
primera línia del que estava succeint a Barcelona 
i a Espanya. I quin millor lloc des d’on restar 
“d’incògnit” que en una població que començava 
a ser reconeguda com a turística i on el fet de ser 
estranger no aixecava cap sospita. I el Bar S.O.S., 
amb Bilbo al seu davant, oferia un mirador 
esplèndid des d’on observar la realitat espanyola 
i connectar amb estrangers. Més d’una vegada 
s’ha comentat la possibilitat que des d’aquest lloc 
actuessin súbdits estrangers en accions que podríem 
anomenar subtilment com d’informació. Potser 
aquesta teoria no anava desencaminada. 

Bilbo es mostra en tot moment content i agraït pel 
bon funcionament del bar. Amb la casa acabada 
i el bar funcionant satisfactòriament, Jack i Billi 
es plantegen tenir un fill. Billi però posarà una 
condició innegociable; que es desfaci del cadell de 
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lleó. No li agrada la idea que el seu nadó convisqui 
amb un cadell a la mateixa casa. I així fou, un nadó 
va venir i un cadell va marxar. Merry serà, segons 
Jack, una nena encantadora, a qui carinyosament 
anomenaran Chumpetz.34

Als tres mesos de vida fan una petit viatge a Londres, 
a veure la família d’ella. Aquest viatge privat i 
intranscendent, ens confirma, però, que Jack era 
objectiu d’una certa atenció de Sitges estant. Existeix 
un missatge d’algú que adverteix les autoritats 
angleses del viatge d’aquest súbdit alemany, resident 
a Sitges, que viatja amb la família a Londres. Qui 
podria ser aquest personatge que coneixia bé Jack, i 
que al mateix temps passava informació als serveis 
d’informació britànics. Malgrat no poder afirmar-
ho amb total rotunditat, ens inclinem a pensar 
que es tracta del periodista anglès, amic ja de Jack, 
Robert Donald Darling. Qui s’havia interessat per 
ell, i gràcies a qui li havien fet l’entrevista per a La 
Publicitat. També serà, curiosament juntament 
amb Jack, l’encarregat de l’evacuació d’estrangers a 
Sitges, el mes de juliol de 1936.35 
Sembla que Robert Donald Darling encara no 
exercia pròpiament com a espia, però sí és probable 
que col·laborés amb els serveis d’informació 
britànics. Poc després de finalitzada la guerra, i com 
a membre del Comitè Britànic d’Ajut als Refugiats 
Espanyols, ajudarà molts catalans a sortir dels 
camps de sud de França, per enviar-los a Anglaterra, 
o bé els ajuda en la seva estada a França. Durant 
la Segona Guerra Mundial, i ja com a membre del 

34 Merry no adoptarà el cognom del pare, perquè no estaven 
casats. Serà Merry Kerr, qui es casarà el 1961 amb John 
Woodeson, i amb qui tindrà un fill, l’artista plàstic Ben Charles 
Woodeson.
35 Robert Donald Darling és un personatge força interessant 
i poc conegut de la Catalunya d’aquells anys. Des dels anys 
trenta corre per Catalunya com a periodista i sempre vinculat 
a qüestions de turisme, (apareix a Sitges com a cap de l’Oficina 
de Turisme). Publica a Mirador, i el 1935 és membre de la 
Agrupació de Premsa Estrangera. Sembla que en aquells dies 
ja passava informació a les autoritats britàniques a Barcelona.

MI9 amb el nom en clau de Sunday, és enviat a 
Lisboa, Madrid i finalment Gibraltar, d’es d’on 
s’encarregarà de l’evasió de molta gent, presoners 
o refugiats escapats dels territoris ocupats pels 
alemanys (entre ells en Henry Buckley i la Maria 
Planas). Els facilita la fugida alhora que n’extreu 
informació, que envia a Anglaterra.
El cert és que al S.O.S s’hi servia tant a gent del 
Foreing Office britànic com a agents de la Gestapo 
alemanya, a qui, si Bilbo descobria i sempre segons 
ell mateix, condimentava el còctels amb laxant.

A I Can’t escape adventure, Bilbo ressenya la visita al 
Bar d’un antic gàngster de Chicaco i la proposició 
que li fa d’anar a Abissínia en missió especial. Bilbo 
accepta i es veu embolicat en una rocambolesca acció 
sobre unes mines d’or que acaba amb la trobada 
amb el rei d’Abissínia, Haile Selassie. Desconeixem 
la veracitat d’aquestes aventures que Bilbo relata, 
per bé que són força poc creïbles, però sí que sabem 
que va fer el viatge a Abissínia.

Cansat de tanta aventura, Bilbo vol tornar a la 
placidesa de la vida familiar a Sitges. El Bar havia 
estat tancat durant la part més intensa d’aquell 
hivern. I el 24 de febrer de 1935 El Baluard 
anunciava la reobertura del S.O.S., amb un nota 
interessant, ara serà més econòmic.
De tornada de l’aventura africana i amb la 
tranquil·litat de veure com a Sitges tot sembla 
anar bé, Jack obrirà una botiga, l’anomenarà El 
Barco. Situada al costat del S.O.S. al carrer Femin 
Galan numero 3 (actual carrer Sant Pau).36 Hi 
ven souvenirs de tot tipus, antiguitats, estris de 
platja, cinturons, sandàlies, bosses, estris fets amb 
fusta d’olivera, i fins i tot té una petita selecció 
de llibres en anglès. Bilbo no es conformava amb 

36 Sobre l’adreça de la botiga cal esmentar que en “l’Eco” del 9 
i del 16 de febrer del 36 apareix al carrer San Pablo 3, mentre 
que al del número del 8 de març del 36 apareix al carrer Fermín 
Galan. Mostra de la relativitat en els canvis de nom que havia 
portat la República.
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qualsevol mena de material per a la seva botiga; es 
mostra interessat a poder tenir a la botiga material 
de gran qualitat. Així contacta amb el ceramista i 
pintor establert a Breda Josep Aragay, mitjançant 
una amiga comuna, la baronessa Laura T.Bucòvitx, 
també clienta del S.O.S. i que alhora regentava 
una galeria d’art a Tossa de Mar, on venia rajoles 
fetes per Aragay. En una carta de febrer de 1936, 
Bilbo li demana a Aragay preu per una comanda de 
rajoles amb motius de Sitges, i pels jocs de te per a 
sis persones que feia.37 
Potser aquest interès en els jocs de te té a veure 
amb una de les altres iniciatives que Bilbo intentava 
engegar aquells dies. Es proposava obrir un saló de te 
a la seva casa del Vinyet-Terramar, cosa que sembla 
que finalment no feu, per bé que ja disposava del 
permís municipal per fer-ho.38 Les seves dots com 
a publicista el porten fins i tot a demanar el poder 
posar un gran cartell al passeig que indiqués la 
ubicació de l’esmentat saló.39

La revista Ahora li dedica un reportatge-entrevista, 
on Bilbo deixa anar tota la seva fantasia vivencial, 
al mateix temps que deixa entreveure la fascinació i 
el dubte que la seva persona generava. El periodista 
Juan Puente ho resumia: ¿Jack Bilbo es un escritor 
de imaginación que ha sabido identificarse con los 
protagonistas de sus obras o un excéntrico “gánster”? 
Para los vecinos de Sitges es un buen hombre; el hombre 
que se encuentra en la esquina de una calle y que se 
desea salud por lo buen hombre que parece.40

37 CASTANYER i ANGELET, Xavier; Josep Aragay, artista i teòric 
del noucentisme. Publicacions de l’Abadia de Montserrat,2012. 
p.249
38 Jack Bilbo ex-secretari d’Al Capone, de tornada d’Abissínia, ha 
demanat permís a l’ajuntament de Sitges per instal·lar un saló de 
te al seu xalet de Terramar. Mirador, 19-12-1935.
39 Actes del Consell Municipal de Govern, 1935.
40 “Jack Bilbo, el lugarteniente de Al Capone, vive en Sitges y 
quiere hacerse súbdito español”, Revista Ahora, 1936.

A Jack tot li va bé. Gaudeix d’una plàcida vida 
a Sitges. De tant en tant, fa alguna escapada a 
Barcelona, per gaudir de la gran ciutat. D’altres 
ocasions les fa a Vilanova, per comprar peix a la 
llotja i passar llargues estones a la terrassa del 
restaurant Peixerot, tot esperant l’arribada de les 
barques. 
Des de finals de 1935 s’instal·len a casa seva la parella 
alemanya formada per Else Homberger i Gerhard 
Hensche; ella apareix inscrita com a secretària, i ell, 
com a soci.41 En quin negoci?, ho desconeixem. El 
cas és que aquesta parella, probablement alemanys 
fugits del Nazisme, s’unirà civilment a Sitges durant 
els dies de la guerra. I formaran part també de la 
secció local del POUM, ella, com a periodista; 
ell, com a responsable d’un hospital de sang. A la 
casa també hi convivia des primers de 1936 una 
minyona, Maria Lorente Canó.

A Sitges, amb els dos negocis funcionant i amb un 
cert èxit aconseguit com a escriptor, Bilbo se sent 
segur, fins i tot es planteja demanar la nacionalitat 
espanyola. Després de totes les aventures que havia 
tingut a la vida, què més podia demanar que una 
vida tranquil·la, amb la dona, la nena, els gossos i 
les gallines... 
Anava ben equivocat.

Bilbo durant la Guerra
(l’estiu del 1936)

Bilbo havia lluitat molt per arribar a l’èxit i la 
tranquil·litat que havia assolit. Havia descobert que 
Sitges era el lloc més tranquil de la Terra, on fins i 
tot en un món en guerra res podia succeir. Creia 
que ningú estaria interessat en Espanya i encara 
menys en aquell petit llogaret vora el mar. Sitges, 
deia, era el meu món ideal.

41 Padró Municipal Sitges, 1936.

LLIBRE_060318.indd   149 14/03/18   14:23



150

Jack s’havia significat sempre pel seu caràcter 
antitotalitari. La seva fugida d’Alemanya, la seva 
militància en agrupacions de caire antifeixista, la 
trajectòria del seu pare, l’origen jueu de la família, 
tot en la seva existència havia girat en una missió 
molt alliberada de la vida. Per això no és d’estranyar 
que un cop es produeix l’aixecament militar del 19 
de juliol, Bilbo no dubta a posar-se al servei del 
Comitè de Defensa local, ni a col·laborar en l’intent 
fallit d’alliberar les illes. 
El relat que fa Bilbo dels dies de l’esclat de la 
Guerra Civil són força interessants. Jack narra en 
primera persona com viu els fets d’aquells dies, 
és, a més de testimoni del que passava a Sitges, un 
valuós testimoni dels fets també a Barcelona, on es 
desplaça. Comenta fets i anècdotes que encara que 
no aporten res desconegut, sí que matisen la difícil 
realitat d’aquell moment.
En les seves paraules, tot anava bé, fins que un dia 
la ràdio va deixar d’emetre música..., l’exèrcit s’havia 
amotinat. S’afirmava que no era cert que l’exèrcit 
s’hagués fet amb el comandament de la situació. 
A Barcelona pels carrers hi havia confrontació 
furiosa. La gent defensava al carrer el govern elegit 
legítimament, però l’exèrcit volia el poder. La 
gent prengué les armes. Jack escolta per la radio 
informacions de Barcelona, de Madrid, de Saragossa. 
Hi ha confusió; uns diuen que els militars controlen 
la situació; altres que controlen els militars. Tothom 
és cridat a defensar la República.
La confusió s’imposava entre la gent, tant la local, 
com els turistes, Què passava? Em vaig posar darrera 
la barra del bar. Els meus dos empleats, i els clients 
em miraven inquisitivament. Que faria? Qui era 
el govern? Qui els revolucionaris?, què volien els 
revolucionaris? Els clients m’ho preguntaven tot a mi, 
creien que jo ho sabia.
Només hi havia una manera d’esbrinar-ho del 
cert, anar a Barcelona. Bilbo tanca el bar; s’havia 
proclamant la vaga general. Agafa un taxi, el seu 
revòlver i en companyia d’amics sitgetans es dirigeix 

cap a Barcelona. De camí, pels pobles per on passa 
la gent és al carrer, armada com bonament poden.
Els costa molt arribar a Barcelona, i amb gran 
dificultat arriben a la Plaça de Catalunya. Són 
observadors de la topada entre l’exèrcit i la gent 
enquadrada ja en grups paramilitars. Voregen les 
barricades fetes amb llambordes per policies i civils. 
Observa les poques armes de què disposa la gent, 
molts van amb les mans buides.
De sobte, a l’esquerra, des de la Rambla, l’artilleria 
dispara contra la multitud. La gent s’abraona 
sense armament, o amb armament prehistòric. No 
m’hauria cregut mai que la gent fos tan valenta. 
La gent creia, segons Bilbo, que l’església catòlica 
era la responsable que la meitat de la població fos 
analfabeta. Afirma que a Espanya els religiosos 
són propietaris de les terres i fàbriques, i paguen 
els pitjors salaris explotant a la gent, i si aquesta 
protesta li neguen treball. 
Durant cents d’anys foren els responsables de 
l’educació i els interessava que la gent romangués 
inculta. Tot i haver gent bona a l’església, diu haver 
sentit barbaritats molt grans d’abusos d’autoritat, i 
s’inclina a entendre les atrocitats de la gent contra 
l‘església.
Bilbo veu de primera mà l’assalt i destrucció d’una 
de les esglésies barcelonines. Ho arrasen tot, i hi 
calen foc. Però a Jack el fascina veure com la gent 
amb necessitat no toca els tresors que troben, els 
posen a disposició de les noves autoritats.

Torna a Sitges, a veure con estan Billi i la nena. 
Tot sembla estar tranquil. Tot el que havia passat 
era que el mobiliari havia estat apilat davant de 
l’església. No hi havia hagut enfrontaments al 
poble. La policia era al costat de la població i no 
hi havia guarnició militar. A Vilanova i la Geltrú la 
guarnició també s’havia posicionat al costat de la 
gent. Tot semblava controlat.
Al seus ulls els pobles foren presos pels treballadors 
i ciutadans, que formaren els comitès de milícies 
locals i els de defensa.
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El dia següent Bilbo és cridat pel Comitè local 
de Sitges. Li pregunten si vol, juntament amb 
el periodista anglès Robert Donald Darling, 
organitzar l’evacuació dels estiuejants estrangers 
que restaven a Sitges.42 Els podia ser útil pel 
coneixement d’idiomes. Hi havia al voltant d’un 
centenar d’estrangers a Sitges.43 Tots bona gent, tots 
estaven molt ben cuidats i amb bones atencions, 
malgrat estar nerviosos per les comunicacions que 
no funcionaven, i amb la impossibilitat aparent de 
tornar a casa. 
El commou veure com uns treballadors buiden 
la gasolina dels seus cotxes militaritzats per tal 
d’omplir el dipòsit d’un autobús que se’ls ha 
d’emportar, per tal de solucionar ràpidament les 
necessitats de transport. Hi havia lloc per vint-i-
sis estrangers al bus. Tots ells tranquils; veien que 
no els ocorreria res a ells. Només un metge posà 
problemes, portava tres grans maletes, i s’havia 
d’escollir entre les maletes o encabir més estrangers. 

Naturalment vaig decidir que marxessin els 
estrangers. Ell no ho entengué. Va muntar un 
escàndol. El vaig bufetejar amb la mà. Es va 
quedar quiet. Darling i jo vam suar sang. Ens 
la vàrem empescar per aconseguir dos cotxes 
més per poder encabir dotze persones més. El 
Comitè ens proporcionava escorta pel comboi, 
i els permisos necessaris. El cotxe va marxar.

42 Aquest periodista és el mateix que l’havia entrevistat el 1933 
per a La Publicitat. Curiosament sembla que va arrelar a Sitges. 
El mateix 19 de juliol del 1936 El Baluard, i per una informació 
en relació a la mort de Chesterton, comentava que Darling era 
el “cap de la oficina turística de Sitges”.
43 Gràcies a L’Eco de Sitges, òrgan del Comitè de Defensa de Sitges 
(únic numero publicat amb aquesta capçalera) el 13-08-1936, 
sabem que realment foren 116 els estrangers evacuats de Sitges. 
Les xifres d’embarcament i nacionalitats no coincideixen ben bé 
amb les que dóna Bilbo.

També parla d’una dona excèntrica, que feia malbé 
la imatge dels britànics. Anava pel carrer embolicada 
amb la Union Flag cridant que estava sota protecció 
britànica i reclamant prioritat en la seva evacuació. 
Naturalment Bilbo no li feu el cas que reclamava.
Al poc d’haver marxat un grup de turistes per 
carretera a Barcelona per tal d’embarcar al buc 
britànic HMS London, el destructor anglès Garland 
va arribar a Sitges i s’emportà altres quaranta-
tres persones. L’actuació de la seva tripulació fou, 
segons explica Bilbo, impecable. Van baixar a 
terra desarmats, cosa que d’entrada causà bona 
impressió, i van ajudar els estrangers en tot allò que 
van poder. S’establí una bona convivència entre els 
militars i els membres del comitè local. A les nou 
de la nit el Garland va marxar amb els quaranta-
tres passatgers (entre ells la Billi i la nena). Abans de 
marxar el capità del Garland, em va preguntar que 
qui era jo, i per què feia aquella feina, a la qual cosa 
vaig respondre, ningú. Ell rigué.

Bilbo està també darrere l’evacuació dels estrangers 
restants, els quals no havien pogut reunir en les tres 
hores que el Garland va estar a Sitges i que també 
volien marxar. Entre ells una dona anglesa que tenia 
cura de la seva mare malalta i que creia que el viatge 
podia resultar nefast per a ella.

Al dia següent el Garland, va tornar. Després 
de discutir vaig convèncer a la dona anglesa 
d’emportar-se la mare. Aquest cop el Garland 
s’emportà alemanys, italians, francesos, 
holandesos i belgues. Només vuit estrangers 
restaven a Sitges. A les deu del matí del 
dia següent altre destructor de classe G, el 
Grafton va venir, i va proposar d’emportar-
se’ls. Només dos dels vuit van accedir. Altres 
cinc van marxar dies després per carretera. 
El filòsof escossés Paterson, va restar a Sitges. 
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Insistia a quedar-se, semblava excitat amb 
la situació.44 Naturalment els cònsols de les 
diferents nacionalitats van ordenar els seus 
súbdits abandonar el país, i així es feu.

La feina d’en Jack s’havia acabat. La gent ja no 
estava per anar al bar, ni a la botiga, i la Billi i la 
nena estaven segures. Els seus empleats també 
havien marxat al front.
Al darrer dels estrangers l’acompanya personalment 
al sud de França, a la Riviera,45 i té lloc una de les 
seves bogeries,

Jo no tenia diners per gaire. Amb lo poc que 
tenia vaig anar al Casino de Monte-Carlo. 
Ja hi havia anat en sis ocasions, sempre havia 
guanyat alguna cosa. Però aquella vegada, no 
era important, era essencial. 
Ho vaig perdre tot.

Bilbo torna a Espanya amb un camió ple de 
medicines de part de la Creu Roja. Amb uns petits 
coneixements mèdics, però suficients a ulls dels 
organitzadors, Jack s’embarca en l’expedició dirigida 
per Bayo, en l’intent de conquerir Mallorca. Ho fa 
en un vaixell de la Creu Roja.

Els avions alemanys i italians no s’abstingueren 
de bombardejar-nos. Eren tan valents que ens 
bombardejaven a molta alçada i cap de les 
bombes ens feu mal. El vaixell espanyol que 
ens escortava, el Jaime I, els disparava però 
volaven massa alt, per ser tocats.

44 Es tracta del filòsof i escriptor escocès William Romaine 
Paterson, qui des de 1935 es trobava a Sitges hostatjat a 
l’Hotel Subur des d’on escrivia un llibre, The Passions of Life. 
El seu arxiu, conservat a la Universitat de Glasgow, conté la 
correspondència que envià des de Sitges en aquells temps. Per 
la seva descripció concisa, podem saber que Paterson, molt 
interessat en el conflicte espanyol, va continuar relacionant-se 
epistolarment amb algú de Sitges que l’informava de la situació.
45 Presumiblement parla del mateix W. R. Paterson.

Segons ell trenta-cinc milicians de Sitges havien 
anat a Mallorca, i només dotze en van tornar. Les 
escenes esgarrifoses es succeïren al plaça de l’estació 
amb l’arribada dels supervivents. Bilbo ho viu de 
primera mà, és testimoni d’aquell tràgic moment.
Segons ell, el Comitè de Defensa de Sitges li 
encomana encarregar-se de dos joves alemanys de 
17 i 18 anys, que acompanyarà fins a la frontera 
amb França, amb el disgust de veure com estaven 
totalment convençuts que la guerra la guanyarien 
els feixistes.
Segueix com a membre de la Creu Roja. A Molins 
de Rei dorm al terra d’una església.

Els espanyols em deien “médico”, m’havien 
ascendit de categoria, increïble. Potser perquè 
un cop vaig fer de “llevadora”; una dona 
estava a punt de parir en una caseta al camp. 
No es trobava a cap metge ni llevadora. El 
seu marit em va a buscar a mi i em diu que 
anés ràpid, la dona és a punt de parir, no el 
vaig voler posar més nerviós del que ja estava. 
Per això no li vaig deixar veure com estava 
jo. Després de tot, he fet tantes coses a la meva 
vida (però portar un nen al món, no). Quina 
expectació, tot va anar bé.

Bilbo, quan reflexiona sobre el paper dels rics a 
l’Espanya del moment recorda com un botiguer de 
Sitges el va aturar per carrer i li va preguntar per les 
cinc pessetes que li devia –Señor Bilbo, perdoni. He 
sentit que us anireu al front, i si moriu, jo perdré el 
meu diner. Però no vaig morir, i el botiguer tindrà els 
diners algun dia. Cosa que sembla almenys dubtós 
que Bilbo complís.

Segons el relat de Bilbo d’aquells dies, a Sitges va 
conèixer, potser per primera vegada, la por, i no 
precisament gràcies a l’enemic.

Eren les tres de la matinada, vaig ser despertat 
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per sis anarquistes. Vaig haver d’anar amb 
ells, havien obert un club en un Castell, i 
tenien una meravellosa malvasia vella allí. 
Ho havia de tastar. Ara?, a les tres de la 
matinada ? vaig dir.
Sospitava, tenia la consciència clara, sabia 
al mateix temps com de fàcilment podien 
disparar. Una delació, una calúmnia i 
disparaven. Sense formalitats legals, sense 
possibilitat de defensa. La guerra porta 
aquestes coses. La seguretat dels combatents 
demanda aquests mètodes expeditius. M’havia 
calumniat algú? Les meves simpaties havien 
estat sempre antifeixistes. Potser els camarades 
només volien posar a prova la meva integritat.
Pugem al cotxe, la bandera negra i vermella 
onejava a la capota. Vàrem anar al castell on 
els “malvats rojos” estaven ocupats fregant el 
terra, vaig entrar i anàrem al celler. Ningú 
no va dir res. Només Lipes, assenyalant el 
barril va dir, omple’t el got! Vaig sentir com 
carregaven l’arma. Vaig omplir el got.
Estava segur que ara em dispararien. Però no 
va passar res.
El Largo, simplement va dir, ets valent, tens 
agalles. Varem veure aquell vi vell i celestial. 
Vaig preguntar als anarquistes el perquè 
d’aquella pantomima amb la meva persona.
És molt simple. Tu ets estranger, ets un “devot” 
de la nostra causa. Tu treballes dia i nit: ets 
sospitós. Si haguessis implorat quan hem 
carregat l’arma, haguéssim disparat. Ara 
estem satisfets.46

Aquells dies les pistoles es disparaven amb molta 
facilitat. La més petita sospita era suficient. Bilbo 

46 El fragment pot semblar exagerat, i probablement ho sigui, 
però almenys la descripció del lloc que fa és la de l’antic convent 
de les monges mercedàries, en aquells dies centre de tota acció 
de confiscació i repressió de caire antifeixista. Pel que fa al noms 
que dóna són verídics; Lipes era en realitat Próspero Lípiz, 
conegut com ”el Cubano”, i “el Largo”, Juan Aznar Cañabete.

afirma, els espanyols no fan res de manera brutal. Ho 
poden fer amb un palmell a la l’esquena, i amb la 
paraula “amigo” a la boca.

Una altra aventura difícil de creure, té els mateixos 
protagonistes. El Largo i Lipes van venir un dia 
disfressats de religiosos. Tenien un plan, en cas que no 
tornessin hauria de donar unes cartes a les seves mares 
i dones. Van marxar. Hora i mitja després vaig sentir 
una forta explosió. Havien anat disfressats de religiosos 
a un aeròdrom feixista. Havien volat uns aeroplans. 
Podien haver volat ells mateixos. Herois! 

Com a sanitari, Bilbo afirma haver tingut també 
experiències amb el bàndol dels nacionals. A 
Saragossa,

Portàvem una nena de set anys a qui li 
havien disparat al braç fora de la zona de 
front. Un oficial em cridà:
Que fas? És la filla d’un roig. Que pot causar 
aquesta ferocitat inexplicable? 
Vaig comentar a un pescador que lluitava 
amb els feixistes. Ni tant sols sabien contra 
qui lluitaven. Els seus oficials els havien dit 
que estaven defensant la república. 
Vaig parlar amb tropes mores, que amb 
sinceritat em varen dir que els seus oficials 
els havien dit que estaven lluitant per l’Islam 
contra els cristians infidels, i que el General 
Franco volia introduir la religió musulmana 
a Espanya.

En un dels passatges, potser també fantasiós, Bilbo 
atén el Bisbe de Tarragona en els seus darrers 
moments. Els dos tenen una conversa molt profunda 
sobre l’ésser humà i la religió. El Bisbe, commogut 
per l’atenció que li presta aquell anarquista abans de 
morir, li vol oferir un gran favor. Li revela la fórmula 
secreta del licor Chartreuse, elaborat pels monjos 
cartoixans, la qual només ell tenia completa. Bilbo 
li promet que mai comercialitzarà la formula, a lo 
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que el Bisbe assenteix. Bilbo afirma que durant 
molt de temps va elaborar el licor per ús propi i 
d’amics, brindant sempre en honor de la persona 
que li va confiar la recepta.
Un altre episodi més fantasiós que real te a veure 
amb les cartes d’una suposada “amiga” de Franco, 
que ell posseïa, fet pel qual els serveis secrets 
franquistes el perseguiren, i pel qual, segons ell, va 
haver de falsejar la seva pròpia mort i fer un fals 
enterrament de la seva persona. Tot plegat molt 
fantasiós.

En el punt àlgid de la seva reflexió en torn de la 
guerra Bilbo afirma, un cop més em vaig reafirmar, 
en la meva convicció que només a través de l’estupidesa 
humana és possible la guerra. Nacionalismes exagerats, 
ignorància del altres pobles, or i la manca d’educació 
son els aliats dels traficants de la guerra.

Bilbo torna a Sitges, buida el bar i la botiga, tanca 
la casa, i li dóna els gossos i les gallines al seu amic 
Rudolf. Ell ho resumeix; tanco la porta i me’n vaig 
d’Espanya. Un cop més, pobre. Molts dels meus amics 
eren morts. Tot el que havia aconseguit s’havia esvaït. 
Tot el que havia muntat amb l’esforç dur....,
Bilbo, probablement a contracor, abandona un 
Sitges, on creia haver trobat el paradís. Un Sitges on 
havia mort el seu pare, i on li havia nascut una filla. 
Abans de marxar s’acomiada de les seves amistats, 
entre elles el doctor Benaprés, a qui seguirà enviant 
abraçades i records.47

Un cop més es troba sense casa i sense país. Es 
retroba a Marsella amb la Billi i la nena, i junts van 
a Londres, on diu tenir amics de debò, i on, al cap i 
a la fi, la gent és, segons ell, civilitzada.
I a començar de nou, des del principi. Com a 
estranger, no tenia dret a treball, ni a fer negocis. 
Però Bilbo no s’ensorra, només tenia 29 anys. El 

47 BENAPRÉS, Joan Ramon; Unes memòries intranscendents. El 
pati blau edicions, 2001. p.12

món s’obre davant meu. Tinc fortalesa i energia. I el 
destí em diu que em refaré de nou.
Jack acaba el relat a I can’t escape adventure, a 
primers de 1937, amb l’enigmàtica frase; Escrivint 
aquest llibre torno a ser un escriptor. I jo em ric.

Un artista outsider

Jack comença ara una nova etapa, totalment 
diferent a les anteriors, en la qual l’art es convertirà 
en l’eix central de la seva vida. Però inicialment no 
tot va ser fàcil.
Potser pensant en repetir l’èxit de l’anterior llibre, 
però segur amb la voluntat d’explicar al món el que 
sabia de la revolució espanyola i el que havia vist 
dels feixistes, publica I can’t escape adventure, escrit 
en tan sols dues setmanes. També escriu alguns 
articles en premsa, però no serà ben bé el mateix 
que abans. 
Efectivament a Londres té problemes, és un 
refugiat. El cònsol alemany li nega la renovació del 
passaport per la simple raó de ser un antifeixista i 
haver militat a l‘esquerra alemanya.
Jack, amb el passaport caducat, rep l’amenaça de 
la deportació a Alemanya, fet que significava poc 
menys que la mort. Finalment, amb un permís 
de residència personal aconsegueix quedar-se a 
Londres. Penúries materials i afectives culminaran 
amb el trencament de la relació amb la Billi. Molt 
afectat, Bilbo comença a buscar refugi en l’art.

Després d’un intent de suïcidi –cosa, com hem vist, 
recurrent en la seva família- començarà a plantejar-
se l’art com a escapatòria. Comença a dibuixar, 
a pintar, i a relacionar-se amb el món de l’art. 
Decideix convertir-se en un artista, i lentament 
aconsegueix tirar endavant.
Començarà ara una nova vida, totalment diferent a 
la que havia dut fins a ara. Entra en contacte amb 
el món de les galeries i les seves contradiccions i 
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particularitats. Aconsegueix exposar en solitari, 
amb escàs profit econòmic, però fent-se un lloc en 
un món alternatiu a l’art dominant. És increpat pels 
feixistes anglesos per les seves referències crítiques 
a Hitler. Però aconsegueix una segona exposició 
individual a la Zwemmer Gallery, l’abril del 40.
Durant aquells dies, sense cap mena d’advertiment 
anterior i per la seva condició precisament 
d’alemany, és cridat per les autoritats britàniques 
per tal d’establir quina era la seva perillositat en 
aquells dies de guerra. I el 16 de maig de 1940, 
sense avís previ, és internat, juntament amb milers 
d’homes i dones, primer a Kempton Park, després a 
Bury i finalment a l’illa de Man, al camp d’Onchan. 
Però l’esperit de Bilbo no el permet estar de braços 
creuats, i funda dins el camp una Universitat 
Popular, per tal d’ajudar els estudiants a seguir 
els ensenyaments. També munta una biblioteca, 
organitza exposicions, cabaret...
Durant el seu internament, l’organització jueva de 
refugiats del camp recluta voluntaris per incorporar-
se a l’exèrcit britànic. Bilbo es presenta i aconsegueix 
sortir del camp incorporant-se a l’exèrcit. Bilbo 
només s’hi estarà sis mesos a l’exèrcit, passa la major 
part del temps fent instrucció i netejant. Degut als 
problemes de salut física i mental que feia temps 
arrossegava, és donat per inútil.

Durant l’internament a Onchan, Jack coneix d’al-
tres artistes igualment reclosos, i això el porta a la 
fundació, en ser alliberat, de la Modern Art Gallery, 
inaugurada el 1941 als baixos del petit pis on vivia 
amb la seva nova parella, l’Owo -Anna Elisabeth 
Boirie. La Modern Art Gallery es convertirà en una 
meca per als artistes refugiats com Kurt Schwitters, 
i altres joves britànics. 
La finalitat de la Modern Art Gallery era dar al 
artista moderno un espacio libre y una plataforma 
imparcial, y crear para la gente un oasis de cordura y 
construcción en un mundo de valores falsos, creyendo 
en la necesidad de una lucha intelectual contra el 
fascismo. La primera exposició és de la seva pròpia 

obra, a la qual seguiran les dels seus amics. Al 
soterrani de la galeria crea un espai per fer tertúlia 
i tota mena de performances, lectura de poesia 
dadaista. Jack fa narracions de les seves històries 
macabres, on barreja realitat i ficció utilitzant el 
bagatge de la seva vida amb recursos trets de les 
seves estades als EUA, a Cala Ratjada, a Sitges...
La galeria funcionà bé de manera immediata. 
Esdevé un dels pocs focus d’art en un Londres sota 
els bombardejos alemanys, i on es reuneix amb el 
cercle d’amics que ell escull. 
Acabada la Guerra tanca la galeria i Jack es trasllada 
a Weybridge, a una casa que anomenarà Bilbo 
Bay; on cerca la pau i la tranquil·litat desitjades. 
Finalment, es casa amb l’Owo, amb qui sempre 
més tindrà una excel·lent relació. 
L’any 1945 Bilbo comença a escriure sobre art i 
sobre artistes. Escriu The Moderns, sobre Picasso, 
Tolouse Lautrec, No Heaven, Nudes, Comon sense. 
I un recull anomenat Out of my mind, on Bilbo 
reuneix estranyes històries que li han succeït arreu 
del món, algunes reals, algunes irreals, i d’altres 
barreja de totes dues coses. El llibre és concebut 
com un juguesca on el lector ha d’esbrinar si les 
històries són certes o no. Només al final de cada una 
en donarà la solució. Al llibre hi ha dues històries 
centrades en els seus dies a Sitges. Una sobre la 
infidelitat d’un parella de carnissers, que acabarà 
de manera tràgica. I l’altra sobre una de les seves 
suposades clientes al Bar S.O.S., una vampiressa 
amb qui es retrobarà anys després a Londres.

En aquets anys Bilbo explora un món molt personal 
i alternatiu, fora dels circuits comercials. Muntarà 
un museu a casa seva, i allí crearà figures primitives, 
sovint amb referències africanes, fetes amb ciment 
al jardí de casa seva. Imatges salvatges i estranyes 
que combina amb visions demoníaques.48 Però 
l’hostilitat i la incomprensió dels seus veïns farà que 

48 Existeix un reportatge de la “Revista Pathé” sobre Bilbo en 
relació a aquestes imatges.
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aquestes siguin dinamitades un cop Bilbo abandoni 
la casa.
Els seus constants problemes amb la policia pel 
seu estatus de refugiat culminen el 1948 quan 
li denegen la naturalització; i es veu abocat a 
abandonar Anglaterra. Bilbo es sent rebutjat per la 
seva manera de pensar, i així ho expressa.
Marxa a França, juntament amb l’Owo, on acabaran 
obrint un petit restaurant a la població de Sanary, 
a la Provença. I des d’allí l’any 1956 retorna al seu 
Berlín natal.
L’any 1963 publica Käpt’n Bilbo Rebell aus 
Leidenschaft signat com a Käpt’n Bilbo, i el 1966 
obre a Berlín el bar Käpt’n Bilbos Hafenspelunke, 
és a dir, El Cau del Capità Bilbo.

Jack Bilbo morí el 19 de desembre de 1967. És 
enterrat en un petit cementiri jueu a Berlín.

Jack Bilbo, aquell busca-vides que recalà a Sitges 
durant uns anys, i que arribà a definir-se com un 
anarquista que creu en Déu, en un Déu per a tots 
els homes, arribà a ser un artista ben considerat, en 
cercles molt determinats, com un dels creadors, a 
partir de la Segona Guerra Mundial, d’un cert estil 
precursor del pop art.
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Bilbo als seus anys d’artista 
(Foto: Autobiografia, Jack Bilbo).
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Grup de nens refugiats 
a la Casa-Escuela 
Pueblo de Cuba, 
(Casa Vilella).
Sitges, 31-5-38
(Foto: FAL)

Nens refugiats en el 
seu primer dia de bany. 
Sitges, 31-5-38 
(Foto: FAL)

Arribada d’un grup 
de nens a la Residència 
Infantil Santiago 
Rusiñol.
Sitges, 31-5-38
(Foto: FAL)
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L’acolliment
infantil a Sitges
durant la
Guerra Civil

Durant el període de la Guerra Civil, Sitges, 
com moltes poblacions del llevant peninsular, es 
convertí en centre d’acollida per un gran nombre 
de refugiats provinents de les zones més colpides pel 
conflicte bèl·lic. Un acolliment que estimativament 
girà, durant bona part de la guerra, al voltant del 
15% de la població que la vila tenia abans de la 
guerra, però que puntualment superà el percentatge 
que les autoritats aconsellaven com a màxim d’un 
20%. 
D’entre la munió de gent que Sitges acollí, en 
destaca àmpliament el col·lectiu infantil evacuat 
des del front. Un fet propiciat per l’aparent situació 
de refugi que la població oferia, i per la facilitat que 
donaven els abundants xalets i finques buides, en 
haver fugit els seus propietaris, dels que es podia 
disposar. Però sobretot aconsellat tant pel bon 
clima, com per un component molt valorat pels 
responsables de les institucions, l’efecte temperador 
i relaxant del mar, atractiu i sempre interessant per 
a nens, que, en molts casos, mai abans l’havien vist. 

Tant els nens acollits en règim familiar, és a dir els que 
es trobaven directament hostatjats per una família 
que se’n feia càrrec, com els que estigueren a Sitges a 
redós d’una institució que supervisava o controlava 
directament un determinat col·lectiu infantil, 
visqueren un període a Sitges que no oblidaren 
durant la resta de la seva vida. No únicament pel 
trist fet d’haver-se allunyat traumàticament de la 
família i romandre en una comunitat aliena on 
rebien, això si, un tracte preferencial; sinó també 
per la qualitat de l’ensenyament i el tractament que 
reberen. Dur contrast amb el que posteriorment 
tindrien quan es van reincorporar als ensenyaments  

establerts pels guanyadors del conflicte. 
Aquells nens gaudiren a Sitges d’uns mesos de 
tranquil·litat, trencats només pels raids aeris 
del bàndol franquista, i gaudiren també de la 
vila en aspectes que contrastaven amb els mesos 
anteriors que havien viscut prop del front o sota els 
bombardejos. Un drama incalculable que tingué, 
en els darrers dies del conflicte, un terrible colofó 
amb la improvisada evacuació a corre cuita, fugint 
de l’implacable avançada de les tropes franquistes.

Aquelles colònies escolars i les residències per a 
nens refugiats projectades a Sitges havien de ser 
segurament l’aportació més important que feu 
la vila durant el període de la Guerra Civil, però 
alhora són també un dels aspectes més poc coneguts 
d’aquell període. Resulta sorprenent com tota 
aquesta iniciativa no ha estat recollida en cap dels 
diversos treballs bibliogràfics, ni tesis, que sobre 
aquest tema s’han realitzat, i confirma que la realitat 
dels refugiats i acollits durant la Guerra Civil de 
1936-1939 és encara un fet poc conegut.

El drama dels refugiats1

La malaurada Guerra Civil espanyola fou tristament 
pionera en multitud d’aspectes, molts d’ells espe-

1 La dissort ha fet que mentre preparava aquest text, les 
informacions dels refugiats sirians siguin presents en els mitjans 
de comunicació a tothora. Es planteja novament la miserable 
realitat d’aquells que, sigui on i quan sigui, fugen de la seva terra 
per tan sols salvar la vida i la dels seus fills.
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cialment tràgics i negatius. Hi ha, però, també 
una sèrie d’iniciatives positives en què el conflicte 
fou pioner, com ara la protecció civil, l’atenció als 
refugiats, la solidaritat popular...
Catalunya havia estat, com a territori de rereguarda, 
i per la seva llunyania amb el front a l’inici de la 
guerra i la seva proximitat amb la frontera francesa, 
una de les zones fidels a la República que més 
nombre de refugiats havia acollit des de ben aviat. 
Nens i nenes que escapaven dels bombardejos de 
Madrid; fugitius de l’avanç nacional per l’Andalusia 
oriental; bascos sorpresos per la derrota, tots 
escapaven al territori català cercant un refugi on 
refer provisionalment les seves vides, tot esperant 
un canvi en la situació. Aquell acolliment, que 
acabà sent una operació de grans dimensions 
-es calcula al voltant d’un milió els refugiats que 
Catalunya acollia cap al final de la guerra-, posà de 
manifest la solidaritat d’una societat, la catalana, en 
uns moments extremadament complicats.

Durant les primeres setmanes de la guerra, el 
contingent de refugiats -molts d’ells perquè 
ja es trobaven a Catalunya prèviament-, foren 
correctament encabits per famílies, organitzacions 
obreres i les institucions assistencials ja establertes 
abans de l’esclat de la guerra. Tot feia pensar que la 
situació era purament temporal. Cap institució s’hi 
dedica pròpiament, en no creure’s necessària una 
actuació àmplia per part de les autoritats. 
Tres mesos després, es veu ja la necessitat d’abordar 
seriosament una situació que comença a ser 
preocupant. Les autoritats s’adonen que la quantitat 
de gent evacuada en aquell moment era ja molt 
gran, i cal posar-s’hi a treballar.
Les primeres accions d’acollida apel·laven a la 
solidaritat de la gent. Es demanava que qui pogués 
acollís a casa seva un infant desplaçat des d’una 
zona afectada per la guerra. Moltes famílies a Sitges 
s’oferiren. Moltes, però, amb el pensament que era 
una qüestió que en poc temps quedaria restablerta.
Amb l’avanç del conflicte i davant la complicació de 

la situació i l’esgotament de les iniciatives particulars 
i locals, diferents institucions, com el mateix govern 
republicà, els seus ministeris i la mateixa Generalitat, 
donaran lloc o aixopluc a un ventall ampli de noves 
entitats creades per sindicats, partits polítics, països 
estrangers, o simples col·laboradors particulars 
amb la finalitat de protegir la infància obligada a 
abandonar el seu lloc de residència habitual, que 
vindran a afegir-se a les ja existents. 
En aquest marc i atès l’aparent resguard que oferia 
la rereguarda, la zona de llevant de la Península 
s’omple d’institucions que munten la seves colònies 
per atendre els nens refugiats, sota l’empara sempre 
de les institucions governamentals. Aquestes 
colònies, però, no partien de zero, seguien un 
model que ja havia arrencat feia uns anys de la mà 
d’organitzacions que treballaven donant suport a 
l’educació infantil, volent-la obrir als nous mètodes 
i a visions molt més modernes i experimentals. 
De fet, les transformacions que la República 
havia iniciat a tots els nivells d’ensenyament, com 
ara l’alfabetització més estesa de la població i la 
implantació de mètodes pedagògics innovadors, 
basats en els principis de l’escola laica, pública 
i gratuïta, i en la coeducació, constituïa en si 
mateix un dels elements fonamentals de la mateixa 
República.
Els organismes d’ajut, a més de qüestions higiènico-
sanitàries,2 de socor i allotjament, es plantegen 
d’una manera valenta la qüestió de l’ensenyament. 
Per a ells, aquesta constituïa un pilar de la nova 
societat, i això implicava la necessitat de dotar de 
mitjans necessaris els llocs d’acollida per tal que els 
infants poguessin fer una vida “normal” en aquesta 
etapa essencial del seu desenvolupament. Dintre 
però d’aquets moviments pedagògics renovadors 
que trobaren lloc en les noves institucions, la 

2 En les qüestions sanitàries d’aquets nens refugiats tingué un 
paper important el pediatra sitgetà Josep Roig i Raventós, qui el 
1937 publicava El problema de l’infant, sobre la qüestió sanitària 
en temps de guerra.
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concepció pedagògica no fou unitària, com ho seria 
en el bàndol nacional, sinó que palesava la diversitat 
d’enfocs que aquesta qüestió tenia. Encara que 
sempre sota una perspectiva moderna i laica.3

Amb la guerra en marxa, les zones costanera 
i pirinenca de Catalunya, per la seva posició 
de llunyania amb el front i la seva relativa 
proximitat amb la frontera, esdevenen punts 
geogràfics interessants per la instauració d’aquestes 
institucions on els nens orfes, amb els pares al front, 
o simplement davant la impossibilitat familiar de 
treure’ls endavant, són acollits i on tenen, a més 
de l’educació, les necessitats elementals cobertes. 
Amb l’arribada massiva d’infants es crearan molts 
centres, fruit de tot tipus d’iniciatives; de partits 
polítics, de sindicats, de l’administració municipal, 
autonòmica, d’associacions culturals, pedagògiques, 
professionals, de les brigades internacionals... El 
finançament d’aquets centres també és divers, alguns 
són ajudats en part o totalment per algun d’aquets 
mateixos col·lectius que les havien impulsat, 
d’altres ho són per consolats de països europeus, per 
col·lectius d’estrangers afins a la República, o fins i 
tot per empreses privades. 
La Generalitat continuarà tenint cura d’aquets 
centres, tot i delegar funcions en diversos organismes 
com Ajut Infantil de Rereguarda i Segell Pro-
Infància, que s’afegeixen a la tasca de la ja existent 
Assistència Infantil.
Aquesta diversitat d’iniciatives provoquen, sobretot 
els primers mesos, descoordinació entre el govern 
central de la República i els governs autònoms de 
Catalunya i Euzkadi, i també entre el govern de la 
Generalitat i els responsables de les colònies. Una 
descoordinació que, en uns moments, comportà 
desinformació i caos. Cal tenir present que l’any 
1937 hi ha unes 560 institucions que tenen uns 
100.000 nens acollits. Malgrat això, cal admetre 

3 Els avenços de l’educació durant el període republicà foren 
molts i interessants. Entre aquets, obrir l’educació a les noves 
tendències pedagògiques.

que la voluntat d’allunyar els nens de la guerra 
fou una tasca impressionant, que significà un gran 
esforç col·lectiu.
Finalment, des del govern de la República es crearan 
nous organismes que permetran posar ordre en les 
qüestions assistencials.
A Catalunya, la Generalitat inicialment gaudia de 
competència absoluta i plena sobre el tema dels 
refugiats, i comptava amb la col·laboració dels 
ajuntaments. Però la manca de mitjans d’aquets farà 
necessària l’aportació econòmica de la Generalitat a 
través del Comitè d’Ajut als Refugiats. 
Per part del Govern català, els refugiats foren 
assistits per l’esmentat Comitè d’Ajut als Refugiats, 
i posteriorment pel Comissariat d’Assistència als 
Refugiats. Quant pròpiament als infants ho foren 
per, Ajut Infantil a la Rereguarda, Segell Pro-
Infància, Grup Benèfic de Protecció a la Infància i 
Assistència Infantil.
Per part del Govern de la República, els refugiats 
són inicialment atesos pel Comité Nacional de 
Refugiados, el Ministerio de Sanidad y Asistencia 
Social, i la Oficina Central de Evacuación y Asistencia 
a los Refugiados (OCEAR). Pel que fa als infants, 
la responsabilitat era del Ministerio de Instrucción 
Pública, a través del Consejo Nacional de Tutela de 
Menores, que inicialment tenia el control de totes 
les colònies infantils. Posteriorment, el febrer del 
1937, es crearà una Delegación Central de Colonias, 
que depenia de la Dirección General de Primera 
Enseñanza, amb la seva delegació a Catalunya, 
Ajut Infantil a la Rereguarda. I finalment, a l’agost 
d’aquell mateix any es crearà el Consejo Nacional 
de la Infància Evacuada, entitat que fins el final de 
la guerra vetllarà per aquets infants.
Totes aquestes organitzacions dependents del 
govern no foren les úniques que van fer-se càrrec 
de l’atenció als infants que seguien arribant a 
Catalunya. Moltes institucions independents 
sorgeixen o vénen a treballar a Catalunya. Algunes 
sorgides de partits i organitzacions sindicals (Socor 
Roig Internacional, Soliraridad Internacional 
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Antifascista, Socor Roig del POUM), d’altres de 
les delegacions d’altres governs autonòmics (com 
el govern basc), sense oblidar les organitzacions 
humanitàries de caràcter universal i amb 
independència funcional que segueixen treballant 
sense deslligar-se dels organismes públics, i fan una 
feina ímproba (la Creu Roja, la recentment creada 
Forter’s Parents Plan, o més tardanament la Societat 
Religiosa d’Amics -els Quàquers-, entre d’altres).

Tot aquest batibull d’organitzacions oficials i 
independents van haver de col·laborar entre si perquè 
les seves gestions fossin més eficaces i poguessin 
arribar a la totalitat dels infants allunyats de les seves 
famílies. Però la relació fou complexa, amb tensió 
i rivalitat. Les acusacions de manca d’eficiència 
llençades des de diversos sectors governamentals 
sobre la gestió que estava portant el govern català 
pel que feia als refugiats, no es correspon, segons els 
experts, amb la realitat, i al darrere no hi havia més 
que una lamentable lluita de competències entre les 
dues administracions. Afegint-hi també la baralla 
del govern de la República amb les institucions 
basques, instal·lades a Barcelona, que provocaren 
no poques protestes. Les existents desavinences 
entre el Consejo Nacional de la Infancia Evacuada 
i l’Assistència Social de la Generalitat acabaran 
quan el govern de la República s’instal.li finalment 
a Barcelona i assumeixi la coordinació de totes 
aquestes institucions encarregades del funcionament 
i direcció de les residències.4

Però la guerra seguia avançant i es complicava la 
situació dels refugiats, que seguien marxant de 
casa seva, omplint Catalunya, últim punt des d’on 
emprendre un exili incert. I a aquell moviment 
de nouvinguts caldria afegir el de catalans que 
buscaven l’aixopluc de la família o amics a d’altres 
zones que la seva habitual.

4 SERRALLONGA i URQUIDI, Joan de; Refugiats i desplaçats 
dins la Catalunya en guerra 1936-1939. Ed. Base, 2004. p.83

El punt culminant del drama arribà al gener 
del 1939, quan la ràpida avançada de les tropes 
franquistes pel sud de Catalunya obliga tota 
la República a retirar-se cap al nord buscant la 
frontera, esperant que el país veí es dignés a deixar-
los entrar. Entre ells, milers de nens evacuats a corre-
cuita de les institucions que els acollien, per tal de 
salvar-los d’una repressió segura en ser familiars de 
militars o personal afí a la República. El drama que 
visqueren aquestes criatures, que moltes vegades 
recorregueren part del camí a peu i transportant ells 
mateixos les seves pertinences, és un dels fets més 
esfereïdors i menys tractats d’aquella guerra.5

Sitges centre de refugiats 

Fer un càlcul dels refugiats que Sitges acollí 
durant aquest període no és cosa fàcil. El batibull 
d’organitzacions que hi treballen i es barregen, 
juntament amb la poca informació existent al 
respecte donen per resultat unes xifres confuses, 
que sovint tenen en compte només un col·lectiu o 
a una administració. La realitat, per bé que encara 
inconcreta, ha de ser més alta de la que s’ha cregut, 
i tot i així continua sent desconeguda pel que fa als 
números. La complexitat d’aquella situació fa que 
hores d’ara ens trobem en un estadi de coneixement 
que només podem qualificar de momentani o 
parcial, podent parlar només de dades estimatives. 
Amb tot, el que resulta del tot inqüestionable és 
que la pressió dels refugiats a Sitges fou més alta de 
la recomanable.

5 IZARD, Miquel; Entre la ira, la inquietud y el pánico. 
Plataforma, 2013. És un dels poc treballs que recull la sinistra 
fugida per terres catalanes de milers de famílies, especialment 
des de la caiguda de Barcelona en mans franquistes.
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Les tipologies d’acolliment a Sitges durant aquell 
temps no es corresponen amb un model de refugiat 
o amb un grup determinat o homogeni, ben al 
contrari, es tracta de grups molt diferents i que res 
tenen a veure uns amb d’altres.6 
D’una banda, hi hagueren els refugiats en règim 
familiar, és a dir, nens, o fins i tot famílies senceres, 
acollides a casa, de manera solidària, per famílies de 
Sitges, a través de la iniciativa d’alguna institució 
o partit polític, i sempre amb el pensament 
que es trobaven davant una situació temporal. 
També els refugiats per pròpia iniciativa vinguts 
d’arreu, que arribaven de manera continuada i 
gens controlada a Sitges, i que foren auxiliats per 
la iniciativa municipal d’acolliment i ajut, el que 
permeté encabir-los en espais cedits per a ells. Més 
organitzats foren els grups d’infants emparats per 
institucions dedicades a l’atenció infantil, que 
trobaren lloc a Sitges on poder dur a terme la 
seva tasca assistencial amb certa comoditat. Sense 
oblidar l’acolliment particular de familiars, amics, o 
simplement coneguts que molts sitgetans dugueren 
a terme, al marge de tota iniciativa i sovint sense 
informar de la situació a les autoritats. Finalment, 
existeix gent que simplement s’instal.la de manera 
provisional als establiments i fondes que romanen 
obertes durant la guerra, també sense informar a les 
autoritats. 
Tot aquell volum de persones conformà un conjunt 
humà allunyat forçadament del seu espai natural, 
amb un munt d’incerteses i angoixes, de les que la 
població local no podia desentendre’s. De fet, no ho 
feu, malgrat les tensions existents.

Els primers combois d’infants refugiats arriben cap 
a mitjans d’octubre de 1936. Provenien de centres 
assistencials de Madrid i estaven sota la tutela del 
Govern, a través del Consejo Nacional de Tutela 

6 Cal fer aquí un recordatori a la persona de Froilán Franco, qui 
començà a recollir informació sobre aquesta temàtica, i reclamà 
insistentment un reconeixement per aquest col·lectiu.

de Menores. A aquest comboi el seguiren uns altres 
durant 1937. I ja el 1938 arribarien els diversos 
col·lectius emparats per les diferents institucions 
que s’instal·len en els espais llogats per aquesta 
finalitat.
D’altra banda, des de finals de 1936 el degoteig 
de refugiats vinguts d’arreu per pròpia iniciativa és 
constant, alhora que preocupant. La voluntat de 
donar-los refugi i cobrir les seves necessitats vitals 
es veu ràpidament col·lapsada. 
Els números, aproximats i trets de la documentació 
municipal,7 ens indiquen que al mes de maig de 
1937 els refugiats oficialment acollits a Sitges eren 
ja 941 -d’ells 280 instal·lats a l’Hotel Subur. El mes 
de març de 1938 la xifra pujava a 1.294. Una xifra 
que, més o menys, es manté estable fins al final de 
la guerra. Cal destacar-hi, però, pel seu volum el 
contingent de nens refugiats d’Euzkadi. 
Una queixa feta el desembre de 1938 per part de 
l’Ajuntament de Sitges a la Generalitat que demana 
urgentment una furgoneta, parlava de més de 2.000 
nens refugiats a càrrec del Ministerio, i de 700 bascos. 
Menys plausible encara és una nota publicada a La 
Vanguardia en la que es parlava de 3.000 refugiats 
a Sitges.8 Són xifres que cal relativitzar i entendre-
les només com aproximades, d’una banda pel 
probable interès local a inflar-les, i poder obtenir 
així les necessàries ajudes, i per altra banda, perquè 
l’avenç de l’exèrcit franquista empenyia molta 
gent a refugiar-se momentàniament allà on podia 
a l’espera de poder sortir del país, d’una manera 
poc organitzada, sense registrar-se, i al marge de 
qualsevol mena de còmput al respecte.

Des del punt de vista purament local, el fet més 
significatiu el constitueix la diferenciació entre 

7 Les poques dades sobre refugiats a Sitges son tretes de les 
Actes del Consell Municipal d’aquell període. D’altra banda, 
el padró efectuat a Sitges el mateix febrer de 1936 donava una 
població de 8.023 habitants.
8 La Vanguardia, 3-09-1938
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refugiats en règim familiar o els que estigueren 
emparats per alguna institució.
Mentre els refugiats en règim familiar ho foren 
per gent de la població en els primers mesos de la 
guerra, per pròpia voluntat, sovint omplint un buit 
existent, i en general amb una acollida molt bona, els 
refugiats en institucions foren totalment diferents, 
atès que aquestes vivien freqüentment d’esquenes 
a la població, s’autoregulaven i abastien. D’altra 
banda, la població local prou feina tenia a cobrir 
les seves necessitats elementals com per preocupar-
se d’unes institucions que, a més, estaven situades 
en aquells dies a certa distància del centre de la 
vila. Amb tot, alguns sitgetans hi col·laborarien 
treballant en el servei a aquelles cases. 

Amb el pas dels mesos i l’arribada continuada 
d’infants i famílies senceres a Sitges, la inicial 
predisposició acollidora quedà alterada. Aquella 
eufòria dels primers mesos canvià lentament cap a 
una mena d’apatia que amb el pas dels mesos es 
convertirà en desgana. Joaquima Caballol, en una 
mena de menyspreu condescendent, arribarà a 
parlar d’ells com a miserables refugiats.9 L’entusiasme 
inicial derivarà, per culpa del desenvolupament de la 
guerra, en esgotament i irremeiablement apareixerà 
el conflicte. 
L’empitjorament de les condicions de vida a la 
rereguarda, sobretot cap el 1938, enrariren la vida de 
tothom. La pressió del nombre creixent de refugiats 
feia encabir-los allà on es podia, i això s’afegia a les 
dificultats igualment creixents per al proveïment 
de productes bàsics, i es combinava perversament 
per generar tensions i situacions explosives, quan 
minvaven els queviures.
Altres qüestions de la vida diària com la feina foren 
també elements de fricció per la disputa pels llocs 
de treball entre autòctons i refugiats adults. Mentre 
uns eren criticats per no treballar i tenir cobertes 
de franc les necessitats bàsiques, d’altres, que no se 

9 CABALLOL…, 11-7-37

sentien a gust vivint de la solidaritat de sindicats, 
partits i institucions, per la desagradable sensació 
de dependència i d’inutilitat, intentaven aconseguir 
treball. Però quan ho aconseguien, podien ser 
reprovats pels seus veïns, que llavors els veien com 
a competidors. 
També qüestions com el comportament d’alguns 
joves refugiats, o les xafarderies sobre l’actitud 
d’algunes refugiades amb soldats de permís, crearen 
recels.
La tensió acumulada, els nervis i l’estrès per la 
desinformació sobre les famílies, feu que durant 
la primavera del 38 hi haguessin topades entre la 
població local i els refugiats, que obligaren l’alcalde-
president del Consell Municipal, Joan Santaló, a 
publicar un ban en català i castellà, per animar a 
superar els rozamientos, recelos y pasioncillas locales.

El gran problema, però serà permanentment el de 
la provisió dels refugiats. La situació de penúria a 
Sitges és tal que ja el mateix estiu de 1937 s’arribà a 
demanar als possibles estiuejants que no vinguessin a 
Sitges per tal de no disminuir les poques possibilitats 
de racionament de que disposava la població. 
Aquest racionament acabarà convertint-se en la 
queixa més freqüent per part dels refugiats, els quals 
exigeixen més i millor menjar a un ajuntament que 
ha de fer mans i mànigues per cobrir les necessitats 
elementals. Fins i tot el col·lectiu provinent del 
País Basc, hostatjat a l’Hotel Subur, es queixarà 
repetidament. Queixes que arribaran fins als darrers 
dies del conflicte.10 
Però la realitat municipal era complicada. Malgrat 
els intents de buscar queviures allí on es podia, la 
capacitat financera municipal havia patit una forta 
sotragada, i en aquell context de guerra fer una 
activitat recaptatòria resultava molt complicat. 

10 El 14 de gener de 1939, l’Hospital de Terramar, evacuat ja 
de militars, fou utilitzat per instal·lar malalts tuberculosos 
procedents de l’Hospital General de Catalunya, però, sembla, 
en condicions penoses. Les queixes ho deixen entendre.
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Malgrat això, el pressupost municipal de 1938 
destinava 90.000 pessetes a l’atenció dels refugiats. 

Davant la complicada situació d’un Ajuntament 
que havia intentat respondre de manera positiva a 
les necessitats de la gent que arribava, i havia posat a 
disposició d’ells finques ocupades com Can Planàs, 
l’Hotel Subur o posteriorment l’antic convent de 
les Mercedàries, la realitat fou, però, que aquest es 
veié clarament superat, decidint posar un cert fre a 
aquella tasca acollidora. 
La comissió municipal del govern del 9 de juliol 
de 1937 recull uns acords durs i clars que posaven 
fi a la inicial bona intenció d’acollir refugiats. En 
primer lloc, s’acorda no donar àpats als menjadors 
populars més que al impedits i a gent de més de 60 
anys, i es redueix el personal destinat a aquella tasca 
a la mínima expressió. S’acorda també no admetre 
més refugiats per un col·lapse en la capacitat local 
per poder-se fer càrrec d’ells; Prou refugiats. No 
admetrem més refugiats per esgotament de la capacitat 
immigratòria de Sitges mentre les circumstancies 
especials que s’esdevinguin no ho facin indispensable. I 
comunicar a la comissaria de Refugiats de Catalunya 
la impossibilitat absoluta d’assistir els refugiats en 
cap nombre sense que sigui el seu proveïment garantit 
per la Generalitat, a menys, que siguin pagats amb 
puntualitat els subsidis per atendre’ls degudament.11

Finalment, s’acorda agrupar a l’antic convent de les 
monges Mercedàries tots els refugiats que vivien en 
diferents llocs, i es resol que els que no ho fessin 
haurien de pagar un lloguer com qualsevol altre 
veí del terme municipal. Es reclama novament la 
confecció d’un cens de refugiats amb tota mena de 
detalls.
El problema de la quantificació de refugiats vingué 
donat pel pes dels passavolants, que passaven algun 
dia en alguna pensió o en casa d’algun conegut, i 
els refugiats que de pas per Sitges feien una breu 
estada i no volien registrar-se. Això generarà un 

11 Actes Consell Municipal de Sitges, 10-10-1937

greu conflicte, perquè l’Ajuntament reclamarà 
en diverses ocasions que tothom es registrés, per 
d’aquesta manera poder reclamar l’assignació 
econòmica que la Generalitat concedia amb 
aquesta finalitat, -dues pessetes per cada refugiat i 
dia. Les amenaces contra aquells refugiats que no 
s’inscrivissin són, a mesura que passa el temps, més 
intenses. S’arriba a advertir, a todos los compañeros 
que se encuentran refugiados en esta villa que si en el 
plazo de cuatro dias no han pasado a inscribirse en 
la consejeria seran entregados al tribunal popular por 
perturbadores de la buena marcha de la guerra.

L’acolliment en règim familiar

Al finals de l’estiu de 1936 la crida feta a través de 
les organitzacions polítiques que controlaven la 
població donà resultat i moltes famílies s’oferiren 
per acollir a casa seva algun dels infants vinguts 
del front, i es feren càrrec de les necessitats que 
poguessin tenir. Era una situació d’emergència en 
els inicis d’una situació que tothom entreveia com 
a provisional.
La primera acció engegada en aquest sentit fou 
l’acolliment el 19 d’octubre d’un grup de 122 
infants provinents de Madrid. Front recull en una 
nota el 25 d’octubre l’arribada d’aquest grup, 

El Comitè de Defensa de Sitges, a través de la 
seva delegació de Cultura, ha fet vindre a la 
nostra Vila, per ésser cuidats pels treballadors, 
un estol de nens de Madrid, i de diferents 
indrets d’Espanya, els qual els seus pares s’han 
vist en la necessitat de despendre’s d’ells. Cal 
que tot el poble nostre vibri davant la necessitat 
d’aquest menuts, atenent-los i procurant-los 
que no els manqui de res, contribuint així a 
la magnífica obra que el Comitè de Sitges té 
iniciada.
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Interior d’una de les 
cases d’acollida de 
nens refugiats amb el 
personal al seu càrrec. 
(Foto: BNE)

Personal de les cases 
d’acollida d’infants 
refugiats a Sitges 
(Foto: BNE)
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Caballol dirà, Arriben a Sitges dues expedicions de 
nens i nenes procedents de Madrid. Vénen en qualitat 
de refugiats. El repartiment d’aquesta quitxalla es fa 
a la piscina. Son grandets, tenen entre 8 i 14 anys.12

Aquets nens havien abandonat Madrid cap el 
12 d’octubre. Pertanyien a diferents institucions 
assistencials dependents del govern, i havien 
passat un parell de dies a Barcelona, on els grups 
havien estat refets per tal de distribuir-los per 
diferents poblacions. Arribats a Sitges, foren rebuts 
oficialment a les instal·lacions de la piscina Maria 
Teresa, al passeig marítim, i allí mateix repartits 
entre les famílies que s’oferiren a cuidar d’ells. Cal 
entendre que aquelles eren famílies compromeses 
i solidaries, conscienciades amb la problemàtica 
generada pel conflicte. 
Per bé que als qui no acullen, se’ls fa col·laborar 
econòmicament en el manteniment dels 
nouvinguts. El mes de desembre arribarà un altre 
contingent d’infants també de Madrid.

Aquells nens refugiats foren encabits dins el sistema 
educatiu local que tot just s’estava remodelant 
sota la direcció del CENU (Consell de l’Escola 
Nova Unificada), que amb uns nous criteris s’havia 
organitzat a Sitges; el Grup escolar Mèxic, situat al 
Patronat d’Acció Social Catòlica, i el Grup escolar 
URSS, ubicat a la casa Vidal i Quadras. A més d’un 
servei de Parvulari en un altre dels xalets ocupats els 
primers dies del conflicte.
Pel que fa al Grup escolar URSS, del qual l’Emili 
Picó era el director interí, sabem, per exemple, que 
al març de 1938 tenia matriculats 171 nens en els sis 
graus que s’impartien. D’ells assitien regularment 
uns 121 nens. I d’entre els matriculats, uns 40 
formaven part del col·lectiu de nens refugiats.

Una d’aquelles nenes vingudes a Sitges en aquell 
primer comboi de nens provinents de Madrid, fou 
la Maria Luisa Álvaro. Una nena que en aquells 

12 CABALLOL…, 19-10-1936

moments tenia tretze anys, i a qui la seva família 
havia reclòs en un centre assistencial. Anys més tard, 
ja de gran, Maria Luisa es dedicà al periodisme, 
i cap als anys setanta escriví una novel·la amb el 
rerefons de la guerra, i centrada en la seva pròpia 
experiència com a nena refugiada.
El seu testimoni, extremadament viu i alhora 
colpidor, retrata la vida al Sitges en guerra. Una vida 
no gens fàcil per aquella nena que just traspassava 
la barrera de la infantesa i descobria un món que 
en res s’assemblava al que s’havia pogut imaginar. 
La seva experiència, lluny de ser idíl·lica, és plena 
de sotracs que li generen rebuig a tot el que implica 
la guerra. Maria Luisa patí un acolliment poc 
exemplar, lluny de ser feliç, passà per molts tràngols 
personals, allunyada de la família, i tot durant una 
de les etapes més difícils de la vida, el trànsit entre 
la infància i l’adolescència. El seu cas és amb tota 
seguretat diferent al de la majoria d’infants, però 
alhora el seu testimoni és extraordinari.
Aquella novel.la, que inicialment titulà Víctimas 
ignoradas de la guerra civil, concursà al Premio 
Planeta i al Ateneo de Sevilla de 1977, on arribà a ser 
una de les finalistes, però per on passà sense generar 
gaire interès. No fou editada fins a l’any 2003, a 
Buenos Aires, amb el títol, Los niños de la guerra. 
Memorias de una niña refugiada.13 L’experiència 
que relata l’autora ens porta, a través de l’evolució 
emocional de Maribel, la protagonista, des de l’inici 
del conflicte fins al seu final, tot però sota el context 
tràgic de la guerra. El seu testimoni, atès que aquest 
tipus d’acolliment en règim familiar generà molt 
poca documentació, ens permet copsar l’ambient 
en el qual vivia aquella nena “desubicada”, en un 
Sitges lluny del front però on les conseqüències de 
la guerra es feien notar. 

A la novel.la, que l’autora reconeixerà com a 
totalment autobiogràfica, la protagonista viu a 

13 ALVARO, Maria Luisa; Los niños de la Guerra. Memorias de 
una niña refugiada. Ed. Dunken. Buenos Aires, 2003.
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Madrid en un família molt humil. Passa gairebé tota 
la infància reclosa entre un hospici i un hospital, 
per una poliomelitis. Quan esclata la guerra, la seva 
família la interna novament en un col·legi que serà 
evacuat. En no poder contactar amb la mare, la 
protagonista passa a convertir-se en una refugiada 
més. Així ho explica,

Yo no lo sabía, en esos momentos. Ignoraba 
que, a partir del segundo en que el tren se 
pudo en marcha, me había convertido en 
una refugiada. Todos los niños íbamos a ser 
víctimas inocentes de una guerra en la que 
no teníamos arte ni parte. Y cuando hubiera 
terminado, nadie escribiría nuestra historia, 
global o indistintamente. Algunos iban a 
perderse, desparecer o morir en cualquier 
lugar de España, o fuera de ella. Unos pocos 
sobrevivirían para regresar a sus hogares, sin 
cicatrices en el cuerpo pero con el alma llena 
de heridas, que no se cerrarían jamás. Los que 
pudieran volver serían mutilados de espíritu, 
sin derechos especiales, sin retiro económico. 
Los niños pelearíamos nuestra guerra, solos: la 
guerra del pequeño refugiado, extranjero en 
su propio país.
Pero no, ¡yo no lo sabía, entonces!14

El grup arriba en tren a Barcelona on passaran uns 
dies, fins que son distribuïts. El seu grupet és enviat 
en autobús a Sitges, on arriben entre la curiositat i 
l’expectació dels nens, 

El vehículo entró en un pueblo y, luego de 
dejar atrás un cartel que decía “Sitges”, llegó a 
una avenida de palmeras donde se destacaba, 
frente al mar, la mole de una iglesia, con su 
alto campanario. Siguió un trecho más y, por 
fin, se detuvo ante un edificio bajo, alargado, 
blanco. Era -o había sido- un casino o club. 

14 Ibid. p.35

En medio del césped que lo rodeaba, había 
una piscina cuyas aguas azules brillaban bajo 
el sol de mediodía.
Cuando descendimos del coche, la multitud 
que nos aguardaba se hizo a un lado, para 
dejarnos entrar en el salón, lleno también. 
En éste, había una mesa larga dispuesta para 
servirnos la comida.15

Una estranya sensació envaeix la protagonista, Lo 
que me parecía un sueño, desde que salí de Madrid, 
amenazaba convertirse en pesadilla. Las personas 
circulaban a nuestro alrededor. Mirándonos de 
forma extraña. I en aquelles instal·lacions té lloc 
un dels moments més contundents..., amb aires de 
transacció.

-No entiendo el catalán pero, por palabras 
sueltas que he logrado pescar, creo que van a 
distribuirnos entre las familias del pueblo.
(…)
-¿Cuantos años tienes?
La pregunta me sobresaltó, porque vino 
casi simultáneamente, sin que yo pudiera 
comprender que era otra persona, otro 
momento. No comprendí que iba dirigida a 
mí hasta que un codazo de Rosario, me obligó 
a responder:
-Trece.
Por un segundo, creí que, como la anterior, 
diría “Es massa gran”.
Pero lo que dijo fue:
Así, escueto y simple. “Me la quedo” 
(…)
Fui con ellos hasta la mesa donde la mujer 
firmó varios papeles. Parecía ser un negocio, 
pero yo misma comprendí que se trataba más 
bien, de un cambio de responsabilidades. El 
Gobierno, representado por la autoridad de 
Sitges, se desentendía de sus obligaciones, 

15 Ibid. p.39

LLIBRE_060318.indd   168 14/03/18   14:23



169

respecto a mi y pasaba el bulto a un tercero 
quien, a partir de entonces, debía cuidarme, 
vestirme, alimentarme...¿quererme?. El ca-
riño, por supuesto no entraba en el convenio.16

Malgrat l’experiència de l’autora, en general 
l’acolliment familiar a Sitges fou un fet molt 
positiu. L’estimació que reberen els infants lluny de 
la família, si la tenien, fou inqüestionablement molt 
positiva. A redós de les formacions polítiques, i de 
manera sovint improvisada, aquells nens reberen 
tota mena d’atencions, i van convertir el que era 
una situació traumàtica en un situació almenys 
suportable.
Alhora aquella situació incomodava la protagonista. 
La feia sentir enmig d’una situació estranya,

Yo también me sentía incómoda, porque la 
atención de las persones iba más allá de la 
simple curiosidad. Nuestro grupo se componía 
de veinticinco o treinta niños, de ambos sexos 
cuya única diferencia con los del lugar podría 
ser nuestra situación de refugiados.17

Amb el pas del temps, lentament, els nens es van 
relacionant amb els vilatans, i fan desaparèixer els 
inicials recels.18 L’arribada de nous contingents farà 
que, de mica en mica, surtin de l’enfoc principal de 
les atencions dels sitgetans. Los primeros días, todo 
fueron agasajos para los niños refugiados. Cine, teatro, 
meriendas, paseos,(....) Pronto, con la llegada de otros 
grupos dejamos de ser una novedad y se acabaron los 
homenajes.

El cas de Maribel, la protagonista de la novel·la, 

16 Ibid. p.41
17 Ibid. p.40
18 Inicialment aquells nens foren vistos com una mena de 
“salvatges” pels nens locals. David Jou recorda com es deia que 
es menjaven les sardines crues…, signe inequívoc de quina era 
la situació. David Jou, testimoni oral, desembre 2015.

és prou diferent al de la majoria de nens. La 
relació amb la família acollidora, que començà 
positivament, no trigarà a girar-se, en adonar-se 
que les coses no són com ella les havia imaginat. 
Maribel xocarà frontalment amb el seu amfitrió, 
encara que mantindrà una bona relació amb la 
seva dona, Juan bebía mucho, y el vino le desataba la 
lengua especialmente a las horas de comer o de cenar, 
únicos momentos que permanecía en casa.19

Aquell home resultà ser un dels capitosts del 
moviment revolucionari local. Un dels “paseadores”, 
qui segons ella s’enorgullia d’aquest fet. Arribarà a 
apallissar aquella nena, a retreure-li la seva condició 
d’acollida, i li reclama contraprestacions en forma 
de treball.

La protagonista queda sumida en una gran tristor, 
més i quan la guerra continua i lentament s’esvaeixen 
les possibilitats que allò acabés ràpidament, La 
guerra continuaba, pero ya no se decía, como al 
principio, “esto terminará pronto”, sino “cuando 
termine”, o “¿cuándo terminará?”.20

La novel.la testimonia un Sitges transformat en 
centre d’acolliment, on recalen refugiats de tot 
arreu, i on, malgrat la bona predisposició inicial de 
tothom, comencen a aparèixer les desavinences.

Sitges se transformó en un sitio al que no 
iba a llegar la guerra. Los refugiados venían 
de todas partes. Ya no eran grupos de niños 
enviados por el Gobierno. Era un auténtica 
invasión de persona extrañas que escapaban 
de las ciudades bombardeadas, en busca 
de seguridad y de alimentos. A causa de 
los inconvenientes que traían consigo, -sus 
costumbres, sus criterios, su lenguaje-, una 
nueva lucha de desató entre habitantes 

19 ALVARO, Maria Luisa…., p.46
20 Ibid. p.76
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y forasteros. La tradicional cursilería del 
pueblo (en aquella época, Sitges no dejaba de 
ser un pueblo) se vio sacudida por chismes, 
murmuraciones y calumnias. Empezó a 
rumorearse que las mujeres refugiadas –en 
particular, las jóvenes- andaban “por ahí” con 
los soldados que venían con licencia.21

Els retrets cap a la situació que ella viu, ben diferent 
a la que observa en els seus companys acollits, forcen 
Maribel a madurar emocionalment d’una manera 
ràpida. Malgrat això, deixa sempre ben clar que la 
seva situació no és la majoritària, i reconeix que la 
població en general es portà de manera exemplar 
amb aquells nens refugiats.

La murmuración fue otra de las cosas que 
me vi obligada a enfrentar sin más armas 
que mi propia inocencia, o mi estupidez, si 
se quiere. Los naturales de Sitges eran buenas 
gentes, en su mayoría. Acogieron a los niños 
sin reservas, dándoles su hogar, alimentos, y 
hasta cariño. Mas no faltaban los envidiosos, 
los despechados, las malas lenguas.22 
Ellos pensaban que, dándome un techo, 
comida, ropa, ya habían cumplido. Pero lo 
que yo necesitaba no era eso, era un poco, una 
pizca, de amor. Precisaba que se olvidaran 
de mi condición de refugiada, que me vieran 
como un ser humano. Quería un hogar o una 
casa. Deseaba cariño, no pan.23

Vivía en Sitges mas daba la impresión de que 
me hubiese ido a un lugar remoto. Aunque 
todos se conocían, cada cual tenia su propias 
amistades en el pueblo, y por la situación 
geográfica del mismo era fácil que muchas 
personas pasaran sin verse días, semanas, y 

21 Ibid. p.77
22 Ibid. p.77
23 Ibid. p.86

hasta meses. Pero, eso sí, cualquier cosa que 
ocurria, era del dominio público, en seguida.24

Los niños que vinieron conmigo, y otros 
que llegaron después, todos, incluso Rosario, 
habían encontrado una familia que los 
cuidaba. Los atendía. Hasta lo amaba. 
Ninguno, que yo supiera, tuvo que cambiar 
de casa. La mayoría de los pequeños 
refugiados eran felices. Posiblemente, ya ni 
se acordaban de sus padres, sus hermanos, 
su hogar (...). Los habitantes de Sitges eran 
personas tan buenas, amables, desinteresadas. 
Abrieron su corazón sus brazos, sus hogares, 
a los niños refugiados, dándoles todo aquello 
que les arrebató la guerra. Pero yo, por algún 
motivo inexplicable, no lograba encajar en 
ningún sitio, aún cuando era, quizá, la mas 
obediente, la más dócil, la más sumisa.25

Maribel testimonia també les dificultats i tensions 
per les que passa la població en aquells dies, 

Lo que sí se terminaba, en cambio, era la 
comida, aún en Sitges, donde, quién más 
quién menos, contaba en la casa con un 
pequeño huerto, tenia gallinas, huevos 
conejos cerdos, y –algunos- hasta vacas y leche 
abundante.
Sin embargo, se formaban largas colas 
ante toda clase de tiendas de comestibles, 
para comprar harina, azúcar, café y otros 
alimentos. Por la mañana muy temprano 
las mujeres acudían a la playa y esperaban 
a los pescadores que, allí mismo, vendían los 
productos.26

Aquella situació li fa concloure contundentment, 

24 Ibid. p.96
25 Ibid. p.101
26 Ibid. p.106
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Los refugiados ya no interesan a nadie. Se han 
convertido en una plaga, una invasión.

En la seva aventura per Sitges, la protagonista 
canvia de casa amb la intenció de millorar la 
seva situació. Lluny d’això es veu envoltada per 
tafaneries que culminen quan li suggereixen, en 
creure-la embarassada, que abandoni Sitges, i vagi a 
Barcelona a una altra casa. Tampoc això fa millorar 
la seva vida. Pateix una situació de treball forçat i 
fins i tot intents d’abús sexual, que la sumeixen en 
una mena de depressió.
Després de recórrer part del país, Maribel retorna 
a Sitges. Sempre amb un temor present, retrobar-
se amb els anteriors protagonistes de la seva 
desventura,

Al día siguiente, Marta, Robertito y yo 
empezamos a vagar por las calles de Sitges, 
como pordioseros, no solo en busca de un lugar 
para vivir, sino pidiendo limosna. Limosna 
que, en esa época, no consistía en dinero. 
Pedíamos ropas, alimentos.
Lo terrible era que no quedaba ningún sitio 
vacío, porque los refugiados, (...) se habían 
convertido en una plaga, y ocupaban hasta 
el más pequeño rincón, o agujero, de Sitges, 
y los pueblos cercanos. Durante una semana 
picamos aldabones, pulsamos timbres, 
golpeamos puertas. Ante cada una de estas, yo 
temía encontrarme con algún conocido, pero 
era tan insignificante, que, en poco menos –o 
más- de cinco meses, todos se habían olvidado 
de mí.27

Durant la seva primera estada a Sitges, Maribel 
és testimoni d’un dels fets més esfereïdors que 
tingueren lloc a Sitges durant la guerra. Per bé que es 
tenia notícia d’aquest fet, la seva narració posa una 
altra dimensió a una realitat trista i emmascarada 

27 Ibid. p.166

durant molts anys.
Maribel freqüentava la casa d’uns amics, on 
estava acollida la seva millor amiga. La casa tenia 
al pis superior unes habitacions reservades per 
a dos germans que de tant en tant venien amb el 
propietari de la casa a passar uns dies; eren guapos, 
simpàtics, divertits... Un matí reben la notícia de 
l’arribada de la dona d’un d’ells. Res no passaria, 
sinó fos perquè al dia següent havia d’arribar un 
d’aquells nois, el seu marit, amb la miliciana amb 
qui estava amistançat, i amb la qual esperava un 
fill. La situació resultava òbviament molt tensa, en 
sentir-se, la legítima esposa, arraconada. Aquesta, 
ferida a l’orgull, es mostra desafiant, amb retrets, 
fins que, 

El colapso llegó casi al final de la comida. Lo 
que hasta el momento pudiera haber sido una 
comedia, tomó proporciones de drama, para 
terminar convirtiéndose en una verdadera 
tragedia.28

Davant la negativa d’aquella dona a servir a l’amant 
del seu encara marit, aquest, encès d’ira, enceta 
una terrible discussió. Finalment, s’aixeca, treu 
una arma curta i dispara contra la seva esposa, 
sense adonar-se que la seva amant s’havia aixecat 
interposant-se entre ells dos i rebent el mortal tret 
al ben mig del pit. Crits, ràbia, dolor, ira..., la noia 
cau morta, mentre el seu amant crida desesperat. 
Tothom queda paralitzat. 
El noi agafa l’arma i es dispara un tret al cap.

És difícil fer-se una idea del que aquest espectacle 
pogué representar per a una noia de tretze anys. El 
cas és que el que més li dol a la protagonista, que 
no entén res, és veure com, a la noia, se l’emporten 
per enterrar-la, mentre el cadàver del seu amic és 
custodiat com un heroi, i rep tota mena d’honors.

28 Ibid. p.70
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Asistí al entierro porque me pareció un deber. 
No pude imaginar el tinglado que se había 
dispuesto para el sepelio, y que resultó una 
nueva experiencia, incomprensible y dolorosa 
al mismo tiempo. (....) En medio de aquella 
farsa, sentí que me dominaba la histeria. 
Se habían confundido de hombre, o yo me 
equivoqué de entierro.29

Sembla que oficialment es divulgà que aquell noi 
havia mort al front, com un heroi, cosa que enervà 
a Maribel.
Els fets tenen lloc els darrers dies del mes de març 
de 1937. Caballol ho recull al seu dietari. També 
Front publica una nota, certament cínica, sobre 
l’enterrament del milicià, Víctima de una estado de 
cosas que los revolucionarios auténticos luchan por 
acabar.

Les aventures viscudes per Maribel no són ni de bon 
tros l’exemple majoritari. No només la majoria de 
refugiats en règim familiar guardaren un bon record 
de la seva estada a Sitges, sinó que n’hi hagueren 
que, per la seva situació familiar, decidiren quedar-
se sempre més a la vila. Gent com la Carmen, la 
Blanca, l’Aracel.li, s’integraren a la població que 
els havia acollit, i van passar a formar-ne una part 
indestriable. 

Els diferents col·lectius

Més enllà de l’acolliment en règim familiar, 
aquell Sitges, enclavat en una zona aparentment 
poc conflictiva i relativament pròxima als centres 
d’avituallament de la capital, esdevé un lloc on 
diferents institucions s’assenten per posar en marxa 
les seves iniciatives. 
Amb la col·laboració dels governs de la República 

29 Ibid. p.73

i la Generalitat, que n’autoritza disposar dels 
xalets i infraestructures prèviament incautades 
pels municipis, i amb la confiança que aquelles 
residències restarien fora de constituir objectiu 
militar, diferents institucions duran a terme des de 
Sitges la seva tasca assistencial.

Malgrat això, treballar el tema de les colònies a 
Sitges durant la guerra no és fàcil, així pot entendre’s 
que sovint han passat desapercebudes o han estat 
ignorades. Hi ha, entre la poca documentació 
municipal, documents on es barregen noms, 
sense gaire informació més, que dificulten el 
treball. Tampoc les dades, cas de ser-hi, són molt 
fiables. Així apareixen referències a instal·lacions 
com les conegudes Can Planàs, l’Hotel Subur, 
l’Hotel Sitges, l’antic convent de les Mercedàries, 
la Casa-escuela “Pueblo de Cuba” instal·lada a la 
casa Vilella, la colònia “Santiago Rusiñol” al xalet 
Fradera. Però també a d’altres desconegudes, o de 
difícil localització; el parvulari “Asturias”; els dos 
xalets ocupats per la Fosters Parent’s Plan; la colònia 
“Bartolome Cossío”; la colònia “Tu eres la paz”; una 
Colónia Suïssa; la “Claudio Mayano”; l’“Achille 
Galopin”; la nº2; la nº6. I en algun moment també 
són mencionades institucions de Suïssa i Bèlgica 
com a padrines.

En un inici va ser el mateix Consell Municipal el 
que decidí afrontar la problemàtica dels desplaçats 
per la guerra. Als oferiments particulars, s’afegí 
l’intent de creació i gestió directa d’alguns 
allotjaments, Can Planàs i l’Hotel Subur. Però 
davant les complicacions i dificultats del dia a dia i 
l’esgotament a què arribà la població l’estiu de 1937, 
es decidí replantejar la qüestió dels refugiats optant 
per posar les instal·lacions disponibles a disposició 
d’institucions governamentals, i reubicant alguns 
dels refugiats ja establerts. 
Sembla que la primera instal·lació dedicada pròpia-
ment a l’acolliment de refugiats fou una iniciativa 

LLIBRE_060318.indd   172 14/03/18   14:23



173

municipal, la desapareguda Can Planàs.30 Arribà a 
ser ocupada per un centenar de refugiats, però les 
instal·lacions i el servei que donava no devia ser el 
més idoni. Les queixes són constants i l’Ajuntament, 
al novembre de 1937, conscient que aquella tasca no 
es complia de manera satisfactòria, acaba oferint-la 
a la delegació de Colonias Infantiles del Ministerio 
de Instrucción Pública. S’ofereix també l’antic 
convent de les monges Mercedàries, un cop aquest 
havia estat abandonat pel Comitè de Defensa de 
Sitges, com a lloc alternatiu.

Però en aquest sentit Sitges tenia una especificitat, 
la munió de torres o xalets que havien quedat 
buits per la fugida dels seus propietaris, i que seran 
cobejats per diferents grups. Periodistes estrangers 
que volien apartar-se de Barcelona, o militars 
per encabir-hi instal·lacions o les seves famílies. 
L’Ajuntament no aprovarà aquestes sol·licituds en 
creure que això podria convertir Sitges directament 
en objectiu militar.
Així des de l’estiu de 1937 apareix la possibilitat 
d’oferir aquestes instal·lacions buides a diferents 
institucions. Un fet que a més de raonable, resultava 
beneficiós per a tothom. 
Aquelles instal·lacions, doncs seran cedides a les 
autoritats perquè en disposessin, i alhora aquestes 
les posessin a disposició dels col·lectius encarregats 
de l’atenció infantil. 
De manera que diferents col·lectius podran be-
neficiar-se d’aquesta iniciativa. Primer el col·lectiu 
dels nens bascos, després, amb el projecte de la 
Ciutat Infantil, diferents institucions independents, 
però alhora relacionades.

Els Nens Bascos

Per al govern basc, la situació dels seus nens refugiats 

30 Torre que alhora era la seu de la secció local de la CNT.

va ser en tot moment una qüestió prioritària. 
Hi dediquen importants mitjans materials i 
econòmics. Des de ben aviat grups d’infants son 
enviats a l’estranger o passats a la zona republicana, 
via territori francès. Amb la instal·lació del govern 
Basc a Barcelona, el 18 d’octubre de 1937, aquest 
passarà a tenir el control dels seus refugiats.

A Sitges la colònia basca fou de lluny la més 
quantiosa numèricament, i negociaren directament 
entre els serveis socials del govern basc i els 
representats municipals el lloguer dels espais.
El 5 de novembre de 1937 el departament 
d’assistència social del Govern Basc a Barcelona 
mostra ja interès pels espais buits existents a Sitges 
susceptibles d’encabir grups de nens refugiats 
procedents d’Euzkadi.
Una acta del Consell Municipal del 27 de no-
vembre de 1937 informa de les incautacions dels 
Hotel Subur i Hotel Sitges per instal·lar-hi ara 
els refugiats procedents del front, amb despeses 
a càrrec de la Generalitat. És molt probable que 
aquesta acció ja tingués en compte aquell interès 
del govern Basc, perquè el mateix desembre té lloc 
un primer contracte pel lloguer de l’Hotel Subur, 
l’Hotel Sitges i l’antic convent Mercedàries. Aquest 
contracte quedarà, però, superat pel definitiu de 2 
de febrer de 1938. Segons aquest, els espais llogats 
seran: l’Hotel Subur (C/Bernardino Fernandez, 
1); l’Hotel Sitges (C/San Gaudencio, 5); l’antic 
convent de les Mercedàries (C/Francisco Gumá, 
10); el xalet Solimar (Terramar); Can Planàs (C/
Mariana Pineda); Can Llopart (C/Ferrer i Guardia, 
44), i una casa al número 20 del passeig de la Ribera.
La durada del contracte seria fins a 15 dies després 
d’acabada la guerra, i el preu, 2.100 pessetes 
mensuals, a pagar durant la primera quinzena de 
cada mes.
Segons el conveni, el govern d’Euzkadi es feia càrrec 
del personal, les instal·lacions, les reparacions i 
els consums de gas, electricitat i comunicacions. 
També, el racionamiento y la manutención de todos 
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Grup de nens de la
Casa-Escuela Pueblo de Cuba 
esperant l’arribada dels 
seus nous companys de la 
Residència Infantil Santiago 
Rusiñol. Sitges 31-5-38
(Foto: FAL)

Autoritats i nens esperant 
l’arribada d’un nou grup de 
nens a la Residència Santiago 
Rusiñol, (Can Fradera).
Sitges 31-5-38 (Foto: FAL)

Nens nouvinguts a la 
Residència Santiago Rusiñol 
fent jocs d’adaptació.
Sitges 31-5-38 (Foto FAL)
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los refugiados de la colonia Vasca corren por cuenta y 
están al cuidado del Gobierno de Euzkadi.
Així doncs des del mateix gener de 1938 comencen 
a arribar els refugiats bascos, allotjats d’entrada a 
l’Hotel Subur i a l’Hotel Sitges. Caballol, afirma, 
són ben rebuts, però mirats amb indiferència. Tota 
una declaració sobre l’estat de les coses.
Altres espais com el xalet El Barco (Casabó), el xalet 
Corachan-Muntaner i el xalet Montenegro, foren 
reservats però no utilitzats per aquest col·lectiu, 
motiu pel qual es demanarà posteriorment, que es 
revoqui el contracte i que aquets siguin retornats al 
municipi, com finalment serà.

El delegat de la colònia Basca a Sitges fou el socialista 
bilbaí Felipe Malda Allende. Posteriorment el 
departament d’assumptes socials del govern 
d’Euzkadi designaria a Don Aurelio Ruiz com a 
responsable de l’administració d’aquest col·lectiu. 
De fet, el 19 de maig de 1938 el govern d’Euzkadi 
demana a l’Ajuntament de Sitges una “habitación” 
per ell i els seus familiars.31 Sembla però que Aurelio 
Ruiz que no arribà a incorporar-se al càrrec. 
El col·lectiu sempre estigué sota l’empara del seu 
propi personal, i els contactes amb la població local 
foren escassos. 

Els subministraments a la colònia basca no 
estigueren exempts de controvèrsies donat que ells 
en reclamaven a l’ajuntament i aquest els recordava 
les condicions del contracte. De fet les queixes 
d’aquest col·lectiu contra l’ajuntament seran 
freqüents per la qüestió dels queviures. El 22 març 
del 1938 sol·liciten un augment en l’assignació 
de farina. Dies després, repeteixen la demanda, 
dirigida ara al delegat de proveïments de la regió 
de Tarragona, parlen de 700 refugiats d’Euzkadi. 
El 16 de maig d’aquell mateix any es repeteixen les 
queixes a l’Ajuntament per la falta de subministres, 
tot i no ser responsabilitat del municipi.

31 AHS. Fons Cartró. Carpeta nens bascos.

També hi ha noticia d’un “Sanatorio Euzkadi” 
ubicat a Villa Tula, un hospital pels membres 
del grup. L’entrega però d’aquest immoble es 
demorà perquè serà utilitzat per ubicar als vilatans 
perjudicats pel bombardejos a Sitges.
Segons un informe sobre els refugiats a Catalunya 
emès el 16 de maig de 1938 per Manuel Irujo,32 
i tramés al Lehendakari Jose Antonio Aguirre, a 
Sitges existia un Refugio Mixto “mercedarias” a la 
salida del pueblo izquierda, amb Felipe Malda com 
a delegat i amb 718 refugiats. També un santuario 
(per sanatorio) antituberculoso mixto, con un número 
de 50 refugiados a la entrada del pueblo, derecha. 
Un total, doncs de 769 refugiats que suposaven, 
en aquell moment, la concentració més alta de 
refugiats bascos a la província de Barcelona.33

No hi ha informació en relació a la marxa d’aquest 
col·lectiu, però sabem que almenys el 16 de gener 
del 39 encara hi havia a Sitges una part d’aquest 
grup.

Un cop acabada la guerra, tingueren lloc les 
constants reclamacions en busca dels infants acollits. 
La majoria tingueren per resposta la impossibilitat 
de donar informació, posant alhora de manifest 
la total autonomia que aquest grup tenia; es muy 
difícil saber datos de los refugiados de la colonia Vasca, 
porque funcionava con absoluta autonomia y sin ni 
siquiera haver suministrado relación de las persones 
que la componían.
Días antes de la liberación de Sitges por los 
ejércitos nacionales, salió dicha colonia con rumbo 
desconocido.34

32 Manuel Irujo era en aquells dies ministre del govern Negrín, 
encara que sense cartera. Més d’una vegada visità Sitges, i és 
més que probable que s’interessés per la situació de la colònia 
de nens bascos acollits a Sitges.
33 ARRIEN, Gregorio i GOIOGANA, Iñaki; Primer exili 
dels bascos a Catalunya, 1936-1939. Fundació Trias Farga i 
Fundación Sabino Arana. Barcelona, 2000.
34 AHS. Carpeta Guerra Civil.
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La frustrada “Ciudad Infantil”

L’acció del govern de la República en benefici de la 
infància evacuada anava molt més enllà. Proposava 
la construcció de noves i modernes infraestructures 
que permetessin donar a la infància el benefici 
de l’educació moderna en paratges adients pel 
seu desenvolupament. A Sitges concretament 
proposava un projecte ampli i ambiciós, que havia 
d’omplir molts dels xalets, concretament 45, dels 
existents en aquells moments entre l’avinguda Sofia 
i el Terramar, fins acollir uns 1.350 nens refugiats, 
procedents del front i de les zones més castigades 
pels bombardeigs, entre d’altres ciutats també de 
Barcelona.

El mes de juliol de 1937 el Consell Municipal, 
es fa ressò de la crida per part de Ministerio de 
Instrucción Pública per tal de cercar llocs on 
poder ubicar noves cases-colònies. Els consellers 
locals: Bella, Duran, Richart, i Sastre es desplacen 
a València, per veure com funcionaven aquelles 
cases-colònies, i, per tal de fer gestions davant els 
departaments ministerials pertinents en relació a 
la forma i condicions necessàries per poder establir 
una colònia d’aquest tipus a la vila. Hom convé 
d’organitzar una colònia de nens refugiats utilitzant 
el Xalet Vilella, en el qual seran allotjats els nens 
dels quals se n’hagin de despendre justificadament les 
famílies interessades, amb l’ajut del Consell tutelar de 
Menors.35

A aquella inicial intenció d’oferir la instal·lació 
d’una casa-colònia a la casa Vilella, es veu superada 
quan al mes de setembre el Consell Municipal 
acorda estudiar una primera proposta feta per a la 
ciutat infantil. 
Es determina estudiar detingudament un primer 
esborrany de contracte entre el Ministerio de 
Instrucción Pública i el Consell Municipal. 
Especialment la proposta de la clàusula principal 

35 Actes del Consell Municipal de Sitges, 16-7-1937.

per el contracte relatiu a la instal·lació en els xalets 
disponibles d’una Ciutat Infantil per minimitzat 
és resolt de formular una consulta als departaments 
competents de la Generalitat de Catalunya i a cada 
organització representada avui al si de l’Ajuntament 
abans de procedir a l’estudi de detall del susdit contracte 
per tal de donar una contestació, segons escaigui, a la 
Dirección General de Colonias Infantiles.
L’octubre de 1937, el president del Consell 
Municipal de Sitges envià al president de la 
Comissió de Responsabilitats de Generalitat de 
Catalunya una relació dels 70 edificis “apropiats 
pel municipi”, per tal que aquest donés validesa a 
l’acció incautadora i així es pogués seguir treballant 
en la qüestió de la Ciutat Infantil. En aquell hi 
havia 55 immobles susceptibles d’integrar la Ciutat 
Infantil. Els regidors Sastre, Tutusaus i Belmonte 
seran delegats per resseguir l’estat dels xalets amb 
aquesta finalitat.

D’entre els documents que Isidor Cartró salvà 
amagant-los a casa seva, amb greu perill per a la seva 
persona, doncs comprometien clarament a moltes 
persones, sortits a la llum als anys 90 del s.XX, es 
troba un esborrany del contracte esmentat. L’objectiu 
d’aquest contracte, concertado entre el Ministerio de 
Instrucción Pública y Sanidad, y el Ayuntamiento de 
Sitges para la instalación de una ciudad infantil, era 
aconseguir que aquesta fos permanent.

El ayuntamiento de Sitges se compromete a 
ceder por el plazo de 5 años las casas y demás 
edificios y dependencias que se relacionan a 
continuación (no apareixen) y que resultan 
adjudicados a favor del Municipio en virtud 
del resultado de sendos expedientes tramitados 
por la comisión de responsabilidades de la 
Generalidad de Cataluña, por la calidad 
de facciosos de sus respectivos propietarios; 
cuya cesión se entiende libre de todo gasto, 
impuesto, alquileres o compromisos derivados 
de la propiedad de los relacionados inmuebles.
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Al desembre s’informa que el Ministeri segueix 
preparant-hi un contracte. Efectivament es degué 
seguir treballant a l’ombra, perquè el 22 de març 
de 1938 fou finalment signat el conveni entre 
l’ajuntament de Sitges i el Ministerio de Instrucción 
Pública y Sanidad. 
Pel conveni, l’Ajuntament posava a disposició 
del ministeri 45 xalets, per a colònies escolars i 
altres serveis ministerials, i aquest pagaria el preu 
convingut, 80.000 pessetes, de manera esglaonada, 
i s’encarregaria íntegrament de la construcció d’un 
grup escolar per la població. La durada del contracte 
seria fins a 6 mesos després d’haver acabat la guerra 
per a 35 xalets, i 10 anys més per a 10 d’ells. Tot 
plegat feia molt interessant el conveni, que cal tenir 
en compte s’afegia al signat amb les autoritats del 
Govern Basc, i a un altre també amb el Ministerio 
de Instrucción Pública pel Xalet Los Arcos. Tot en 
un període d’escassa liquiditat municipal.

El primer de maig de 1938 tingué lloc al Prado, 
un acte cultural a benefici de les colònies infantils 
del Ministerio de Instrucción Pública y Sanidad, 
i de la Biblioteca de Soldado del hospital militar 
de Terramar. Segons la crònica, el teatre estava 
materialmente ocupado por el pueblo de Sitges, 
predominando el elemento juvenil. En el festival, 
bàsicament musical, intervenen cantants com 
Angelita Martinez, Luis Gimeno i Angel Soto, 
als qui acompanya el mestre Gabriel Pallarés i 
l’orquestra del Sindicat Musical de Sitges. En 
els parlaments intervenen Joan Puig i Elies, 
subsecretari del Ministerio de Instrucción Pública 
y Sanidad, el comissari polític de l’hospital militar i 
l’alcalde de Sitges Joan Santaló qui després d’elogiar 
la tasca assistencial duta a terme a Sitges, anuncia 
la creació d’una magnifica Ciutat Infantil. Amb 
aquesta finalitat anuncià haver cedit per part de 
l’ajuntament de Sitges al Ministerio, 45 Hotels.36 

36 Amb el terme Hotel o Hotelito, les autoritats d’aquell moment 
i els mitjans de comunicació es referien a les viles i xalets que 

A canvi, el Ministerio indemnitzaria l’Ajuntament, 
i es comprometia a fer realitat l’anhela’t grup 
escolar ressolent de manera definitiva les antigues 
necessitats de la població.37

La Soli també es feu ressò d’aquell simpático acto 
cultural en Sitges. La seva crònica incorpora la 
intervenció de Puig Elies, abraonant els infants a 
preparar-se pel futur, i als soldats per tal de construir 
un millor món on poder viure. En la Ciudad 
infantil de Sitges no habrá niños tristes que no rían. 
Estas residencias serán verdaderos hogares escuelas, con 
ventanas de luz sobre el Mediterráneo de ilusión. Y 
no les daremos pan solamente, porque el pan es poco, 
les enseñaremos a ser libres y marchar por el camino 
glorioso de los héroes.38

Segons aquell conveni, el Ministerio condicionaria 
les cases, i l’Ajuntament s’encarregaria del seu 
manteniment. Acolliria tant part dels nens ja acollits 
a Sitges en règim familiar, com de nous. A canvi de 
la cessió, també s’habilitarien vivendes per tal que 
s’instal·lessin els refugiats que en aquells moments 
ocupaven les cases destinades a la Ciutat Infantil.

Les cases serien desallotjades, i habilitades per ser 
cedides al Ministerio de Instrucción Pública, i 
aquest en estreta col·laboració amb les autoritats de 
la Generalitat les cediria a les institucions que ja 
feien feina amb els infants arreu del país. Algunes 
d’aquestes serien també gestionades directament a 
través del Consejo Nacional de la Infancia Evacuada. 

El 4 d’abril de 1938 s’entreguen els primers 10 xalets; 
Xalet Vilella, Xalet Vidal i Guardiola, Torre China, 
Xalet Margarita, Xalet Peris Mencheta, Xalet Sans 
Souci, Xalet Fradera, Xalet Teresita, Xalet Marqués 
de Dosaigues, i el Xalet Barrabeitg. Immediatament 

havien estat incautades.
37 Crónica de La Vanguardia, 5-5-1938
38 La Solidaridad Obrera, 5-5-1938
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és rebuda la primera part del pagament assenyalat, 
40.000 pessetes.
El 28 d’abril s’entreguen 15 més; Torre Socías, Villa 
Enriqueta, Esguard Blau, Villa Enyorança, Villa 
Antonia, Villa, Gloria, Villa Maria Paz, Villa Tu 
eres la la paz, Villa Londres, Torre El Pilar, Villa 
Balasch, Villa Dolores, Villa Mirasol, Xalet Farga 
i Casa Ferratges. Es cobren, a primers de maig, les 
40.000 pessetes restants.

L’alliberament i entrega dels vint xalets restants serà 
una tasca complicada. El fet que molts d’aquets 
xalets ja fossin ocupats prèviament per refugiats 
complicava l’operació. I durant la segona meitat 
del 1938 hi ha una constant, el conflicte per tal 
d’aconseguir alliberar-los i poder cedir-los finalment 
al Ministerio de Instrucción Pública y Sanidad.
L’Ajuntament va haver de reclamar insistentment 
que fossin desallotjats, però les circumstàncies de 
la guerra ho dificulten tot. Fins i tot es requereix 
al mateix jutge Bertran de Quintana, encarregat 
d’investigar l’afer del cementiris clandestins a 
Sitges, que desallotgi algun dels tres xalets que en el 
seu nom hi han ocupats. 

El 2 de juliol es determina fer gestions per tal 
d’aconseguir siguin desallotjats els xalets ocupats 
indegudament per persones que es resisteixen 
a marxar. Entre aquets el Sr.Ballester, Capità 
intendent de l’Hospital Militar.
Però les gestions es compliquen, i s’han de fer 
requeriments per tal de desallotjar xalets i poder 
complir amb el tercer lot de xalets a entregar. Entre 
aquets, el xalet “El Barco” on hi havia la Clínica del 
campo de instrucción, que ha de irse al hospital militar 
de terramar. El xalet “Las Rosas” convertida en 
oficina d’intendència del camp d’instrucció, situat 
a l’antic autòdrom. El xalet “Los Pinos”, ocupat 
per familiars del tinent coronel d’intendència Don 
Manuel Fernández Martínez, Inspector general de 
Catalunya. El xalets “los Geranios”, “Villa Sol”, 
i encara un tercer, ocupats pel jutge Bertran de 

Quintana. El xalet “Eudivigis”, ocupat pel consolat 
de Suiza. I la “Torre Duran”, ocupada pel consolat 
de Chile.

La notícia que Sitges disposava de xalets buits i el 
seu oferiment a les institucions devia córrer pels 
passadissos institucionals, perquè el 2 d’abril és rebut 
un comunicat de la Comissaria de Propaganda de 
la Generalitat de Catalunya en què són demanats 
quatre xalets per a reporters estrangers corresponsals 
a Catalunya. La sol·licitud no serà satisfeta per part 
de l’Ajuntament, en haver estat compromesos amb 
el Ministerio de Instrucción Pública y Sanidad, per 
una altra finalitat. 

Un cop el Ministerio de Instrucción Pública 
disposà dels equipaments pactats, i de comú acord 
amb les organitzacions d’ajuda a la infància de la 
Generalitat, que habitualment es feia càrrec del sous 
de mestres i cuidadors, i amb la col·laboració de les 
organitzacions internacionals que coordinaven l’ajut 
als infants, aquets s’aniran cedint a les institucions 
que sobre el terreny les reclamaven per atendre les 
necessitats dels infants.

L’operació resultava interessant en la part 
econòmica. A la promesa de la construcció del grup 
escolar, calia afegir la quantitat que havia de rebre 
l’Ajuntament per la cessió, 80.000 pessetes. El que 
feia l’operació força interessant, en uns moments 
en què els problemes de liquiditat i d’abastiment 
ho alteraven tot. A això cal afegir la contribució 
del govern Basc, i algun altre lloguer, com el del 
xalet Los Arcos, llogat igualment al Ministerio de 
Instrucción Pública y Sanidad per 1.000 pessetes 
mensuals, però fora del projecte de la Ciutat 
Infantil.

Un altre fet interessant, per bé que no és més que una 
hipòtesi, però que la trista realitat de la guerra feia 
tenir en compte, és que la Ciutat Infantil i el proper 
hospital de sang de Terramar podien contribuir a 
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fer que Sitges no fos objectiu militar i s’evitessin 
els temuts bombardeigs. Fet que, com és sabut, no 
s’aconseguí. De fet, l’Ajuntament és requerit per 
cedir alguns espais amb finalitats militars, cosa que 
l’Ajuntament comunica al Ministerio per si això 
pogués significar perill per als infants refugiats.

La inauguració oficial de les cases-colònies tingué 
lloc el 31 de maig de 1938 amb l’arribada d’un grup 
de nens i la visita de les autoritats. La Solidaridad 
Obrera en feu la crònica el 2 de juny.

El Ministerio de Instrucción Pública y el 
subsecretario visitan las instalaciones de 
Sitges. Se habilitan 45 chalets para dar 
alberge a 1.350 niños.

Continua el Ministerio de Instrucción 
Pública dedicando preferente atención al 
alojamiento de los niños evacuados. Ayer, 
durante la mañana, se verificó el traslado a 
la Colonia Infantil Escuelas de Sitges, de 95 
niños que, junto a los 45 ya alojados en el 
simpático pueblo de la costa catalana, dan 
un total de 140. Esta cifra será aumentada 
hasta 1.350, a razón de 30 niños por cada 
uno de los hotelitos que el Consejo Nacional 
de la Infancia Evacuada ha recibido de las 
autoridades locales de Sitges para tal fin. 
La expedición a que nos referimos, salió de 
la plaza de la Bonanova minutos antes del 
mediodía. Los niños fueron objeto antes de 
la partida, del examen sanitario que llevo 
a efecto personalmente con sus auxiliares, la 
doctora Josefina Bastars, consejera de Sanidad. 
Llenado este requisito, se obsequió a los 
pequeñuelos con un magnífico desayuno que 
les fue servido en el comedor del Ministerio.
Todas estas operaciones fueron captadas 
por el objetivo cinematográfico para los 
noticiarios, que, con destino al extranjero, 
realiza la Sección de Propaganda y Prensa del 
Ministerio de Instrucción Pública y Sanidad.

LOS NIÑOS LLEGAN A LA COLONIA. 
ALBOROZO INFANTIL- LA COMIDA- 
EL BAÑO- LOS JUEGOS AL AIRE LIBRE.
Para presenciar la llegada a la colonia y girar 
una visita a los locales ocupados actualmente 
y a los hoteles que han de ir habilitándose 
sucesivamente se trasladaron a Sitges el 
ministro, compañero Segundo Blanco; 
el subsecretario de Instrucción Pública 
compañero Puig Elías; la directora general 
de Primera Enseñanza y presidenta del 
Consejo Nacional de la Infancia Evacuada, 
compañera Ester Antich; la consellera 
de Sanidad, doctora Josefina Bastars; 
el consejero de Propaganda, compañero 
Campuzano; la consellera de Orientación 
Pedagógica y de Personal, compañera 
Coloma Feliubaladó; el jefe de Negociado 
de Propaganda y Prensa, compañero Pou 
y una delegación de la Asociación Cubana 
de Auxilio al Niño del Pueblo Español, 
formada por las compañeras Rosa Leclere y 
Leonor Pérez, profesoras ambas y madrinas 
de la colonia “Pueblo de Cuba”, en la cual 
ingresarán muy pronto hasta 50 niños.
El ministro y sus acompañantes fueron 
recibidos en la Colonia del Consejo de la 
Infancia Evacuada por el delegado en Sitges 
del Consejo de la Infancia y por la directora 
de la colonia y el profesorado y personal de la 
misma, rodeados de los niños allí evacuados 
que saludaron a las autoridades entonando el 
himno nacional.
Poco después llegaron los dos autocares donde 
viajaban los nuevos encantadores huéspedes 
de la colonia, y, en ese momento, rota la un 
poco obligada parsimonia de la visita oficial, 
les pequeños se mezclaron con los que llegaban 
y se diseminaron por los amplios jardines 
entregándose a las más simpáticas muestras de 
regocijo y expansión.
Para los pequeños no existen jerarquías, 
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ni protocolos. Rodeaban al ministro, al 
subsecretario y a cuantas personalidades 
encontraban al paso, con una encantadora 
“falta de respeto” y un deliciosa camaradería.
Estos instantes de alborozo infantil terminaron 
pronto en los jardines para continuar en el 
comedor, donde solícitamente atendidos, se les 
sirvió un buen yantar.
Tras la comida, reanudáronse los juegos, y 
hecha la digestión, los pequeños buscaron la 
felicidad del baño marino, continuando entre 
las mansas aguas de la playa el espectáculo 
delicioso de sus juegos.

EL REGRESO-OFRECIMIENTOS DEL 
MINISTERIO, DEL SUBSECRETARIO 
Y DE LA DIRECTORA GENERAL DE 
ENSEÑANZA
El Ministro y sus acompañantes presenciaron 
todas esas escenas con visible satisfacción y 
recorrieron las dependencias de la Colonia, 
pasando también por la titulada “Pueblo de 
Cuba”, en la que tuvieron ocasión de apreciar 
el cuidado y el cariño con que se realizan las 
instalaciones.
Al regresar a Barcelona, niños y maestros 
despidieron con muestras de entusiasmo al 
ministro y demás expedicionarios, y tanto 
el compañero Blanco como el subsecretario, 
compañero Puig Elías, y la directora general 
de Primera enseñanza, compañera Antich, 
prometieron seguir interesándose con el 
elevado celo y espíritu que lo vienen haciendo, 
por el más perfecto desarrollo y el más completo 
éxito de la obra escolar que se realiza en estas 
colonias.

Una nota publicada a la mateixa La Solidaridad 
Obrera el dia següent, deia que la Colònia escolar 
acolliria 3.500 nens, dada probablement exagerada.
La tarda, d’aquell mateix 3 de juny, Granollers fou 
víctima d’un brutal bombardeig. El dia següent 

La Soli publicava una entrevista amb el ministre 
Segundo Blanco, en relació al terrible bombardeig. 
El ministre hi contraposava la terrible desgràcia de 
Granollers amb l’alegria que havia trobat entre els 
nens portats a Sitges. 

-Sitges parece como un Edén para la infancia 
... ¿No lo conoces?
Y ante mi negativa me explica que se trata de 
un pueblo de recreo, donde los potentados, los 
que contribuyeron a que esto niños quedaran 
huérfanos, construyeron soberbias villas 
de recreo que ahora han sido destinadas a 
colonias infantiles, en las que los huérfanos 
de nuestros soldados puedan vivir lejos de la 
guerra y sus crueldades.
-¿Y todas pertenecen al Consejo Nacional de 
la Infancia Evacuada?
-Todas están controladas por el CNIE, pero 
sostenidas por distintas naciones, entidades 
o extranjeros particulares amigos de España. 
Quiero hacer constar que una de ellas 
está sostenida por dos damas cubanas, en 
representación de los antifascistas de aquella 
República.
Y ya preso en estos recuerdos, continua 
hablando con el entusiasmo de la evocación.
-Fue una mañana deliciosa; ninguno 
hubiéramos querido que acabara. La alegría 
de los niños nos alejaba, en un olvido claro, 
de los duros deberes diarios y de sus múltiples 
contrariedades. Allí encontré al hijo de un 
amigo y compañero que cayó luchando allá, 
en nuestra tierra. Al abrazarle me pareció 
abrazar a toda Asturias.

El 27 de juliol de 1938 La Solidaridad Obrera 
publicava un article sobre aquestes cases colònies i 
quin havia estat el seu origen, el titulava, Los hoteles 
de placer de la burguesía, al servicio de la infancia.

Sitges era un a playa de moda de la plutocracia 
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catalana. En esta playa mediterránea 
encontraban sus ocios y sus placeres los 
burgueses de la gran industria y de la Banca 
de Cataluña. Aquí un escritor venal y traidor, 
que se la dio siempre de filósofo trastocado, 
encontró “la Bien Plantada”, como prototipo 
de la mujer catalana adinerada. Y frente al 
mar azul del Mediterráneo toda esta “canalla 
dorara” a que hemos hecho referencia goza de 
todos los placeres de la vida mientras lo niños 
y los huérfanos deambulan hambrientos por 
la calzada de la Ciudad cercana, carentes de 
todo apoyo moral y material. Pero el MIP 
ha convertido aquellos blancos hotelitos 
en hogares infantiles, donde descansen, se 
eduquen y coman, los niños de los trabajadores, 
por medio de colonias infantiles. La obra no 
puede ser más beneficiosa. El empleo que 
se ha dado a estos edificios de la burguesía 
catalana no ha podido ser más certero. Ahora 
los niños que andaban sueltos por las calles, 
faltos de pan de educación y medio desnudos, 
son atendidos por los medios económicos del 
Ministerio de Instrucción Pública y Sanidad, 
para que todos estos niños vean cómo alborea 
en nuestra España un mañana mejor y más 
justo, que comienza a tratar a todos los niños 
por igual. Y estos niños que ven cada mañana 
levantar el sol desde el fondo del horizonte 
azul del mar, mientras cantan canciones 
infantiles, y ríen o juegan en las huertas y sobre 
las doradas arenas de la playa, comprenden 
que la lucha que en España se ha entablado 
posee la esencia de la transformación social 
de un Pueblo, que hasta ayer fue paria y 
ahora comienza a ser hombre, y que ellos, los 
niños, los hijos de los trabajadores, se hallan 
atentados debidamente, mientras sus padres 
trabajan para la guerra social o luchan como 
héroes en los frentes de combate. Estos niños 
son ya la semilla de una España mejor; por 
eso nosotros los saludamos con el hurra que 

vitorea un pueblo que se halla en camino de 
ser completamente libre.

En tractar del tema de l’educació i de les residències 
escolars a Sitges en aquells temps de guerra, és 
obligat fer esment d’un nom propi i absolutament 
desconegut. Luis Huerta Naves, una prestigiós 
pedagog asturià, que vingué a Sitges després d’un 
espai de temps a València, i on fou professor de la 
residència Santiago Rusiñol, però sobretot fou el 
delegat del Consejo Nacional de Infancia Evacuada, 
i com a tal, el màxim responsable del Ministerio en 
aquesta població.
Mestre catòlic, home d’ordre, però declaradament 
republicà i renovador fou un pedagog brillant i amb 
gran experiència. Però sobretot fou un home molt 
estimat per tothom que el conegué. Tant ell com 
la seva dona, Maria Josefa Valera, es desvivien per 
aquells nens que sovint estaven allunyats de la seva 
família. Per a molts d’aquells nens, Luis, els altres 
mestres i els companys de la colònia eren la seva 
vertadera família.
És amb ell amb qui es discuteix la qüestió de les 
viles que cal ocupar per construir la Ciutat Infantil. 
Ell, com a intermediari amb el Ministeri, però 
trepitjant el territori i coneixent la realitat, aconsella 
com fer les coses. Huerta s’instal·là al xalet “Peris 
Mencheta”.

Aquells equipaments que ja funcionaven per 
als refugiats l’estiu del 38, és a dir les primeres 
concrecions del que havia de ser la Ciutat Infantil, 
es convertiren en un model de referència. A l’agost 
d’aquell any un centenar de “cursillistes” aspirants 
a mestres, fan una visita a les colònies establertes 
a Sitges i a Vilanova i la Geltrú, para apreciar la 
organización interna y pedagógica de las mismas. 
Durant la seva visita a Sitges el delegat del ministeri 
per les colònies, Luis Huerta, donà una conferència 
sobre “Colonias en sus diversos aspectos”.39 Pocs dies 

39 La Vanguardia, 24-8-1938. Aquesta conferencia bé podria 
ser l’article que ell mateix publicà en aquells mateixos dies a la 
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El ministre Segundo Blanco, 
inspeccionant l’àpat dels 
nens. Sitges 31-5-38
(Foto: FAL)

Nens familiaritzant-se amb
la seva nova casa, la 
Residència Santiago Rusiñol 
(Can Fradera). Sitges 31-5-38
(Foto: FAL) 

Joan Puig i Elias, 
Subsecretario de Instrucción 
Pública; Rosa Pastora 
Lecrec, directora de la
Casa-Escuela Pueblo de 
Cuba; Segundo Blanco, 
ministre de Instrucción 
Pública; Ester Antich, 
presidenta del Consejo 
Nacional de la Infancia 
Evacuada, i Leonor Pérez, 
col·laboradora de la
Casa-Escuela Pueblo de 
Cuba, durant la seva visita
a Sitges. 31-5-38
(Foto FAL)
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després era l’ambaixador de Mèxic i el seu secretari 
qui, acompanyats de la directora general de primera 
enseñanza, i diversos representants del Consejo 
Nacional de la Infancia Evacuada, visitaren les 
colònies infantils de Sitges. Visites totes, que no 
parlen sinó molt favorablement d’allò que veuen.

Aquell projecte d’una ciutat Infantil no era pas un 
projecte petit. Estava pensat perquè perdurés en el 
temps. Es pretenia que un cop acabada la guerra, 
quedés permanentment a Sitges un grup d’unes 
10 cases en les quals s’oferís a la comunitat escolar 
la possibilitat de gaudir, de manera fixa i regular, 
d’unes colònies. Entre els ja comentats 45 xalets 
previstos per acollir nens hi havia la intenció de 
dedicar-ne alguns a nens amb especials necessitats 
d’atenció.40 En aquest sentit, en un fulletó editat 
a Londres es pot llegir que entre els projectes 
començats a moure durant el segons trimestre de 
1938 s’incloïa l’organització a Sitges de les següents 
institucions; una escola per a nens invidents; una 
altra per a sord-muts; i una tercera per a deficients 
mentals; una altra per el tractament de nens 
problemàtics i una dedicada als nens superdotats, 
amb la investigació de la seva possible vocació i 
aptituds per tal d’enviar-los a l’estranger.41 No 
hi ha cap certesa que aquesta part del projecte 
s’hagués començat, però el fet mateix de la notícia 
és remarcable.

L’estança d’aquells nens a Sitges es pot dir que 
fou plenament positiva. Encara que en moments 
determinats la cruesa de la guerra se’ls presenti 

Revista de Pedagogía, núm.182-183, d’agost-setembre de 1938, 
sobre la temàtica de les colònies escolars.
40 Entre la documentació diversa que sobre el període de la 
Guerra Civil que conserva l’AHS, existeix una sol·licitud per a 
un nen, José Pomares Montes, per entrar a una escola especial 
que sembla anava a ser habilitada a Sitges.
41 The War in Spain A Weekly Summary. Editat per Charles 
Duff. Londres, 24 de desembre de 1938.

novament, en forma de raid aeri, o en el moment 
de reviure les experiències traumàtiques viscudes 
-com a part de la teràpia per superar-les. 
Exemple d’aquesta cruesa a les colònies ens la dóna 
una dada de la biografia de l’anarquista i militant 
antifranquista Jesús del Olmo Saez (1924-1958), 
qui va ser un dels nens refugiats a Sitges, i perdé tres 
dits de la mà dreta tot jugant amb un detonador a la 
platja. També el nen Ramon Armora i Baida, de 13 
anys, hagué de ser traslladat a l’Hospital Clínic de 
Barcelona, el 10 de maig de 1938, perquè va patir 
lesions per l’explosió d’un artefacte.
La independència de cada una de les institucions 
era orgànicament total. Tot i amb això, mantenien 
relacions, confraternitzen i compartien béns 
utilitzables, com és el cas de l’òmnibus de la Casa-
Escuela Pueblo de Cuba, i feien actes festius i 
diversions conjuntes. Fins i tot, en algun cas, 
criatures que tenien afinitat amb nens d’altres 
institucions, sol·licitaven, i se’ls concedia, canviar 
d’institució d’acollida.

Encara que aquestes institucions visqueren en certa 
mesura d’esquenes a un poble que, amb la guerra 
ja avançada, prou feina tenia a superar el dia a dia, 
fet que probablement expliqui el poc coneixement 
que es té d’aquesta realitat, alguns sitgetans hi 
treballaren i assistiren a les institucions instal·lades 
a Sitges. És el cas de la Pilar Mirabent, qui recorda 
com la seva mare treballà a la cuina d’una d’aquestes 
institucions, a l’avinguda Sofia. La meva mare va 
entrar amb la condició que m’agafessin a mi també, 
però no a dormir, dormir ho feia a casa. Els nens 
tenien roba, joguines, menjar de tota classe. També 
feien escola amb les tres professores, germanes, Julia, 
Elvira i Maruja.42 

Malgrat els esforços titànics de la gent encarregada 

42 OLIVÉ, Júlia; Cróniques d’una guerra fraticida. Consell 
Comarcal del Garraf. Premi de Recerca per la Pau. Garraf, 2012. 
Entrevista a Pilar Mirabent (1929)
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d’aquestes institucions, tot acabà precipitadament el 
16 de gener de 1939. Entrada ja la nit, uns camions 
enviats per la Generalitat arribaren a Sitges amb 
l’ordre d’emportar-se, davant la imparable avançada 
de l’exercit franquista, tots els nens refugiats. Fos 
quina fos la institució que els acollia.
A partir d’aquí comença segurament un dels 
episodis més tristos, i també més poc coneguts de 
la guerra, la diàspora per les comarques pirinenques 
dels grups de criatures fins aconseguir poder entrar 
en territori francès.
Així acabava la realitat de la Ciutat Infantil, un 
projecte només dut a terme a mitges, però en 
començava una altra realitat, molt més dura, més 
cruel, que res tindria a veure amb els dies que 
aquells nens havien passat a Sitges. 

Acabada la guerra, té lloc un dels fets també 
més traumàtics, la recerca per part de familiars 
d’aquestes criatures. La desastrosa fugida trencà 
el contacte amb familiars, i es va perdre, en molts 
casos, el rastre dels nens. L’Arxiu Històric Municipal 
conserva entre els documents del període diferents 
sol·licituds, un cop ja acabada la guerra, de notícies 
de nens i persones grans. Per la seva part, l’escriptor 
Rafael Torres recull el cas de Miguel Bel, qui es 
dirigeix a la Creu Roja per saber dels seus tres fills, 
Enrique, Jorge i Maria, evacuats de les colònies de 
Sitges.43

Com s’ha comentat més amunt determinar el 
número exacte, el nom, i la ubicació de cada una 
de les cases-colònies és dificultós per la manca de 
material al respecte. Amb tot, l’esplèndid treball 
d’Escrivá i Maestre sobre les colònies escolars en 
el període de guerra, inclou unes relacions sobre 
aquestes institucions.44 Una d’elles és una “Relación 

43 TORRES, Rafael; Desaparecidos de la guerra de España 
(1936-?). La esfera de los libros, 2002.
44 ESCRIVÁ, Cristina; i MAESTRE, Rafael; De las negras 
bombas a la doradas naranjas. Colonias escolares 1936-1939. 

de Colonias que hasta el día de la fecha funcionan 
normalmente en Cataluña”, datada el 3 de desembre 
de 1938; referent a Sitges inclou les següents, amb 
el nombre d’infants que acollia:

	 Achille Galopin		 51
	 Cataluña		  27
	 Cervantes		  26
	 Santiago Rusiñol	 41
	 Asturias			  44
	 Rosalía de Castro	 23
	 Dikens			   24
	 Gales			   20
	 Escocia			  21
	 Mar y Sol		  26
	 Tú eres la Paz		  20
	 Newton		  22
	 Londres			  30
	 Shakespeare		  19
	 Echegaray		  45
	 Cuba 			   50
	 Administración		 26

En un altre llistat, a més d’informar del número 
d’infants atesos, comenta qui sostenia aquestes 
institucions, referents a Sitges;

José Echegaray		  54
(Comitè britànic d’ajuda a Espanya)
Newton			  26			 

	 (Comitè britànic d’ajuda a Espanya)
Rosalía de Castro	 29			 

	 (Comitè britànic d’ajuda a Espanya)
Carlos Dickens		  27			 

	 (Comitè britànic d’ajuda a Espanya)
Gales			   25			 

	 (Comitè britànic d’ajuda a Espanya)
Tú eres la Paz		  26			 

	 (Comitè britànic d’ajuda a Espanya)
Shakespeare		  26			 

L’eixam Edicions, 2011
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	 (Comitè britànic d’ajuda a Espanya)
Londres			  35			 

	 (Comitè britànic d’ajuda a Espanya)
Escocia			  28			 

	 (Comitè britànic d’ajuda a Espanya)
Achile Galopin 1	 70			 

	 (Per el diputat René Delbroul)			 
	 Achile Galopín 2	 --			 
	 (Per el diputat René Delbroul)

Pueblo Cubano		 65			 
	 (Comitè cubà)

El cert és que durant el darrer trimestre de 1938 
arribaran a Sitges diferents grups de nens refugiats 
per ocupar les instal·lacions de les quals es pot 
disposar, a mida que són habilitades.

De tres d’aquelles colònies que componien el 
projecte, hem pogut arreplegar informació que 
ajuda a entendre com foren aquells dies per aquell 
infants. Es tracta de la colònia residència “Santiago 
Rusiñol”, gestionada directament per la Delegación 
Central de Colonias; la colònia de la Forters Parent’s 
Plan, que ocupà dues cases a Sitges, i la Casa-Escuela 
Pueblo de Cuba, situada a la casa Vilella.

La colònia residència “Santiago Rusiñol”

Aquesta colònia pertanyia a la Delegación Central 
de Colonias, del Ministerio de Instrucción Pública 
y Sanidad. Instal·lada al xalet Fradera, era composta 
quasi en la seva totalitat per nens de Madrid. Luis 
Huerta Naves en fou el director, alhora que exercia 
delegat general del Consejo Nacional de la Infancia 
Evacuada, és a dir, era la màxima autoritat de les 
colònies infantils, i en aquesta condició realitza 
diverses gestions amb l’ajuntament per tal de 
millorar les condicions de les instal·lacions i del 
personal al seu servei.
Una nova manera de contribuir al sosteniment 

d’aquestes organitzacions es va establir en aquest 
colònia de manera pionera: fou l’apadrinament 
col·lectiu per part d’unitats al front, que així 
mantenia relació amb la rereguarda. La Vanguardia 
informava el 6 de març de 1938 que els soldats de la 
141 brigada mixta destacada al front havien acordat 
apadrinar la colònia “Santiago Rusiñol”, de Sitges. 
D’aquesta manera els nens de la colònia enviarien 
correspondència, treballs i realitzacions escolars 
als soldats. Aquella mateixa unitat, la 141 brigada 
mixta, apadrinarà posteriorment també el parvulari 
“Asturias”.
Institucions com aquestes sovint cobrien unes 
necessitats que anaven molt més enllà de les 
pròpiament educatives. Salomé Roset Alari, una 
noia de només 15 anys del Pla de Santa Maria, entrà 
a formar part del cos d’educadores que donaven 
servei a les colònies escolars. Destinada precisament 
en aquesta colònia recordava, l’ensenyament que 
fèiem allí no l’he vist a enlloc més, perquè a més de 
mestres érem educadores i érem mares...45

El grup de nens que havien de viure a la casa arribà 
el 31 de maig de 1938. L’arribada es convertí en tot 
un acte institucional amb la presència d’autoritats 
i la benvinguda que els donaren els nens d’altres 
colònies ja establertes. L’endemà La Solidaridad 
Obrera reportava,

Ayer durante la mañana se verificó el traslado 
a la Colonia Infantil escolar de Sitges, de 95 
niños que, junto con los 45, ya alojados en 
el simpático pueblo de la costa catalana dan 
un total de 140. Esta cifra será aumentada 
hasta 1.350, a razón de 30 niños por cada 
uno de los hotelitos que el Consejo Nacional 
de la Infancia Evacuada ha recibido de las 
autoridades locales de Sitges para tal fin.

45 “Vivències d’un exili, per Salomé Roset”. La Planenca, 
Revista del Pla de Santa Maria. núm.21, 2006
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L’arribada d’aquells nens a Sitges és l’eix central 
d’un reportatge “La República protege a sus niños” 
rodat pel mateix Ministerio de Instrucció Pública 
y Sanidad.46 S’hi recull la sortida dels nens de 
Barcelona, el seu viatge i l’arribada a la seva nova 
casa, al xalet Fradera. Inclou també imatges del 
primer dinar a la casa i el primer bany a la platja, tot 
amb la presència de les autoritats ministerials i de la 
Generalitat del moment. També es mostra la visita 
de les autoritats a la Casa-Escuela Pueblo de Cuba.
També la CNT en feu un reportatge fotogràfic, 
actualment dipositat a la Fundación Anselmo 
Lorenzo, a Madrid.

La Foster Parent’s Plan a Sitges

Una de les diverses institucions que acaben ocupant 
algun del xalets oferts per l’Ajuntament a les autoritats 
fou la Foster Parent’s Plan, una organització creada 
expressament amb la finalitat de treballar per a la 
infància que patia les dures conseqüències de la 
guerra a Espanya. The Foster Parent’s Scheme for 
Children in Spain, el seu nom real, fou creada a 
l’abril de 1937 per iniciativa del periodista anglès 
John Langdon-Davies. Inicialment a l’aixopluc 
del també britànic National Joint Commite for 
Spanish Relief, que presidida la duquessa d’Atholl, 
un comitè d’ajuda als damnificats per la guerra que 
treballà en l’acollida de nens refugiats provinents de 
les zones més colpides pel conflicte.
La història d’aquesta institució ha estat 
pràcticament desconeguda fins que recentment el 
periodista Jordi Finestres l’ha reconstruït, a través 
de la documentació de la institució dipositada 
a la Universitat de Rhode Island. El relat sobre 
la creació d’aquesta institució i la seva tasca a la 

46 La República protege a sus ninos. Film, d’11 minuts. Ministerio 
de Instrucción Pública y Sanidad. Existeix una única còpia 
coneguda a la Filmoteca Española, a Madrid.

Catalunya en guerra ha estat recollida al llibre El 
xalet de Puigcerdà.47 Gràcies a ell podem refer els 
dies d’aquella colònia que gestionà a Sitges dos 
xalets, i la seva tràgica evacuació.

Langdon-Davies, bon coneixedor de la realitat 
a Catalunya -havia viscut a Ripoll als anys 20-, 
s’adona des de l’inici del conflicte de les necessitats i 
patiments dels nens, que orfes o amb famílies sense 
mitjans, difícilment sobreviuran al conflicte. Al 
llibre es relata com d’impressionat està per la situació 
que ha vist a la guerra, on ell fa de corresponsal per 
al News Chronicle. El 1937 poc després d’escriure 
Darrere les barricades, sobre l’inici del conflicte que 
ell viu en primera persona,48 concep la idea de crear 
cases d’acollida per als nens orfes o amb pares al 
front, i es basa en les donacions que amb aquesta 
finalitat recaptaria entre els ciutadans britànics. 
L’originalitat del projecte és que s’estableixi un 
contacte entre un nen espanyol i un padrí britànic. 
La idea era innovadora i molt simple, proposava 
que ciutadans britànics fessin donacions per tal 
d’apadrinar nens. Diners destinats a l’educació, la 
roba i el menjar dels infants. I al mateix temps que 
s’hi escriguessin cartes comentant les evoluciones 
personals de cadascú. La institució serà pionera en 
el concepte d’apadrinament, gran innovació i de 
gran continuïtat. 

Les circumstàncies fan que en el seu camí es 
creui amb uns companys amb les seves mateixes 
inquietuds. Els seus companys d’aventura són, 
l’Eric Muggeridge, un britànic que conscienciat pels 
estralls de la guerra, i en desacord amb la posició 
del seu govern, decideix demanar un permís i venir 

47 FINESTRES, Jordi; El Xalet de Puigcerdà. ARA Llibres, 2012. 
Al llibre l’autor descriu com fou el procés de fundació de la 
institució i com foren aquells primers anys a la Catalunya en 
guerra.
48 LAGDON DAVIES, John; Darrere les Barricades. Angle Ed., 
2009. Impactant i exitós llibre sobre l’inici de la guerra.
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a Espanya, on durant mesos farà de transportista 
entre València i Madrid amb una mercaderia molt 
especial, nens evacuats des del front de guerra. 
El nord-americà Barton Carter, “Nick”, un jove 
americà de bona família conscienciat també amb 
la causa republicana. A ells s’hi unirà la periodista 
australiana Esme Odgers. Tots quatre posen fil a 
l’agulla a la idea concebuda per en John.
El naixement de la Foster Parent’s Plan, o simplement 
Plan com serà popularment coneguda, serà la 
conjunció, doncs, de les voluntats d’aquets quatre 
idealistes que enmig de la Guerra Civil decideixen 
treballar per als nens afectats pel conflicte.

L’apadrinament de nens és una nova manera 
d’entendre la solidaritat, lluny de la misericòrdia 
i de la caritat. Cada padrí sap qui és el seu fillol 
i com evoluciona la seva educació. Mitjançant la 
relació personal entre el nen i el donant, es crea el 
concepte d’apadrinament en el qual s’estableix una 
relació estreta i personal entre el nen i adoptant, 
que envia cartes dirigides a ell, material escolar, 
roba... Un mètode de cooperació internacional 
sensible i directe.

John Langdon-Davies farà la tasca de buscar 
diners per Anglaterra. Mentre busca recolzament 
econòmic, demana als seus companys que s’ocupin 
de gestions amb les autoritats catalanes, les 
autoritzacions pertinents per portar nens evacuats 
d’arreu de la península a Catalunya, així com la 
cessió definitiva de cases on poguessin romandre 
protegits dels estralls de la guerra. John, bon 
comunicador, es dedicarà a donar publicitat al 
projecte, i així poder disposar de més donants.
La Generalitat, amb la intercessió personal de 
Companys, veu sempre amb bons ulls la iniciativa 
i posarà al seu servei cases confiscades, i, a través 
d’Auxili Infantil, el personal per cuidar els nens. Les 
primeres cases són a Torrentbó (Arenys de Munt-
Caldetes) i la més gran, el xalet “La Riglosia” a 
Puigcerdà, que anomenaran “Torre Anglaterra” en 

honor als padrins anglesos.
Al maig de 1937 l’organització rep els primers 
dos-cents nens a Puigcerdà i altres cent a Caldetes. 
Aquets nens són orfes o bé tenen el pare al front, i 
la mare no se’n pot fer càrrec. En arribar el tren a 
Puigcerdà, John que és allí per supervisar l’operatiu, 
veu un nen de cinc anys que porta un cartell penjat 
al coll que hi diu: Aquest és el José. Jo sóc el seu pare. 
Sé que em mataran quan caigui Santander, i demano 
que tot aquell que llegeixi això tingui cura del meu 
fill. L’impacte i l’emoció envaeixen en John, cosa 
que no fa sinó encoratjar-lo més confirmant-li 
que esta treballant en la línia correcta. Aquell estiu 
amb el suport de la Generalitat s’obren més cases 
per a nens; La Molina, Alp. Els nens hi creixen, 
van a escola, fan vida pròpia d’infants. Segueixen 
les pautes de la pedagogia moderna, amb moltes 
activitats fora de l’aula i amb molt de contacte amb 
la natura. Malauradament, però, no poden oblidar 
la guerra i freqüentment reviuen les experiències 
doloroses que han patit.

En John treballa incansablement a cavall entre 
Catalunya i Londres. La seva activitat és frenètica 
en busca de més recursos econòmics. Viatja també 
als EUA en busca de donants. Té bona acollida, 
fins i tot per la Sra. Rooselvelt. Per Nadal, 
s’intensifica la relació entre padrí-nen; postals, 
joguets, material escolar. 
A primers del 1938, el treball d’en John dóna fruit 
i l’ajuda econòmica s’eixampla, ara també tenen 
donants d’Amèrica i Austràlia. La institució creix 
amb noves oficines als EUA i amb voluntaris a 
França i Anglaterra.
Però a partir de gener de 1938 també arriben les 
bombes a Puigcerdà, a partir d’abril es confirma la 
sospita, la població civil és ara també un objectiu 
militar. Així doncs, Puigcerdà ja no és un lloc 
segur. Decideixen marxar, malgrat estar a prop de 
la frontera amb França. La Generalitat els convenç 
que estar més a prop de Barcelona els donarà més 
seguretat, més possibilitat de refugi i més ajut 
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internacional. En vint-i-quatre hores abandonen 
la casa de Puigcerdà direcció a Caldetes, on s’han 
habilitat més cases.

Amb l’ajuda de la Generalitat, Plan obrirà noves 
colònies infantils, una a Sitges en dos xalets a la 
zona del passeig Marítim, i una altra a Barcelona, 
a Sarrià. Paral·lelament en aquest període, són 
creades moltes colònies arreu de Catalunya amb la 
implicació de multitud d’institucions. 
Amb tot, els nens no són permanentment els 
mateixos; hi ha un cert flux d’entrada i sortida 
de nens que són reclamants per les famílies on el 
conflicte ha finalitzat, i dóna lloc així a poder acollir 
uns altres.

Però cap al novembre de 1938 s’albira ja la tragèdia. 
La derrota esdevé un fet proper, comença la 
campanya de Catalunya. En aquells moments, Plan 
té quatre-cents nens acollits; uns cent cinquanta a 
Caldetes, altres cent cinquanta a Sitges, i cent més 
a la casa de Sarrià.
A primers del 1939 les tropes franquistes s’apropen 
ràpidament a Sitges. Aquests dies en John i l’Eric 
eren a Londres. L’Eric torna urgentment. Però 
l’ofensiva de Catalunya no té miraments. Auxili 
Infantil ordena l’evacuació immediata de tots els 
nens refugiats a Sitges, pertanyents a qualsevol 
institució. Des de feia dies havien començat els 
tràmits burocràtics per treure els nens d’Espanya, 
però no hi ha temps material per fer-ho. Els 
bombardejos dels primer dies de gener ho acceleren 
tot.49 
Enmig d’un mar de confusió, la nit del 16 de gener 
els nens són evacuats en direcció al nord del país, 
per tal d’organitzat des d’allí la fugida a França. 
Segons l’Esme Odgers, el dia abans de la fugida, 
Sitges havia estat bombardejada i molts nens havien 
abandonat per ells mateixos la colònia en una acte 
reflex i caòtic, sembla que van córrer pels camp sense 

49 Bombardejos del 13 i 15 de gener de 1939.

cap destinació concreta.
Durant l’evacuació, hi ha desesperació. Els nens de 
les colònies de Sitges foren desallotjats en diversos 
camions per personal del govern (alguns de Plan; 
altres, d’altres colònies), però sembla que alguns 
dels camions es desorienten i es perden.

El grup de nens refugiats a Caldetes arriba com-
pacte a la frontera, i finalment el 29 de gener 
aconsegueixen passar la frontera, no sense 
problemes i agres discussions amb els reticents 
militars francesos. A l’altra banda, voluntaris 
anglesos traslladats a França es fan càrrec dels nens, 
que són portats a Biarritz. 
L’endemà, 30 de gener, l’Eric i l’Esme decideixen 
tornar a fer el camí en sentit invers per tal de buscar 
els nens perduts que no han arribat a la frontera. 
Cal imaginar el que suposava fer aquest camí a 
contracorrent d’un mar de gent que, fugitius, 
s’arrosseguen derrotats, camí de qui sap què. 
Cadascú d’ells condueix un camió; ressegueixen 
la ruta per on suposadament hauria d’haver passat 
el comboi dels nens. Van a Besalú, on creuen 
poden estar els nens de Sitges; troben la població 
pràcticament buida. Allí els diuen que no hi són, 
però que podrien estar a Olot. Allí tampoc hi són, 
feia uns dies havien marxat direcció a Camprodon. 
Segueixen fent camí, quan arriben a Camprodon 
els diuen que fa poc han marxat. Els diuen que 
probablement els van portar a Puigcerdà. Però, res, 
a Puigcerdà després d’entristir-se amb la visió de 
la “Torre Anglaterra”, tampoc els troben. L’Eric i 
l’Esme estan desesperats. El pensament de tenir la 
responsabilitat d’uns nens que desconeixen on són, 
i en quines condicions seran, els aclapara. Recorren 
la carretera de Puigcerdà cap a França, i allí,

La carretera de Puigcerdà al Pertús està 
gelada. Les darreres nevades l’han convertit en 
un camí perillós per a la conducció de vehicles. 
A mig trajecte, veuen dos camions de la creu 
Roja que estan aturats. L’Eric s’hi acosta per 
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conèixer la situació i mirar d’ajudar, i llavors 
sent plors que provenen de l’interior dels 
vehicles. A un dels camions, el que va davant, 
se li ha rebentat una roda i el conductor l’esta 
substituint per una altra com pot. L’Eric no 
espera ni a saludar l’home per obrir una de les 
lones laterals: desenes de nens, cares pàl·lides, 
els miren espantats.
Crida a l’Esme, que s’ha quedat al camió 
observant l’escena. Quan l’australiana hi 
arriba l’home que canvia la roda els diu que 
aquets nens fa dos dies que no mengen, d’ençà 
que van sortir de Camprodon. Explica que 
van ser rescatats als afores de Sitges fa uns 
quants dies, que sembla que són orfes tot i que 
alguns diuen que els mantenen uns anglesos. 
“Són els nostres nens de Sitges!”, exclama 
l’Esme, plorant, nerviosa.50

Efectivament es tractava de 112 nens dels extra-
viats provinents de Sitges. L’emoció els omple. 
Aconsegueixen passar la frontera i agafen un tren 
direcció a Biarritz amb l’Esme Odgers.
Seguien faltant, però, els nens acollits a la casa de 
Sarrià. L’Eric els segueix buscant desesperadament. 
Dijous dia 2 de febrer entra a una Figueres 
fantasmagòrica; tot està destrossat i buit; la derrota 
és imminent. Després de vagar per la ciutat 
inútilment, entra en un teatre abandonat, i es troba: 
un mar de carones que se’l miren en un silenci trencat 
per algun plor. Els nens de la colònia de Sarrià han 
estat abandonats. Es desesperant. L’Eric vol pensar que 
algú ha de tenir l’ordre de passar-los a buscar, però la 
qüestió és que allà no hi ha cap adult.51

Es pregunta amb tota lògica com és possible que 
ningú de la ciutat s’hagi adonat que en aquella sala 
hi ha tantes ànimes demanant a crits per la seva vida. 
Ja arribarà el moment de demanar explicacions. 
L’anglès s’endú els nens; abans, però, deixa una nota 

50 FINESTRES…, p.107
51 Ibid. p.108

en què explica que s’emporta els nens a França i 
deixa un telèfon de contacte de Biarritz, i un de 
Londres.
Al cap de dues hores, els noranta nens de la colònia 
de Sarrià reben mantes i menjar a l’estació del Pertús 
per iniciar el darrer trajecte cap a Biarritz.

L’Eric sospira. Els fillols de Plan estan atesos. Però 
no tot és alegria. No pot dissimular l’angoixa en 
saber que no hi són tots. N’hi ha que s’han perdut 
pels diversos camins. L’evacuació infantil ha estat 
tan improvisada com mancada de coordinació. 
És difícil saber-ne el nombre de desapareguts. Tot 
plegat es tan boirós com desconcertant. L’avançada 
franquista impedeix el fet de seguir buscant nens. 
L’Eric ha de sortir d’Espanya i unir-se al grup a 
Biarritz.

Inicialment no se sap quants nens han estat 
traslladats a Biarritz, i ni tan sols quins són fillols 
de Plan i quins no. Això, però, és el de menys. Amb 
tot, acabaran sabent que alguns nens de les colònies 
de Plan a Barcelona i Sitges s’han perdut durant 
l’evacuació. Hauran acabat (en el millor dels casos) 
internats en els camps de refugiats instal·lats a les 
platges del sud de França.
L’Eric buscarà als camps de concentració nens 
refugiats de Plan. Tanmateix, en veure la gravetat 
d’alguns casos en sol·licita l’adopció temporal als 
seus pares, per tal de millorar la seva salut. 
Plan estableix diverses cases al sud de França, 
Biarritz, Baiona i voltants. Caldrà algun temps 
perquè alguns puguin tornar a casa a Espanya, 
sempre que els familiars que els reclamen estiguin 
“nets” de la depuració que s’està efectuant a l’Estat 
espanyol. Plan, com a institució és denigrada i 
esborrada pel Franquisme.
L’Eric i l’Esme, (en John és reporter durant la Segona 
Guerra Mundial, i en Nick, colpit per la pena, 
s’havia fet voluntari de les brigades internacional, 
on morí) acullen nens dels camps de refugiats siguin 
els de Plan o no, per fer-se càrrec a les seves cases, 
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Grup de nens acollits a la 
Casa-Escuela Pueblo de 
Cuba, (Casa Vilella).
Sitges 31-5-38 (Foto: FAL)

Òmnibus cubà al servei
de les colònies a Sitges.

Targeta postal cursada per 
la Casa-Escuela Pueblo de 
Cuba, amb una imatge dels 
nens fent gimnàstica a la 
platja. (Foto: MHC)
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fet que té ressò a EUA, i Hollywood.

Intentaran que els nens tornin a Espanya com 
a repatriats. Però les autoritats espanyoles no els 
posen les coses fàcils, i el conflicte europeu ho 
complica tot encara més. A més, ara reben nens 
de Polònia i França que es veuen en perill. Plan 
abandona França per anar a Anglaterra amb aquets 
nens, inclosos alguns espanyols que no han tingut 
sort buscant familiars... 
Finalment, Plan deixa de ser oficialment una entitat 
dedicada als nens espanyols, i a partir d’ara acollirà 
nens de qualsevol país. Al setembre de 1941 Plan té 
25 colònies al Regne Unit, amb més de 1.000 nens 
acollits. L’any 1957 es trasllada definitivament als 
EUA, on encara té la seu central.52

Gràcies a la publicació del llibre de Jordi Finestres 
s’aconseguí localitzar una de les supervivents 
d’aquesta colònia. Magdalena Julián, una de les 
supervivents de Plan a Sitges, explicà en una 
entrevista al diari ARA les experiències del seu pas 
per la institució, i per França.53 I posteriorment 
s’aconseguí plasmar aquesta troballa en forma de 
documental, “La distància dels noms”,54 centrat en 
l’activitat d’aquesta institució, i on s’aconsegueix 
reunir una de les nenes d’aquella institució amb 
la filla dels seus padrins als EUA, que sempre la 
tingueren present.

52 Des dels anys seixanta PLAN treballa bàsicament a Amèrica 
del Sud i Àsia. L’any 2012 l’organització, nascuda a la Barcelona 
de 1937, va complir 75 anys de vida, dedicada ara a donar ajut a 
nens de tot el món. Ajuda directament més d’un milió i mig de 
nens i indirectament més de nou. És present a 68 països i manté 
programes en 50 països d’Àfrica, Àsia i Amèrica.
53 “L’ARA trova una nena extraviada en la Guerra Civil”. ARA, 
9-12-2013
54 La distància dels Noms. Documental. Batabat Produccions. 
Universitat Pompeu Fabra, 2014.

La Casa-escuela 
“Pueblo de Cuba” a Sitges

L’ajuda cubana a la República espanyola és una 
qüestió força poc coneguda, a desgrat de constituir 
el primer contingent de voluntaris, més de 1.400, 
vinguts d’Amèrica.
La concreció de la seva solidaritat tampoc fou 
un tema fàcil. Les iniciatives, molt diverses, que 
en aquest sentit s’intentaren coordinar des de 
l’illa des de l’inici del conflicte, toparen amb els 
impediments que les autoritats cubanes posaren a 
aquestes accions, en no veure amb bons ulls, l’ajuda 
internacional a la democràcia republicana. Amb 
tot, la resposta que el poble cubà donà a la guerra 
a Espanya significà el desplegament d’una forta 
cooperació.

Dintre d’aquesta col·laboració la institució ins-
tal·lada a Sitges amb el nom de Casa-Escuela Pueblo 
de Cuba, resulta especial per diferents motius. 
En primer lloc, per l’estrany silenci en què ha 
quedat sumida durant vora 80 anys, sense que 
pràcticament res ni ningú recordés l’existència 
d’aquella institució, fins a ser ignorada en els treballs 
que sobre aquesta temàtica s’han realitzat. 
Perquè gràcies al reculls de la premsa cubana de 
l’època, i a les informacions aportades per Nuria 
Gregori, podem disposar de molta informació 
sobre la institució.55

També perquè una part de la valuosíssima i fins 
ara desconeguda documentació generada per la 
institució, com són els escrits i dibuixos que els nens 
confeccionaren per tal de ser enviades a Cuba, són 

55 El recull de premsa ha estat facilitat pel professor de la 
Universidad Complutense de Madrid, Niall Binns. Nuria 
Gregori, directora de l’Instituto de Literatura y Lingüística Jose 
Antonio Portuondo Valdor, realitzà una conferència a Sitges el 
17-12-2013 sobre la Casa-Escuela Pueblo de Cuba. Prèviament 
es va realitzar una visita a la casa Vilella, per veure la casa que 
havia acollit la institució.
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finalment, a l’abast dels investigadors.56 Tanmateix 
s’ha pogut trobar també material gràfic sobre la 
institució.
Pel fet que la casa que serví de refugi a l’entitat, 
la casa Vilella, s’ha conservat més o menys igual 
durant aquest període.57

I encara perquè en tot aquest periple de cerca 
d’informació ens hem trobat amb un testimoni, un 
d’aquells nens que 78 anys més tard s’ha retrobat 
amb els documents fets, entre molts d’altres, per ell 
mateix. 
En definitiva, doncs perquè constitueix una 
institució d’ajuda als infants durant la guerra que 
surt d’un silenci i de la qual podem reconstruir 
bona part de la seva història.

Les diferents campanyes de solidaritat engegades a 
Cuba tot just començar la guerra, que de manera 
no organitzada es realitzaren, aixecaren un rotunda 
resposta per part, no només de la colònia espanyola, 
sinó sobretot del poble cubà. A l’Havana grups afins 
a la democràcia creen la Asociación de Ayuda al 
Pueblo español (AAPE), i la Asociación de Auxilio 
al Niño del Pueblo Español (AANPE). També 
els catalans residents a l’illa s’organitzaran per fer 
arribar queviures i materials als seus familiars i 
amics a través, entre d’altres, del Centre Català,58 
o a través d’enviaments particulars, com recullen 
els dietaris de Caballol i Julià. D’altra banda, 
moltes famílies espanyoles residents a l’Havana 
sol·licitaren a les autoritats cubanes el poder acollir 

56 Dipositada al Museu d’Història de Catalunya, es tracta d’una 
documentació bàsicament gràfica, custodiada durant molts 
anys a Cuba per Bertha Valdés, i vinguda a Catalunya gràcies a 
Maria Rosa Puiggròs.
57 A l’hora d’encetar aquest treball, la casa es trobava tancada, 
degradant-se, però amb un aspecte molt similar al que tenia 
als anys 30. En finalitzar el mateix treball, la casa és a punt de 
convertir-se en un equipament hoteler.
58 “Expedición de víveres de los amigos de Cuba”. La vanguardia, 
1-09-1938.

a nens orfes mentre el conflicte durés. S’obrí fins i 
tot una llista i es feren diligències en aquest sentit. 
Però les autoritats cubanes no ho autoritzaren.59 
Com tampoc autoritzaran l’anada a Cuba, un cop 
la guerra finalitzés, d’un grup de nens, tot i tenir ja 
els espais per encabir-los concretats.
L’AANPE fou creada al febrer del 1937, i es va 
integrar immediatament a l’Oficina Internacional 
de Ayuda a la Infancia Española, organisme 
internacional que amb seu a París s’encarregava de 
coordinar les accions de la solidaritat internacional.60 
Es tractava d’una entitat cívica, no governamental, 
que aglutinava gent de visions prou diferents, però 
unida per la lluita per la llibertat i la dignitat de 
la democràcia, amb la voluntat d’ajudar els més 
desvalguts. L’èxit d’aquesta institució va lligada per 
una part a la difusió de les imatges brutals de la 
guerra i les conseqüències sobre els infants que es 
feien en reportatges gràfics, i pel posicionament 
de la intel·lectualitat cubana, favorable en bona 
mesura a la República.61

L’AANPE constituirà la manera més útil a través 
de la qual la població cubana podia demostrar el 
seu suport cap a la República a Espanya, i cap a la 
democràcia en general.
Des de ben aviat es fan crides amb l’objectiu 
d’ajudar els nens víctimes de les atrocitats feixistes. 
I de seguida es demana ajuda urgent a les entitats 
cubanes en forma de queviures. Aquelles iniciatives 
tindran de seguida gran acceptació entre la societat 
cubana, i fan petita la seva seu, alhora que fan 
necessària l’expansió. Es creen filials arreu del país, 
amb l’ajuda i suport de la intel·lectualitat cubana 

59 “La Colonia española de cuba desea cuidar de los huérfanos 
españoles”. La Solidaridad Obrera, 26-01-1937
60 L’AANPE serà una de les 37 filials que tindrà aquesta 
Oficina.
61 BINNS, Niall (coord.); Cuba y la guerra civil española. La voz 
de los intelectuales. Calambur. Madrid. 2015. Excel·lent recull i 
estudi dels posicionament de la intel·lectualitat cubana respecte 
del conflicte espanyol.

LLIBRE_060318.indd   192 14/03/18   14:23



193

que s’incorpora a la causa. 
L’associació s’articula a través de diferents comitès 
sectorials, dirigits sempre per un comitè central que 
presidirà Ramiro Valdés Daussá; la vice-presidenta 
serà la pedagoga Rosa Pastora Leclerc, i una de les 
vocals, Teté Casuso, vídua del periodista i escriptor 
Pablo de la Torriente Brau, mort a Espanya lluitant 
el desembre de 1936.
L’associació es planteja inicialment l’ajuda directa 
amb l’enviament de quantitats econòmiques i 
d’ajuda material, destinada als infants, sempre 
a través de l’Oficina Internacional de Ayuda a la 
Infancia Española, situada a París. El 31 d’agost 
de 1937 s’envien 1.000 pesos cubans destinats 
al Consejo Nacional de Tutela de Menores. Al 
desembre s’envien 24.000 llaunes de llet condensada 
per el Consejo de la Infancia Evacuada, i al febrer 
de 1938, 5.579 peces de roba i calçat al mateix 
Consejo de la Infancia Evacuada. A l’agost s’envien 
1.000 pesos cubans per tal de comprar a Europa 5 
tones de llet en pols.

Un dels elements clau en la difusió de l’entitat fou 
la seva tasca propagandística. El juliol de 1937 surt 
al carrer ¡Ayuda!, com a òrgan de difusió de l’entitat. 
Paral·lelament es creen butlletins, i s’aconsegueix 
també la col·laboració d’alguns dels diaris del país. 
S’arriba a disposar també d’un programa setmanal 
de ràdio en una emissora de difusió nacional, on 
entre d’altres, seran llegides les cartes que els nens 
envien des de Sitges.62

Amb tot aquest ressò publicitari aconseguit l’entitat 
es planteja una sèrie de campanyes més concretes 
que pal·liïn de manera més eficaç les mancances 
dels nens espanyols. Es determinen accions, com 
la campanya de recepció dels nens espanyols en 
el seu viatge a Mèxic, els coneguts com a nens de 
Morélia, que havien de fer parada a l’Havana en el 

62 Aquell programa anomenat Hora de Auxilio al niño del 
Pueblo español, s’emetia els dissabtes per tot el país. El director 
del programa era José Antonio Potuondo i la locutora Bertha 
Valdés.

seu viatge. Atès que les autoritats cubanes havien 
negat la possibilitat de baixar ningú del vaixell, 
l’AANPE decidí pujar a bord i fer entrega dels regals 
i materials recollits amb aquesta intenció. Aquell 5 
de juny de 1937 s’entreguen 968,55 pesos cubans i 
una valuosa càrrega de roba, joguets i queviures als 
456 nens que formaven aquella expedició.63 Entre 
els qui pujaren al vaixell hi havia Juan Ramón 
Jiménez i Zenobia Camprubí, que durant aquells 
dies es trobaven a l’Havana.
També es realitzen les anomenades campanyes 
d’hivern, organitzades per un Comitè de Damas 
que promogué la recaptació de fons que invertien 
en roba, amb la que sovint confeccionaven elles 
mateixes roba d’abric per als nens.
Acabada ja la guerra, s’iniciarà una campanya 
d’empara a Cuba, a no menos de cien niños huérfanos 
de la guerra. Intentant portar a Cuba un grup de 
nens refugiats des del sud de França per lo que es 
van moure fils, aconseguint cases i permisos. La 
iniciativa trobà força suport en les institucions locals, 
però la nacional li acabà denegant l’autorització per 
portar aquells espanyols a Cuba.

Segurament, però, el fet més important i 
transcendent de l’AANPE fou la decisió d’instal·lar 
una casa-residència en la qual s’acollís nens que, 
allunyats de la primeria línia del front, poguessin 
ser educats i créixer amb normalitat. Per aquesta 
delicada feina es confià en la mestra i pedagoga 
Rosa Pastora Leclerc (1888-1966), qui l’acceptà 
considerant-la com un repte personal. Rosa 
Pastora, considerada com la primera mestre 
internacionalista cubana, i que tenia ja 50 anys i 
una llarga trajectòria en l’àmbit educacional, ve a 
Espanya a buscar una casa adequada i, finalment, 
i després de voltar pel llevant peninsular observant 
altres institucions, troba, a través del Ministerio de 
Instrucción Pública, la casa Vilella, a la platja de 
Sitges.64 

63 “¡Así se ayuda al PUEBLO ESPAÑOL!”. Futuro Social, 1938.
64 La casa Vilella (1919), situada al passeig Marítim, és obra de 

LLIBRE_060318.indd   193 14/03/18   14:23



194

A ¡Ayuda!, l’òrgan de difusió de l’entitat, es publica, 
tot just creada la Casa-escuela un article afalagador 
sobre Rosa Pastora Leclerc i la seva nova empresa.65 
Una mena de semblança de la seva persona i la seva 
trajectòria.

La AANPE, ha rubricado el triunfo de 
la “Casa-escuela pueblo de Cuba” en 
Cataluña-España, llevando la dirección 
del establecimiento a las manos hábiles y 
maternales de Rosa Pastora Lecrec.
A cincuenta niños rotos por la intransigencia 
bárbara de la guerra sin límite ni ley, les 
tocará de cerca la enseñanza sana de esta 
mujer nuestra que sabe a la escuela como 
posesión del niño y no al niño como posesión 
de la escuela.

Rosa Pastora s’involucrà de tal manera en aquell 
projecte que esdevingué la seva vertadera ànima. 
A més de la direcció administrativa, va continuar 
amb la seva tasca educativa. Rosa Pastora va bus-
car recursos arreu on va poder, i, amb la seva 
dedicació, la casa Vilella es va convertir en un centre 
d’acolliment i educatiu de referència, sent visitada 
per soldats de l’exèrcit vinguts des del front per 
portar joguines, per diferents col·lectius solidaris de 
Barcelona, i per grups de mestres en formació que 
volien veure una casa-residència exemplar.

Inaugurada la institució oficialment el 31 de maig 
de 1938, encara que ja funcionava amb anterioritat, 
significa la culminació de l’ajuda del poble cubà als 
infants espanyols. 
L’1 de juny son enviats des de Cuba 1.900 pesos per 
la constitució oficial de la residència i l’adquisició 

l’arquitecte Joan Rubió i Bellver. Feta construir per l’empresari 
del petroli reusenc Joan Vilella Estivill, fou coneguda a Sitges 
durant molts anys com la Residència Helvètica, en haver 
funcionat com equipament hoteler.
65 ¡Ayuda!, 5-5-1938

d’un petit òmnibus per les necessitats de la 
residència. El 14 de juliol s’envien 2.284 pesos per 
augmentar la colònia dels 50 nens inicials a 75, i 
per tal de poder cobrir les despeses fins a final d’any. 
Cal tenir present que el pressupost mensual assignat 
pel manteniment de la institució era de 393,10 
pesos cubans.

Des de la casa, Rosa Pastora informa regularment a 
través de cartes a Cuba per tal de tenir informada a 
l’entitat de la seva tasca. Aquestes cartes, difoses per 
la premsa cubana, explicaven sovint les dificultats 
del dia a dia, les dramàtiques situacions que havien 
viscut aquells nens, però també la il·lusió i l’empenta 
amb que realitzaven la seva tasca.
Gràcies a elles, tenim noticia de com era el dia a dia 
a la casa.66

Malgrat la guerra, la vida a la colònia era plàcida 
i s’hi gaudia d’una tranquil·litat poc comuna en 
aquells dies. Les activitats que s’hi feien mantenien 
els nens ocupats, aprenent, i descobrint un nou 
entorn, per molts desconegut, la playa con el sol es 
un verdadero sanatorio, la vitalidad extraordinaria 
de estos niños contribuirá a que su crecimiento y su 
desarrollo sigan su proceso normal.67

Fora dels temuts raids aeris, aquells nens gaudien 
d’una bona educació i d’un ambient molt favorable 
al seu desenvolupament com a persones. Malgrat 
estar lluny de la família, si no l’havien perdut, 
aquells infants gaudiren d’uns dies que marcaren la 
seva infància.

A primers de juliol de 1938, Rosa Pastora dirigeix 
una carta a Ramiro Valdés, president de l’AANPE.68 
Hi relata en un cert to eufòric, el seu viatge de 
Barcelona a Sitges portant roba, sabates, queviures i 
material escolar. Acompanyada de Constance Kelly, 

66 Dec la troballa d’aquestes cartes al professor de la 
Universidad Complutense de Madrid, Niall Binns.
67 Noticias de Hoy, 23-08-1938
68 Publicada a Noticias de Hoy, 5-8-1938
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delegada de l’oficina d’ajut internacional, arriben 
a l’hora de dinar i es queden meravellades de com 
mengen els nens i el bon aspecte que presenta tot 
plegat. Dinen amb els nens, i a l’hora del berenar 
s’ajunten amb mestres d’altres colònies.

Llegamos a la playa a las doce. Los niños 
estaban almorzando. El comedor presentaba 
un aspecto tan agradable, con sus mesitas, 
los lindos mantelitos y las servilletas de 
cuadraditos, el servicio de cristal azul, y los 
niños comiendo tan sosegados, que hubiese 
deseado que estuviesen allí presentes para 
regocijarse de su obra, todos los que, con 
ustedes la han hecho realizable por su esfuerzo 
creciente. He aquí el menú del día: sopa de 
pan, judías blancas, carne en conserva con 
abundante cantidad de patatas fritas, pan –
pan suave y blanco, especialmente elaborado 
para los colonos- y Arroz con Leche de 
postre. (...) podemos garantizar que nuestros 
niños tienen una excelente cocinera, pues les 
acompañamos a hacerles cumplido honor a su 
almuerzo.
A la hora de la merienda nos reunimos en 
el jardín, el profesor Huerta, Delegado del 
Consejo Nacional de la Infancia Evacuada, su 
esposa, la profesora del parvulario “Asturias”, 
que es una muchacha encantadora, un profesor 
de la residencia infantil “Santiago Rusiñol” 
y todo el personal de nuestra residencia. 
Les repartimos a los niños confituras y los 
juguetes que recogieron para ellos los jóvenes 
combatientes que hicieron el viaje conmigo. 
No alcanzaban para todos y ellos acordaron 
que se les diesen a los más pequeños. Se 
divirtieron muchísimo con unas cajitas de 
caramelos con sorpresa y como quieren mucho 
al profesor Huerta y a sus maestros que son 
muy cariñosos con ellos venían llenos de 
alegría a enseñarles lo que les había tocado.

Parla també de les adequacions que el Ministerio 
ha fet de la casa, però també de la necessària 
rehabilitació de part de les instal·lacions i dels 
articles consumibles que necessiten abans d’acollir 
nous nens. Comenta la propera visita del club de 
cubans residents a Barcelona “Julio Antonio Mella”, 
i com d’esperada que és aquesta visita. Finalment, 
explica com uns germans han descobert en les 
granotes que els han enviat des de Cuba, unes cartes 
amb monedes, i prometen escriure al remitent per 
agrair-li el regal.

Només tres dies després de la publicació, Noticias 
de Hoy portava una altra carta de Rosa Pastora de 
l’11 de juliol del 38.69 De fet, és la continuació de 
l’anterior. Ja s’hi comenta la vinguda dels cubans 
de Barcelona a repartir joguets. També els porten 
vestits de bany, amb els quals es banyaran aquell 
mateix dia amb membres de l’esmentat club cubà.
Comenta com passaren aquella tarda de diumenge 
divertint-se, enmig d’actuacions mig improvisades, 
repartint joguines, tot juntament amb professors 
d’altres colònies i amb els nens del parvulari 
“Asturias”.

Después del almuerzo se improvisó la fiesta 
en el gran salón de nuestra residencia. Un 
muchacho soldado cantó canciones cubanas, 
españolas y argentinas; otro cantó números 
cómicos que divirtieron mucho a los niños, 
y una niñita española que esta siempre en el 
Club bailó y cantó graciosamente.

I té lloc un dels diàlegs més colpidors amb uns 
germans (Julio i Juan Conesa) refugiats de la 
Barceloneta,

¿Por qué estas contento?
Porque aquí no viene la aviación, me cuidan, 
me quieren y esto es muy lindo, no crea usted 

69 Publicada a Noticias de Hoy, 8-8-1938

LLIBRE_060318.indd   195 14/03/18   14:23



196

que soy tonto…
¿Como se llama tu hermanito?
Juan, tiene mucho miedo a la aviación.
¿Y tú?
Yo también. ¡El susto que llevamos cuando 
la bomba cayó en mi casa! Nos caímos y 
nos levantamos; una y otra vez caímos y nos 
volvimos a levantar. Ya no nos caímos más. 
Ahora estamos alegres ¿Verdad que aquí no 
viene la aviación?

Observa també que hi ha algun nen que no riu mai, 
i això l’entristeix.
El mateix diari inclou també la carta d’agraïment 
dels germans (Matilde i Enrique Orejón), que 
havien trobat cartes i monedes en la seva granota. 
Donen les gràcies als seus donants, i els conviden a 
visitar la casa per veure com de ben tractats estan.

Soy el niño Enrique Orejón, tengo doce años, 
soy de sangre española y partidario de la 
libertad y democracia de la España leal.
Camarada Amparo: hemos recibido ya los 
trajecitos que usted nos mandó y del Mono 
(overall) mío salió tu carta; también he recibido 
una peseta, tengo una hermanita que encontró 
una carta en su Mono y diez céntimos.
También tendrá usted una carta de mi 
hermanita de seis años de edad.
Camarada Amparo: también tenemos muchas 
ganas de que venga un día a la “colonia” para 
hacer una fiesta en su honor.
Todos los compañeros de la colonia te tienen 
mucho cariño y ganas de verla. En nombre de 
mis compañeros le damos muchas gracias por 
su comportamiento con nosotros.
Mientras no la vemos por aquí queremos tener 
un retrato de usted para colocarlo en sitio de 
honor en nuestra “residencia”.

A finals de juliol, Rosa es desplaça a París a una 
conferència internacional sobre l’ajuda a la infància 

espanyola. Des d’allí escriu una carta,70 en que 
dóna notícia dels avenços en les instal·lacions de 
la casa. Relata també l’anècdota de perquè li diuen 
Madrinina.

Durante mi penúltima visita a la colonia, 
uno de los niños llamó a otro compañero para 
que viniera a saludarme, a mí la madrina. 
Entonces yo aclaré que la madrina de ellos y 
de la colonia se llama PUEBLO DE CUBA. 
Todos estaban ya a mi lado y me miraban 
con ojos que querían resolver la duda que les 
planteaba no saber como llamarme, ya les 
dije: Bueno la Asociación es la madrina, y yo 
estoy aquí porque ella me mandó para que ya 
les diera a ustedes todo su cariño. Yo soy una 
madrina chiquitica. Y salta uno, de Asturias, 
contentísimo: ¡Madrinita! Nos reímos, de 
la ocurrencia creímos que no tendría otra 
transcendencia, y, al despedirnos, ellos siempre 
le dan un viva a la República y otro a la 
República Española, y cuando ya el automóvil 
salía le dan otro viva a la madrinita, y ya se 
ha quedado consagrado.

En una carta signada a Barcelona el 14 de setembre 
de 1938,71 Rosa Pastora anuncia la recepció d’un 
vehicle amb el qual podran moure’s amb llibertat, 
i descriu el viatge que fa a Sitges amb la nova 
delegada de l’oficina d’ajuda internacional Alice 
Sportssice. La furgoneta generà la lògica curiositat 
entre els nens. Fan una recepció que li fan els nens 
de la colònia, amb exhibició de música, amb els 
preceptius himnes cubà i de Riego. 

Los niños corrieron a saludarnos, besos, 
abrazos, risas. Y, en seguida la inspección de 
la camioneta: elogiaron los neumáticos, su 
pintura gris su elegancia. Y el mayor elogio 

70 Publicada a Noticias de Hoy, 23-8-1938
71 Publicada a Noticias de Hoy, 22-10-1938
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para la bandera cubana. Claro que salieron 
para dar un paseo por la población para 
probarla.
Al regreso del paseo dieron su lección de música. 
Cantaron La Bandera Cubana, Las Aves, Los 
Carpinteros, del libro de canciones escolares de 
Dulce Maria Borrero y Fidelma de Torroella. 
Era emocionante para mí, oír tan lejos de la 
tierra natal las amadas canciones entonadas 
por la voz purísima de estos niños amados.

El 4 d’octubre, Rosa escrivia una altra carta dirigida 
al comitè de Damas Pro-ropero de invierno de La 
Havana.72 Davant l’hivern que s’acostava, Rosa 
Pastora demana roba d’abric i dóna una llista de 
numeració de sabates perquè l’hi enviïn. Encara 
que amb bon criteri aconsella que seria millor 
s’enviessin diners a l’Oficina parisenca, per tal que es 
compressin a Europa, perquè sortirà més econòmic. 
Finalment, donant fe que hi ha molts nens encara 
hospitalitzats arran dels bombardejos de març a 
Barcelona, suggereix l’enviament de diferents estris 
molt útils: mocadors, raspalls, gots, dentifrici, 
raspall de dents, assortiments alimentaris.

En una altra carta publicada de Rosa Pastora, 
signada el 21 d’octubre de 1938,73 ella mateixa 
anuncia el seu proper viatge a Cuba.
Comenta un proper projecte per ubicar un 
nou centre on acollir 50 nens més, i valora la 
possibilitat d’obrir un menjador a Barcelona per 
a 25 nens més. La notícia del seu proper viatge 
havia corregut entre els nens.

¡Ah, se me olvidaba! El último que fuimos a 
la colonia ella (Alice Sportssice) le propuso a 
Florinita llevarla para Francia. Yo no estaba 
presente. Y dice que Florinita le contestó 
resueltamente. Para Francia no. Yo quiero 

72 Publicada a Noticias de Hoy, 25-10-1938
73 Publicada a Noticias de Hoy, 26-11-1938

irme para Cuba. Más tarde si estábamos en la 
playa y llegó Florinita con su inseparable caja 
de cuentas azules y amarillas, conmovedor 
regalo de una brigada de combatientes del 
Ebro (....) Y otra niña me dijo; Vea, usted, 
madrinina, no quiere nada más que estar 
enhebrando las cuentas. Y ella protestó “No 
es cierto; lo que yo quetro es irme para Cuba”. 
En mi hondo dolor de despedida este anhelo 
de la mascota es un alfilerazo.

Ja a l’Havana, Rosa Pastora prosseguí la seva tasca 
de recaptació de fons i materials per a les criatures 
espanyoles, alhora que fa tasques de proselitisme 
cap a la causa. La periodista Emma Pérez feu una 
ressenya d’una xerrada a què va assistir,74 i en què 
Rosa Pastora havia mostrat la seva força persuasiva 
i havia injectat dosis d’encoratjament a les dones, 
hi explicava anècdotes i alhora revelava la crítica 
situació dels infants a l’Espanya en guerra. Transcriu 
unes paraules de Rosa Pastora en aquella xerrada.

¡Que la ayuda del pueblo de Cuba al pueblo de 
España, tan necesitado de ella en estos trágicos 
momentos nos haga merecedores del gran 
cariño que ese maravilloso pueblo siente por 
nosotros! ¡Que no defraudemos la esperanza 
que tienen en nosotros hasta los niños más 
pequeños de España, que ya saben decir “no 
quiero ir a Francia, no quiero ir sino a Cuba!
¡Que sea Cuba uno de los países a quien más 
sientan al lado suyo -en recibos constantes 
de las cosas que necesitan moralmente- las 
mujeres y los niños españoles, en estos terribles 
momentos en que la crueldad desenfrenada 
del fascismo, tapiza como nunca el cielo 
que lo cubre de aparatos de exterminio y de 
crimen...!

Aquell viatge la portaria també per Estats Units 

74 Publicada a Noticias de Hoy, 21-01-1939
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defensant la causa, a ciutats com Tampa, que s’havia 
significat pel seu suport a la causa republicana.
Des de l’Havana, Rosa Pastora signa també un 
article a Noticias de Hoy,75 en què comenta la 
dramàtica situació de la casa-escuela a Sitges. 
Desconeixia, però, que en aquells moments els nens 
ja havien estat evacuats. Parla de bombardejos sobre 
Terramar (convertit en Torremar), i de les tràgiques 
conseqüències que poden haver tingut, coneixent 
els antecedents a Barcelona.

Sens dubte, el fet més esfereïdor de tota l’estada 
dels nens a la colònia a Sitges fou el trasbals que 
per a ells va suposar l’evacuació. Aquesta fugida 
fou improvisada, ràpida, poc coordinada i sobretot 
traumàtica. Tot i quan, a més, la responsable es 
trobava fora, la Madrinina no era allí per organitzar 
aquella evacuació. Mostra d’aquest trasbals són els 
testimonis dels mateixos nens.
El 10 març de 1939, ¡Ayuda! publica una carta 
enviada l’1 de febrer desde Corders (França), en 
la qual el nen Francisco Pelayo, en nom dels seus 
companys relata la tràgica evacuació de Sitges, 
informant-la que es troben en aquesta població de 
França, en situació difícil,

Estamos en calidad de refugiados en una 
casa vieja y destartalada, durmiendo en unas 
colchonetas de paja en el suelo, todos juntos, 
pues nada más tenemos doce colchones, debido 
a que el local es muy pequeño y hay muchísima 
gente. La comida está bastante bien, aunque 
en la colonia comíamos mucho mejor. Como 
nos dejamos todo en Sitges no tenemos con qué 
mudarnos y vamos muy sucios, pues tampoco 
tenemos jabón para lavar lo poco que traemos. 
Tampoco hacemos clase, por no tener medios 
para ello y estamos hechos unos “pilletes”, pero 
el buen humor y la esperanza de que algún 
día podamos estar juntos con ustedes no falta.

75 Publicada a Noticias de Hoy, 24-01-1939

Relata també el trajecte que feren des de la sortida 
de Sitges, una situació dura i complicada, davant de 
la qual admet però que ho van passar bé.

Salimos de Sitges el 16 de enero por la noche 
en un camión hacia Barcelona. Allí hicimos 
noche y al día siguiente por la mañana nos 
llevaron en otro camión (en el que íbamos 
como las sardinas en lata) en dirección a 
la Vall de Vianya, cerca de Olot (Gerona). 
Estuvimos unos ocho días durmiendo también 
en el suelo, comiendo mal y lavándonos –por 
falta de agua- en el rio, con mucho frío, que 
los pequeñines lloraban a lágrima viva, pero 
no obstante lo pasábamos bien. En la misma 
casa estaban instaladas todas la Colonias de 
Sitges, teniendo cada Colonia una habitación 
nada más, y comiendo tres y cuatro Colonias 
juntas en un comedor. (…)
Andamos unos 30 kilómetros. Cargados cada 
uno con nuestro petate al hombro y la manta. 
Pasamos muchas fatigas que no se lo decimos 
por entristecerla más. Por fin el día 29 llegamos 
a Prats de Moyó, muy cansados y pesarosos por 
no ir todos los niños de la Colonia juntos. 
En este pueblo dejaron detenidos a todos los 
maestros de la Colonia (…)

La carta d’aquest nen testimonia la duresa d’aquell 
moment, demana un esforç a la Madrinina, i 
reclama ser trets d’aquella situació.

Mándenos la dirección de Alicia en París, 
para escribirle lo ocurrido y ver si ella puede 
hacer algo para sacarnos de aquí, pues en 
esta situación no podemos permanecer mucho 
tiempo. Haga usted todo lo posible para 
reclamarnos a Cuba, pues tenemos muchas 
ganas de verla y contarle muchas cosas que 
les gustaran y porque además allí estaríamos 
muy bien. Se lo pedimos de corazón. Dé 
muchos recuerdos a los padrinos nuestros y a 
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su familia, como asimismo a los niños de la 
Academia Yara.

Noticias de Hoy publicava el 7 d’abril de 1939 una 
carta enviada per un nen, Francisco Izquierdo 
dirigida a Rosa Pastora Leclerc a Cuba. El nen hi 
relata com es troba el grup a Bèlgica. Com fou 
l’estada a França i com novament els separen. Uns 
són enviats a la ciutat de Glons; altres a Seraing, i 
d’altres romanen a Brussel·les.
I té lloc una de les més esgarrifants demandes d’un 
dels nens. Davant la possibilitat que el grup, o una 
part d’ell, sigui enviat a Cuba, Francisco Izquierdo 
li demana expressament a Rosa Pastora no la separi 
de les seves germanes petites, perquè aquesta fou la 
darrera voluntat de la seva mare.

Madrinina, si por casualidad fuéramos 
a Cuba podría hacerme este favor tan 
amoroso de traerme a mis hermanas las 
pequeñas PORQUE MI MADRE ANTES 
DE EVACUAR ME DIJO QUE NO LAS 
DEJARA DE MI MANO Y AHORA 
NO SE DONDE PARAN Y YO ESTOY 
TRISTE POR NO TENERLAS A MI 
LADO Y SI PUDIERA TENERLAS A MI 
LADO ESTARIA MUY CONTENTO. Mis 
hermanas se llaman una Antonia Izquierdo, 
y tiene 7 años y otra se llama Nieves Izquierdo 
6 años y Sonia. 

Rosa Pastora tornà al Sud de França i Bèlgica per 
buscar els nens. El 2 de maig del 39, escriu des de la 
colònia d’Orly,76 i rememora la diada del 1r de maig 
feta pels nens.

Però davant la negativa de les autoritats cubanes per 
portar els nens a Cuba, els nens romandran acollits 
per famílies a Bèlgica. Fins que lentament els fa-

76 Noticias de Hoy, 2-5-39

miliars i/o les autoritats franquistes van sol·licitant 
la seva repatriació. Amb tot, no tots hi tornaran. Un 
petit nombre d’aquest grup va romandre a Bèlgica.
Aquella institució, la Casa-Escuela Pueblo de 
Cuba, cuidà en tot moment dels nens, i els ajudà 
a superar el traumes que podien arrossegar. Un 
dels seus objectius primordials fou sempre el de 
no deixar en cap moment el seu procés educatiu, 
i en aquest sentit cal ressaltar que el projecte era 
ambiciós i els recursos utilitzats no eren simples. 
Entre aquets recursos que els mestres utilitzaren 
per ajudar els nens i alhora mantenir el vincle amb 
Cuba, demanaren que cada nen que pogués fes 
un conjunt de tres redaccions –composiciones-, on 
plasmarien cada un dels tres estadis diferents de la 
seva vida; la seva vida amb anterioritat a la guerra, 
la seva vida durant la guerra, i com volien que fos la 
seva vida un cop acabada la guerra, aquets treballs 
serien enviats a Cuba, a la seu de l’entitat. 
Aquestes composiciones, escrites des de Sitges, i 
decorades amb dibuixos al·lusius als tres estadis de 
la seva vida esmentats, constitueixen un excel·lent 
i alhora esgarrifant retrat de la situació d’aquells 
moments a ulls d’aquells infants. Els tres moments 
que cada nen retrata exemplifiquen exactament com 
era la vida abans de la guerra; com fou de traumàtic 
el fet mateix de la guerra, amb els terribles raids 
aeris, i sobretot l’esperança de tornar amb la família 
a un estadi de coses similar al d’abans de la guerra. 
Això sí amb una República sortida vencedora.
L’àlbum, que contenia aquestes cartes i que fou 
enviat a Cuba a la central de l’entitat, fou custodiat 
durant molts anys per Bertha Valdés, esposa de 
Juan Antonio Portuondo Valdor de la mateixa 
AANPE, i, a més locutora del programa de ràdio 
dedicada a l’entitat. Molts anys després Bertha 
Valdés entregà l’àlbum amb aquestes composiciones 
a la investigadora catalana Maria Rosa Puiggrós, 
qui alhora en feu entrega al Museu d’Història de 
Catalunya, on resten dipositats.
Aquelles composiciones són el cru testimoni de les 
tristes circumstàncies d’aquells infants, amb les 
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quals sovint hauran de conviure la resta de la seva 
vida.
Un d’aquells nens acollits per l’AANPE a la seva 
Casa-Escuela Pueblo de Cuba instal·lada a Sitges 
fou Francisco Rejas. Vingut de Madrid, fou primer 
acollit a la Garriga, i en una de les remodelacions de 
les institucions passà a Sitges.
Gràcies als seus records, la seva filla, Carmen 
Rejas,77 recopilà la informació en un text en el que 
es narren les vivències d’aquell nen que marxà de 
Sitges i arribà a Bèlgica, on encara avui dia segueix 
vivint.78 

L’any 1936, Paco, com el coneixien, tenia 7 anys 
d’edat. Aquell juliol fou enviat des de Madrid amb 
les seves dues germanes a unes colònies a Barcelona. 
Colònies que paradoxalment la família ja tenia 
preparades abans de la guerra.
Quant a la partida Francisco no la recorda trista, al 
contrari, era una sensació especial, els enviaven a 
una colònia per protegir-los. A més, era estiu i tot 
plegat tenia la semblança d’unes vacances.
A Barcelona, però, comencen les hostilitats. Paco és 
separat de les seves germanes, i portat a la Garriga. 
Durant la guerra, només veié les seves germanes 
en comptades ocasions, en algun acte conjunt de 
diverses colònies. La congestió d’aquelles primeres 
institucions feu que una part d’aquestes s’hagin 
de recomposar, i Francisco és enviat a Sitges. Un 
poble de mar que li sembla preciós. L’impressiona 
el poble, el mar, i sobretot la casa on s’allotja. Una 
casa molt gran, amb un bon jardí i un bosc proper 
on aprenien “a fer barricades”. Recorda la primera 
experiència amb una bicicleta, jugar a esbatussar-se 
formant dos bàndols: el nacionals i els republicans, 

77 Terapeuta i doctora en Filosofia, Mari Carmen Rejas ha 
treballat molt el tema del record escrit com a teràpia per superar 
tràngols personals. Cal agrair-li a ella i la seva parella, Guillermo 
García, les facilitats prestades per aquest treball.
78 REJAS, Mari Carmen; 1936, itinéraire d’un enfant espangnol. 
Société des écrivains. París. 2015.

i jugar llençant pedres per trencar les rajoles de la 
terrassa. Paco es comunica amb carta amb el seu 
pare, que una vegada el ve a veure amb la intenció 
d’emportar-se’l. Però l’inquietant situació a Madrid 
ho desaconsellà, i l’infant es queda a la institució. 
Recorda també com una senyora cubana els portava 
regularment aliments amb un camió i com el xofer 
del camió els passejava, fet que significava un gran 
divertiment.

La situació més traumàtica, segons Francisco, fou 
la sortida de les colònies i la separació dels altres 
infants i dels monitors.
Parla de com els nens van ser evacuats 
precipitadament, amb una teòrica prioritat sobre 
altres col·lectius. Però en realitat allò fou un “campi 
qui pugui”, i aquella prioritat del nens va ser 
oblidada. Com que els camions arribaven en compta 
gotes, s’ofereix als més grans de 14 anys quedar-se a 
esperar el següent. Paco s’ha de quedar, només tenia 
10 anys. Quan va arribar el camió, anava ple de 
famílies senceres que es barallaven per aconseguir 
lloc. Tot i això, els nens de la colònia van aconseguir 
passar per sobre d’aquestes persones dins el camió. 
Se’ls havia de donar prioritat. Francisco llençà la 
bossa dins el camió, i quan es disposa a pujar, és 
pres per la cintura i cau del camió que arrenca i 
se’n va sense ell. Recorda els nens cridant: “Rejas, 
Rejas...”; massa tard, el camió va a tota velocitat. 
Francisco es troba sol, amb persones que no coneix 
de res.
Poc després, un altre camió arriba, i aconsegueix 
pujar-hi. Una dona amb un nen s’interessa per ell. 
El camioner s’atura al camí per poder passar la nit. 
Francisco no volia baixar del camió per por que el 
camió marxés sense ell. Finalment, passen la nit en 
una església, dormint al terra moll i fred, sota una 
gran tempesta. Continuen la ruta, però troben el 
camí bloquejat.

Tots els passatgers d’aquell camió, dones i nens, es 
veuen obligats a continuar el camí a peu. Francisco 
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es troba amb 10 anys recentment complerts camí 
dels Pirineus, a peu, sense equipatge, amb sandàlies 
i pantalons curts. Recorda que feia molt de fred. 
Observa l’allau d’equipatges a la neu, deixats per 
altres persones incapaces de dur-les més lluny. Sols, 
sense ni tant sols equipatge, aquell nen travessa els 
Pirineus. A la baixada, segueix un pare i un nen que 
el precedeixen. Veu per primera vegada els soldats 
senegalesos, i Francisco segueix a certa distancia 
aquell pare i aquell nen. Es pregunta ara perquè no 
va caminar amb ells, donat que sabia que no podia 
separar-se’n, per por de trobar-se completament sol. 

Finalment, una mica més endavant té la millor 
notícia que podia tenir en aquells moments. Veu 
a la distància una part del seu grup. L’alegria del 
moment és indescriptible; no es sentiria més sol. 
Corre superant per primera vegada els seus “guies”, i 
es llença als braços del seu monitor. La seva sorpresa 
era indescriptible, però la dels seus companys encara 
serà més gran. Després d’explicar-ho tot, continua 
amb el grup, ara en millors condicions.
Arribats a la primera població són rebuts, primer, 
amb indiferència. Després de rebre una xocolata, i 
restar un parell d’hores descansant, son pujats a un 
autobús, i prenen direcció a Bèlgica.
Però les parades que fan són en llocs miserables. 
Després de recórrer per França i trobar en algun 
lloc un mica d’hospitalitat, són dirigits a Brussel·les. 
Allí la recepció és bona, xocolata, plats, tot un luxe. 
Després de tres anys sense veure llums enceses a 
la nit, per por als bombardejos, troben Brussel·les 
fantàsticament il·luminada de nit, i els sobta. Són 
dirigits a la ciutat de Glons.

Paco serà acollit per una família, i començarà un 
nova vida a la ciutat de Dinant. Trigarà set anys a 
retrobar la família a Espanya. Durant vuit anys viurà 
a Espanya però finalment tornarà a la Bèlgica que 
li havia donat estabilitat i seguretat. Francisco Rejas 
encara avui dia viu a Dinant, i per a ell ha estat un 
fet indescriptible poder recuperar una petita part 

del seu passat a Sitges. 78 anys després, Francisco 
Rejas ha recuperat els textos i dibuixos que realitzà 
durant la seva estada a la Casa-Escuela Pueblo de 
Cuba, dirigits al seus padrins cubans.
Un moment emotiu, que tanca un procés, i posa fi 
a un silenci massa llarg.

Aquella institució, l’Asociación de Ayuda al Niño 
de Pueblo Español, que creà a Sitges la Casa-
Escuela Pueblo de Cuba, rebé en tot moment el 
suport d’una part considerable de la intel·lectualitat 
cubana.
Berta Arocena, una de les intel·lectuals més 
destacades de la Cuba dels anys 30, i una de les 
defensores més incansables de la República, 
col·laborà amb l’AANPE, i en diversos textos 
reflexiona sobre el seu lloc en la defensa de la 
llibertat i l’ajuda als necessitats. En un article 
publicat a la prestigiosa revista cubana Bohemia, 
al maig de 1938, es preguntava què havia fet ella 
mateixa per evitar aquell horror. Un article, amb 
profusió de fotografies, que portava per títol: Por el 
cielo de Sitges ha pasado un avión.
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Francisco Rejas mirant els dibuixos que va 
fer durant la seva estada a la Casa-escuela 
Pueblo de Cuba. Dinant, 2016
(Foto: Carmen Rejas)
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Procedència de les Imatges

Institucions:

(ACAP) Arxiu Comarcal de l’Alt Penedès.
(BNE) Biblioteca Nacional de España.
(FAL) Fundación Anselmo Lorenzo.
(MHC) Museu d’Història de Catalunya.
(AHS) Arxiu Històric de Sitges.

Publicacions:

All the Brave (1939)
Jack Bilbo an autobiography (1948)
Diari de guerra i postguerra, Sitges 1936-1942 (2002)

Particulars:

Paul Quintanilla, Alícia Llorens, Jordi Milà, 
Germinal Grossi, Alec Wainman i Carmen Rejas.
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Jordi Milà i Franco (Sitges, 1971)

Llicenciat en Història Contemporània per la Uni-
versitat de Barcelona i màster en Museologia i 
Gestió del Patrimoni Cultural. Vinculat a diferents 
iniciatives culturals locals, col·labora habitualment 
en la revista de cultura popular La Xermada.
El seu centre d’interès el constitueix la recuperació 
d’allò que sovint ha quedat al marge de la història 
oficial, rescatant persones i aspectes arraconats per 
una història construïda sovint des de la reiteració i 
habitualment poc qüestionada. 
En relació a la recuperació de memòria històrica, 
ha col·laborat en treballs col·lectius com Entusiastas 
Olvidados. Comprometidos con el verano libertario 
borrados de la memoria.
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