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Agustin Garcia Calvo, «La gracia nevando»

Agustin Garcia Calvo, si I’on tient compte de I’immense activité qu’il déploya a intervenir dans
des causeries, des conférences, a écrire des articles et a défendre toutes les causes perdues, nous
semble aujourd’hui un penseur sous-estimé. Certes, il continue d’avoir de I’influence, mais son nom
n’est plus brandi aussi souvent qu’autrefois dans les assemblées de jeunes ou dans les centres
autogérés, sans parler des programmes de 1’Université, des débats théoriques de haut vol, ou des
discussions qui ne dépassent pas — comme il aurait dit — « la Politique que font les politiciens qui
font la politique ». Affilié a aucune école, il était étranger aux modes philosophiques, hostile aux
hommages et a la télévision, et indifférent a la reconnaissance académique. Méprisant le manque
d'estime des autorités, ses réflexions furent toujours a contre-courant de tout ce qui était établi.
Néanmoins, nous en aurions attendu davantage des nouvelles générations plus enclines, si tant est
que cela soit possible, a tout questionner que les précédentes. Peut-étre cela est-il en partie dii au
refus manifeste d’Agustin de donner des recettes, d’offrir des solutions toutes faites ou d’accepter
les positions de chef de file, ou bien encore a son refus délibéré de toute étiquette. Il se peut aussi
que la société du spectacle ait fait pénétrer si profondément ses illusions progressistes dans les
esprits de ses victimes qu’elle les ait rendus difficilement réceptifs a la puissante négativité de ses

« sermons ». Son ceuvre originale constitue un défi pour le lecteur, une incitation a se débarrasser de
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ce qu’il a appris et a questionner la réalité, ou comme il 1’écrivait, la Réalité, qui n’est autre que
I’image trompeuse de I’Ordre capitaliste. Parmi toutes ses publications, I’ouvrage Histoire contre
tradition. Tradition contre Histoire occupe, selon nous, une place importante dans I’ensemble de ses
essais. A partir de la lecture de sa théorie particuliére de I’Histoire — pour le dire avec ironie,
puisqu’il désapprouvait toute théorie — nous pouvons aborder plus facilement sa critique
dévastatrice de la Modernité, développée dans ses analyses critiques de la Paix, de la Démocratie,
de I’Etat, de I’Amour, du Temps, du Progres, du Futur, etc., c’est-a-dire des idées, des
représentations consensuelles et épurées avec lesquelles les pouvoirs extérieurs a notre volonté
gouvernent le monde. Bref, les abstractions avec lesquelles les dirigeants modelent le monde réel et

déterminent le cours de la vie sur la planete.

En réalité, I’ouvrage correspond a la premiere partie du titre, « Histoire contre tradition », car la
seconde, « Tradition contre Histoire », reste a faire, ou plut6t, sa réalisation est éminemment
pratique, et ce sont ceux qui, comme les jeunes ou les enfants, ne croient pas vraiment a ce qu’on
leur dit, qui doivent se souvenir des usages coutumiers et les expérimenter a leur guise, sans
directives, 1’auteur, évidemment, se refusant a en énoncer. L’objet principal de 1’essai est donc le
processus a travers lequel le concept d’Histoire s’approprie le monde ou, pour le dire autrement, par
lequel la conception bourgeoise historiciste s’empare de 1’entendement humain. L’avenement du
Pouvoir total, séparé et omniprésent, se produit simultanément a un processus d’idéation (nous
dirions, pour notre part, d’élaboration idéologique). L’Histoire est toujours percue par Agustin
comme une codification unilatérale du passé au bénéfice exclusif de I’Ordre établi, c’est-a-dire
comme idéologie de la Domination. Dans ce but, les faits sont sélectionnés, classifiés et interprétés
selon les nécessités du Pouvoir, qui aime se présenter comme conséquence de ces derniers. Pour une
meilleure compréhension, Agustin divise le processus en cinq phases : la premiere, celle de la
prédominance du langage parlé, ou la coutume donne le ton de la vie; la seconde, celle de
I’écriture, qui fixe ce dont il faut se rappeler ou non : époque ou 1’Histoire commence a se substituer
a la tradition ; la troisieme, celle de la philosophie, ou les idées, si décriées par I’auteur, s’imposent
au raisonnement critique et ou la perception de l'écoulement du temps devient palpable ; la
quatriéme, celle des Renaissances, correspond a la formation des Etats modernes et, par conséquent,
au perfectionnement de I’exercice du pouvoir ; la cinquiéme et derniere, celle de I’avénement de la
conscience historique, moment ou 1I’humanité se concoit elle-méme comme produit historique et
croit qu’elle « progresse » avec le Temps — le temps de la physique matérialisé en Argent — vers un

but, ou Destin, ou I’attend la plénitude.

Pour expliquer ces deux phénomeénes — I’Histoire et la tradition — Agustin décrit deux types

de mémoire, 1’une visuelle et photographique, qu’il met en lien avec le premier ; 1’autre, souterraine



et séquentielle, en rapport avec le second. Cette derniére nous rapprocherait de la figure du « ¢a »,
I’océan psychique postulé par Freud et Groddeck, ou a celle de I’« inconscient collectif », le lieu
selon Jung ou s’accumulent les expériences ancestrales de I’humanité et s’élaborent les mythes qui
font irruption dans la conscience par la porte des réves et des visions. Dans la mémoire historique
ou noétique intervient toujours la réflexion analytique. Dans la mémoire subliminale qu’Agustin
appelle hyponoétique, la transmission de I’héritage collectif s’effectue par des mécanismes
automatiques, artistiques et rituels, sans intervention de la pensée rationnelle. La prépondérance de
la mémoire historique se produit aux dépens de la tradition dans un processus civilisateur qui débute
avec ’écriture et le calendrier. II est opportun de mentionner — comme le fait Mircea Eliade dans Le
mythe de l'éternel retour — le contraste entre le temps cyclique, le temps correspondant au mode de
production agraire, qui équivaudrait au temps de la tradition, et le temps linéaire, celui de 1’Histoire,
autrement dit celui de la production industrielle, fruit du travail social valorisé, dont la plus-value
est propriété d’une classe spécifique. Ce temps pleinement réifié est un chemin qui, grace au
Progres technoéconomique, nous conduit au Futur resplendissant de la fausse conscience. Sur ce
point, la perspective anti-historique d’Agustin différe du point de vue historico-progressiste de
Marx et Debord, et se rapproche de celui magico-onirique du surréalisme, mais surtout de la
perspective de ceux qu’un Lukécs stalinien nomma en son temps romantiques révolutionnaires. En
effet, Agustin dénonce 1’idée de progrés comme imposture et accuse 1’Histoire d’étre la scéne de la
séparation extréme de I’homme et de son étre intime, sa tradition. Nous en déduisons que I’Histoire,

a I’encontre de I’opinion de Hegel, est le terrain ou 1’aliénation dépasse toutes les limites.

Bien avant Agustin, le sociologue allemand Ferdinand Tonnies proposa de distinguer
« Communauté » et « Association » — Gemeinschaft et Gesellschaft — afin de mieux comprendre les
relations sociales qui naissaient a partir du moment ou le travail s’éloignait des autres formes
d’activité sociale et que 1’économie devenait autonome. L’ceuvre agustinienne nous suggere un
parallele entre la communauté de Tonnies, empire de la tradition, et 1’association, dictature des
idées, ou des systemes d’idées, c’est-a-dire des idéologies. Bien que les noms propres dérangeassent
Agustin — de fait, méme le sien lui déplaisait — étant donné qu’il aspirait a s’exprimer comme « le
commun » qui est anonyme par définition, nous, qui tentons de trouver des liens dans le champ de
la pensée critique, nous nous sentons obligés de passer outre sa nominophobie, si I’on peut dire.
Nombreux sont les penseurs radicaux, tels Nietzsche, Georges Sorel, Walter Benjamin et Ernst
Bloch, qui questionnérent 1’idée de Progres en soupesant la force des nouveaux mythes comme
ceux de la « gréve générale », la « révolution » ou le « communisme ». Un « socialisme sans
progres » se profile chez des hétérodoxes comme Gustav Landauer, José Carlos Mariategui, Simone

Weil, Pierre Clastres et Dwight MacDonald, convaincus, chacun a sa facon, que le chemin vers une



société libre et solidaire, sans Etat ni Marché, n'était aucunement contraint de passer par un
développement de I’économie fondé sur les avancées technologiques, c’est-a-dire par une
industrialisation sans entraves. Cette sorte de romantisme se soulevait contre la civilisation
bourgeoise et ses regles modernisatrices au nom de valeurs et d’usages précapitalistes. La déviation
vers le passé non industriel ne signifiait pas un retour au méme, mais un chemin vers 1’utopie
égalitaire et traditionaliste, affranchie des archaismes patriarcaux. Les communautés agraires et les
coutumes communales encore en vigueur — restes de la tradition qui avaient survécu a la tempéte
historique — pouvaient servir d’inspiration et de guide, facilitant ainsi la démarchandisation, ou plus

précisément, la « désaliénation » du temps.

En paraphrasant a contrario 1’auteur de Misere de la philosophie, 1’horizon utopique signalerait
la fin de I’Histoire comme réceptacle des événements momifiés : « il y a eu de I’histoire, mais il n'y
en a plus », avait écrit Marx en se moquant de Proudhon. Eh bien, il y a eu abstraction du passé,
mais, suite a la désintégration du discours dominant grace aux révoltes émancipatrices, il n’y en a
plus. Agustin n’avait pas de plans a offrir pour le saut vers I’harmonie communautaire, ni pour toute
autre chose, étant opposé en tant qu’ennemi de 1’idéation aux échéances, aux projets et aux
modeles. Comme quiconque en proie a I’urgence de ne pas étre pressé, il avait confiance dans le fait
que le peuple — défini, non pas comme sujet historique, mais de maniére négative, comme « ce qui
n’est pas le Pouvoir » ou un peu plus concretement comme « ceux d’en bas » — abjure a son rythme
la religion consumeériste, donnant libre cours a sa spontanéité créatrice. S’il avait pu donner un
conseil a propos de 1’action, cela aurait été de s’en tenir au flux des faits et de résister au poids des
idéaux. L’action transformatrice, pourvu qu’on ne lui donne pas de noms, suivra son cours a

I’encontre de tous les pronostics de mauvaise augure.

Miguel Amoros, le 3 février 2020.



