
Les chemins du communisme libertaire en Espagne
De Myrtille, giménologue (1)

Myrtille Gonzalbo a récemment publié deux livres sur l'anarchisme espagnol :

• Les chemins du communisme libertaire en Espagne 1868-1937. Et
l’anarchisme devient espagnol 1868-1910, Éditions Divergences, 2017,

et
• Les chemins du communisme libertaire en Espagne, 1868-1937

L’anarcho-syndicalisme travaillé par ses prétentions anticapitalistes, 1910-
juillet 1936, Éditions Divergences, 2018.

Un troisième opus est en préparation.

Je ne prétends pas faire ici une recension dans les règles des deux livres de
Myrtille Gonzalbo mais plutôt proposer un vagabondage à travers ces ouvrages,
accompagné de digressions sur certains points qui ont attiré mon attention, quitte à
négliger certains autres, ce qui incitera, je l'espère, le lecteur frustré à acheter et lire
ces deux livres passionnants.

Myrtille souligne dans le premier volume de son travail qu'au tournant du XXe

siècle l’Espagne demeurait un pays essentiellement agricole, que la structure de la
propriété du sol était celle d’une société quasi féodale. La forte démographie n'était
pas absorbée par les régions industrielles du Nord. En outre, la grande majorité des
ouvriers était employée dans de petites firmes. C’est que le capitalisme espagnol en
était encore au stade de la « subsomption formelle du travail sous le capital » (vol.
2, p. 260).

En joignant à son livre une annexe III écrite par « Vincent, giménologue »,
Myrtille sacrifie à la mode néo-hégélo-marxiste qui consiste à remplacer un mot
simple par un mot compliqué. Quand je lisais Marx dans ma jeunesse, on parlait
tout simplement de « la soumission formelle du travail au capital » ce qui était
mieux compris par le lecteur ordinaire, dont je faisais partie (2). Le titre de cette
annexe est : « L'anticapitalisme tronqué des anarcho-syndicalistes et des anarchistes
espagnols ». Tout cela, ajouté au sous-titre général du volume II : « L'anarcho-
syndicalisme travaillé par ses prétentions anticapitalistes » et au jargon néo-
hégélien, apporte une connotation curieusement situationniste-conseilliste à
l'ouvrage.

Si Myrtille nous fournit des informations intéressantes sur le contexte
économique et social de l'émergence de l'anarchisme espagnol, son travail m'a
particulièrement intéressé pour deux raisons, sur lesquelles je vais m'attarder :

1. Elle décrit de manière très documentée la fracture qui s'est créée au sein du
mouvement libertaire entre deux courants qui se sont souvent violemment
opposés après la disparition de l'AIT, opposition qui a sans doute été bien
plus violente en Espagne qu'ailleurs.



2.  Elle s'efforce de nous fournir l'argumentaire doctrinal sur lequel ces deux
courants s'appuyaient, et montre de quelle manière les options théoriques
qui s'affrontaient se répercutaient dans la pratique.

Ces deux points me semblent constituer l'ossature générale aussi bien du premier
que du second volume. En d'autres termes, elle ne nous présente pas du mouvement
libertaire espagnol un tableau idyllique mais un ensemble bouillonnant et vivant
d'idées et de contradictions. Cet aspect-là de son travail me paraît particulièrement
intéressant et ne serait-ce que pour cela, il mérite d'être lu.

Le mouvement libertaire (au sens très large du terme) est aujourd'hui confronté à
deux tendances « révisionnistes » qui, selon moi, pourraient faire des dégâts si un
sérieux travail de réappropriation de l'histoire n'était effectué. L'un de ces courants
affirme que syndicalisme révolutionnaire et anarcho-syndicalisme ne sont que des
« stratégies », voire des « variantes » de l'anarchisme, occultant ainsi des pans
entiers de l'histoire du mouvement ouvrier. L'autre courant, prenant l'exact contre-
pied du précédent, récuse tout lien entre anarchisme et syndicalisme révolutionnaire
et accuse l'anarcho-syndicalisme, par son refus d'adhérer à la politique de « Front
unique » mise en place par l'Internationale communiste », d'être responsable de
l'échec de la révolution mondiale. Si ces deux dérives se fondent sur des éléments
factuels parfaitement fantaisistes, elles développent à partir de ces fantasmes un
argumentaire d'une grande logique interne dès lors qu'on ne remet pas en cause leur
fondement erroné ; un argumentaire d'autant plus attrayant qu'il présente un tableau
simple, « carré » et rassurant dans lequel les faits et les événements sont dépourvus
de toute nuance.

Or Les Chemins..., pour ce qui concerne l'Espagne, est sans le moindre doute une
contribution essentielle à cette réappropriation, dans la mesure où elle nous livre un
véritable travail d'historienne. Aux affirmations subjectives, aux interprétations
oiseuses des faits, elle oppose des analyses fondées sur des documents d'époque.
Elle a recours à une méthode rigoureusement historique. Ça n'exclut pas la
possibilité de désaccords occasionnels avec ce qu'elle dit, mais ces désaccords
peuvent faire l'objet d'un débat sur la base de faits avérés, pas sur la base
d'affirmations indémontrables, et par conséquent impossibles à contredire parce
qu'elles reposent sur la foi. Il y a toujours une marge d'interprétation lorsqu'on traite
de faits historiques : c'est lorsque l'ensemble du discours devient de l'interprétation
que cela devient une dérive idéologique. Ainsi, lorsqu'on nous dit que le
syndicalisme révolutionnaire est une « stratégie » de l'anarchisme, on est dans le
domaine de la foi (3). Lorsqu'on nous affirme que l'Internationale syndicale rouge
n'était pas une annexe de l'Internationale communiste, qu'elle fut « l’expérience la
plus aboutie d’une organisation ouvrière internationale, à la fois de masse et
révolutionnaire », on est dans le registre de la foi (4). Dans l'un et l'autre cas, une
démarche scientifique, historique, appuyée sur des documents d'époque, montre
que la réalité est beaucoup plus complexe.

En Espagne comme dans le reste de la planète, le mouvement anarchiste était
parcouru de débats parfois très violents entre deux courants :



• Les  collectivistes, héritiers de Bakounine  qui croyaient en la nécessité de créer
des organisations de type syndical, regroupant des travailleurs sur le terrain de la
lutte des classes, précurseurs du syndicalisme révolutionnaire ou de l'anarcho-
syndicalisme. Ils étaient partisans du principe « à chacun selon son travail » ;

• Les anarchistes-communistes, se réclamant de l'héritage de Kropotkine, qui
voulaient former des groupes constitués géographiquement, sur la localité, qui
considéraient la lutte pour l’amélioration des conditions d’existence des travailleurs
comme une concession au capitalisme (Les Chemins... Vol. 1, Chapitre 2, « Du
collectivisme au communisme anarchiste »). Ils étaient partisans quant à eux du
principe « à chacun selon ses besoins ». Cette division du mouvement n'était pas
récente ni spécifique à l'Espagne, elle se retrouve dans les débats qui eurent lieu
vers la fin de l'AIT dite « anti-autoritaire » et dans la genèse même du mouvement
libertaire.

Loin de nous présenter un tableau pacifique, Les Chemins... décrit
minutieusement la confrontation qui opposa ces deux courants, grâce à une
alternance entre l'événementiel – la description de la vie du peuple, les luttes
sociales – et l'exposé des débats théoriques, ce qui fait qu'on ne perd jamais le lien
entre la pratique et la théorie. Et c'est ce qui fait l'intérêt du livre. Le reproche que
je ferai à Myrtille est d'atténuer l'ampleur du conflit opposant les deux courants.
Ceux d'entre nous qui ont lu le livre de César M. Lorenzo connaissent évidemment
l'existence de l'antagonisme entre les héritiers de Bakounine et ceux de Kropotkine,
mais ce que nous expose Lorenzo est bien plus violent que ce que nous décrit
Myrtille. En effet, la lutte entre anarcho-communistes et collectivistes finit par
entraîner la dissolution de la Fédération des travailleurs de la Région espagnole en
1888 :

« La lutte entre anarcho-communistes et collectivistes ne tarda pas à
entraîner la disparition de la Fédération des travailleurs de la région
espagnole. Les communistes libertaires menacèrent de mort les membres
de la Commission fédérale (les vétérans Farga Pellicer, Francisco Tomas,
José Llunas Pujals, etc.), s’introduisirent en Catalogne, désintégrèrent les
syndicats et obtinrent finalement la dissolution effective de la Fédération
au congrès de Valence d’octobre 1888. Quelques années plus tard,
certaines “sections” tenaient encore bon, mais l’heure du “groupisme”,
du messianisme révolutionnaire, des insurrections, des attentats et du
négativisme était venue (5). »

Il semble donc que nous ayons deux visions assez différentes des relations entre
collectivistes (syndicalistes, on dirait aujourd'hui) et anarcho-communistes en
Espagne.

Les Chemins... nous rapporte le contenu des débats qui opposèrent les deux
courants, notamment sur la question du travailleur censé recevoir « selon ses
œuvres », ou « selon ses besoins ». Sans doute l'autrice aurait-elle pu aborder de
manière critique cette problématique telle qu'elle s'était posée dès le début, car dès
le début ces deux visions étaient fausses et ne constituaient pas de fondement



suffisant pour justifier la division du mouvement libertaire entre un courant
collectiviste (syndicaliste) et un courant anarchiste-communiste (affinitaire). La
division du mouvement (qui aurait pu être évitée), provient selon moi d'une
mauvaise compréhension par les militants italiens, puis par Kropotkine qui les a
suivis, de la notion de rétribution du travail.

Dans son Catéchisme révolutionnaire (1864), Bakounine avait affirmé le statut
supérieur du travail comme « l’unique titre de possession légitime pour
chacun, l’unique base des droits politiques et sociaux de chacun, honoré,
respecté comme la source principale de la dignité et de la liberté de l’homme ».
Le travail, est-il également dit, est « seul producteur des richesses, tout homme qui
dans la société vit sans travail est un exploiteur du travail d’autrui, un voleur ». Il
est clair que les collectivistes de l’AIT étaient soucieux de lier la jouissance des
biens produits en commun à un travail commun, c’est-à-dire d’écarter tous ceux –
exploiteurs ou asociaux – qui, délibérément, ne travaillaient pas. Le principe « à
chacun selon son travail » n'était donc pas destiné à écarter de la
consommation les malades, les enfants, les vieux, etc. : il était destiné à écarter
les parasites sociaux. « À chacun selon ses œuvres » sera interprété par les
anarchistes communistes comme une prime donnée à ceux qui travaillent plus et
deviennent ainsi des privilégiés  :

« Nous ne pouvons pas admettre avec les collectivistes, qu’une
rémunération proportionnelle aux heures de travail fournies par chacun à
la production des richesses puisse être un idéal, ou même un pas en avant
vers cet idéal (6). »

C’était une vision extrêmement réductrice des positions des collectivistes, à
la limite de la mauvaise foi, ou qui dénotait une totale ignorance de la réalité
du monde ouvrier à une époque où on travaillait 14 heures par jour sept jours
sur sept pour un salaire de misère… Cela laissait peu de place aux possibilités
d’« enrichissement »  des ouvriers fanatiques de travail et désireux de « travailler
plus pour gagner plus », pour reprendre la formule d’un ancien Président français.
Le principe « à chacun selon son travail » n’était qu’une formule générale qui se
fondait sur l’idée que le capitaliste s’appropriait une partie de la valeur produite par
le travail collectif de l’ouvrier, qui devait donc se voir attribuer la juste part de la
valeur qu’il produisait. Mais il s’agissait moins d’une question individuelle que
collective, c’est-à-dire la restitution de cette valeur à la société tout entière.

Dans les cours pour marxistes débutants, on explique (explication que Myrtille
semble reprendre) que le temps de travail de l'ouvrier est décomposé en deux : le
« travail nécessaire » qui produit la valeur nécessaire à la reproduction de sa force
de travail, et le surtravail qui produit la valeur appropriée par le capitaliste. Ce
point de vue de Marx pourrait s'appliquer à une société dominée par l'artisanat.
Mais pour Proudhon les choses ne se passent pas du tout ainsi. Il avait montré de
manière très claire que ce que le patron s'appropriait, c'était la valeur produite par le
travail combiné et collectif des ouvriers, qui était supérieure à la valeur produite
par chaque  ouvrier individuellement. C'est ce que Proudhon appelait l'« erreur de
compte ». En ce sens, la théorie de l'exploitation de Proudhon rend compte de ce



phénomène de manière bien plus pertinente que Marx.
Même à l'époque de Bakounine, la notion de rendre à chacun « le produit

intégral de son labeur », n'a aucun sens et  représente une régression théorique
surprenante par rapport à la pensée de Proudhon. Imaginer qu'on puisse attribuer,
de manière stricte, à « chacun selon son travail » n'avait pas de sens parce que
c'était un calcul impossible à faire, et tous les développements de Kropotkine et des
anarchistes communistes sur les inconvénients que produirait l'administration
nécessaire à l'élaboration de ce calcul sont hors de propos. Proudhon qui,
rappelons-le, était un comptable, savait que la valeur produite par le travail collectif
et combiné de la classe ouvrière ne pouvait pas lui être « intégralement » restituée
puisqu'il fallait défalquer l'amortissement du matériel, les investissements – un
point que Marx avait lui aussi souligné, puisqu'il parle de « défalcations » et de
« décompte du travail effectué pour les fonds communautaires » (7).

La « mise en commun totale et immédiate des produits du travail entre tous les
hommes » (Les Chemins..., I, p. 14), chère au anarchistes communistes, ne dit rien
de plus que ce que disaient les collectivistes, à condition de garder à l'esprit que
s'ils entendaient écarter des bienfaits du travail en commun les parasites sociaux, ils
n'excluaient pas les personnes en incapacité de travailler. L'idée de donner « à
chacun selon ses besoins » n'a pas de sens, aujourd'hui encore moins qu'en 1870 ou
en 1900 : les besoins de chaque individu ne sont pas que des besoins individuels, et
de loin : la création de routes, de voies ferrées, la production et l'acheminement de
l'électricité, du gaz, de l'eau, sans parler de la santé, de l'éducation, etc., ne peuvent
s'évaluer qu'en termes de besoins collectifs. L'idée kropotkinienne de « prise au
tas » a produit des effets pervers dans le mouvement anarchiste parce que la
formule en elle-même est très malheureuse, mais aussi parce qu'elle a été mal
comprise : en effet Kropotkine parle de « prise au tas » de ce qui est en abondance,
mais il ajoute : rationnement de ce qui n'est pas en abondance. La première
partie de la phrase est souvent citée, rarement la seconde. Or le rationnement de ce
qui n'est pas en abondance nécessite la mise en place d'un organisme chargé du
rationnement, et on retrouve le risque de « retomber dans les rapports sociaux
capitalistes » (Les Chemins..., I, p. 15), risque que les anarchistes-communistes
dénonçaient chez les collectivistes !

En réalité, la fracture au sein du mouvement libertaire était produite par
d'autres causes :
- Une morale fondée sur le travail visant à écarter des bienfaits du travail commun
les parasites, les exploiteurs (mais aucunement les malades, les enfants le vieillards,
les infirmes, etc.)
- Une morale fondée sur la consommation développée par des auteurs qui ne
cherchaient moins à émanciper la classe ouvrière que l'humanité tout entière.

Dans les deux hypothèses se pose la question de la détermination de la valeur du
travail, un problème que personne n'a jamais été capable de résoudre mais que
Myrtille pose comme condition du succès de la révolution. Il me paraît donc un
peu injuste de reprocher aux anarcho-syndicalistes espagnols de ne pas avoir résolu
un problème qui ne pourra en aucun cas trouver de solution au début du processus



révolutionnaire mais à l'issue d'une longue évolution parcourue de tâtonnements,
d'essais et d'échecs. C'est là sans doute le principal défaut que je trouve au travail
de Myrtille, cette tendance à l'immédiateté qui caractérise les courants les plus
extrémistes du mouvement libertaire, confinant parfois au situationnisme. S'il est
essentiel d'exposer le fond des débats qui opposaient les différents courants du
mouvement libertaire espagnol, comme Myrtille le fait, il me semble qu'on ne peut
pas se cantonner à les exposer dans les termes où ils se posaient alors : le recul est
nécessaire pour montrer que la situation aujourd'hui est infiniment plus complexe
qu'elle ne l'était en 1920 ou 1930, à une époque où on ne parlait pas de protection
sociale, d'assurance maladie ni de services publics.

Le deuxième volume des Chemins du communisme libertaire en Espagne,
consacré à la période qui va de la constitution de la CNT aux débuts du Front
populaire, nous raconte comment les débats internes au mouvement libertaire et les
différends se confrontèrent à la réalité dès lors que fut constituée une organisation
syndicale de masse. Elle montre en particulier comment les affrontements se
déroulèrent à l'intérieur de la CNT.

Il se crée également une sorte de division du travail entre le courant syndicaliste
révolutionnaire pour lequel le syndicat représente la base organisationnelle du
communisme libertaire, et le « communisme anarchiste » qui se retrouve dans le
« communalisme ruraliste ». Pour ces militants, le syndicat est un avatar de la
société industrielle qu’ils rejettent : « Nous proposons au monde ouvrier le retour à
un point de départ perdu : la “commune libre” », disent-ils (vol. II, p. 156). Ce
serait cependant une erreur de ne percevoir ce genre de propos que comme une
aspiration à un âge d'or perdu car les documents d'époque que Les Chemins... nous
révèlent montrent qu'il y avait chez ces militants un degré de réflexion élevé d'une
étonnante modernité aujourd'hui. Extrêmement actuel est ce propos tenu le 18
juillet 1931 dans le journal Tierra y Libertad : « La nouvelle économie d'un monde
d'égaux et d'hommes libres à laquelle nous aspirons doit décongestionner les
monstrueuses agglomérations urbaines […] créées par la puissance capitaliste. »
(vol II, p. 156.)

J'ai trouvé particulièrement intéressants les développements sur les rapports entre
anarchisme et paysannerie (vol. II, chapitre 5) et le « rejet de la civilisation
industrielle au nom d'une société où il fera bon vivre », qui prend un sens
extrêmement actuel aujourd'hui. « Nous avons dit et répété qu'il n'y aura pas de
révolution possible sans la participation active des paysans et que la réorganisation
de la société est plus facile et plus féconde à la campagne que dans les villes » (La
Protesta, 7 décembre 1927). Ce qui me rappelle ce que nous disait Gaston Leval :
« La révolution, c'est livrer 30 000 litres de lait tous les matins à Madrid ». Une
chose que les communistes russes ont été incapables de faire.

Sortie de la clandestinité, avec l'avènement de la Seconde République, la CNT
redevient la principale force ouvrière de l'Espagne avec 800 000 adhérents. Dès lors
recommence le conflit, sous la forme cette fois de la lutte entre « possibilistes » et
anarchistes de la Fédération anarchiste ibérique, qui s'était créée en 1927 avec pour
fonction « d'empêcher toute déviation idéologique de la CNT afin qu'elle ne subisse
pas la même trajectoire que la CGT française (8). La FAI était composée de



groupes anarchistes qui, « dans leur plus grande part, agissaient déjà au sein des
syndicats depuis longtemps ». (Ibid .) Myrtille ajoute que « ce principe
d'interpénétration entre les deux organisations — la trabazón — venait d'Argentine
où les anarchistes l'avaient pratiqué avec succès contre les minorités bolcheviques
au sein de la FORA ». (Les Chemins..., vol. II, p. 99).

Le volume II des « Chemins du communisme libertaire en Espagne » se termine
sur le congrès de Saragosse qui se tint peu avant le putsch, que tout le monde savait
imminent. Selon Myrtille, « le IVe congrès de la CNT adopta donc une motion à
forte tonalité communaliste, et bien moins “syndicaliste” que le programme de
Puente. (…) On sait que certains délégués mécontents ont rappelé qu'ils n'étaient
pas dans un “congrès anarchiste”, que le “syndicat devait être la base de
l'organisation future”, qu'on avait beaucoup parlé des communes et peu des
syndicats » (Les Chemins..., vol. II, p. 192). Le vote d'une motion d'inspiration
kropotkinienne (« Le concept confédéral de communisme libertaire ») dans une
confédération syndicale créa quelque confusion : « Un hiatus important apparut
donc entre une partie de l'appareil CNT-FAI — désagréablement surprise par le
contenu de la motion adoptée — et la majorité de sa base représentée par les
délégués qui l'ont votée ». (Les Chemins..., vol. II, p. 195.)

Il y a dans le deuxième volume des « Chemins du communisme libertaire »
énormément de choses dont il aurait été nécessaire de parler. Je pense en particulier
au chapitre IV, sur « La communauté ouvrière des quartiers », un sujet cher à Chris
Ealham, auteur de La Lucha por Barcelona (2005). Les Chemins... aborde
également un sujet qui me semble peu traité, le rôle des femmes dans la lutte, leur
participation aux grèves générale, l'exigence des hommes d'avoir le contrôle sur les
syndicats féminins.

On perçoit dans Les chemins du communisme libertaire en Espagne un léger
parti-pris en faveur du courant anarchiste-communiste, en particulier à travers les
reproches que fait Myrtille au courant syndicaliste de ne pas avoir immédiatement
« supprimé le salariat » et d'avoir des intentions industrialistes qui aliènent les
travailleurs à la production capitaliste : là se trouve peut-être le sens du sous-titre
du volume II : « L'anarcho-syndicalisme travaillé par ses prétentions anti-
capitalistes ». Je ne partage pas son approche, et cette question mériterait à elle
seule un long examen, que je ne ferai pas ici. Je dirai simplement que supprimer du
jour au lendemain un rapport social qui a mis des centaines d'années à s'instaurer
me paraît difficile et qu'une transition me paraît nécessaire (faut-il rappeler que ni
Proudhon ni Bakounine n'écartaient la nécessité d'une transition? (9). Par ailleurs,
le travail est certes une malédiction dans le régime capitaliste, mais il ne le sera
peut-être pas lorsque les forces productives auront suffisamment augmenté pour
réduire le travail à quelques heures par jour et lorsque la population sera en mesure
de définir collectivement à la fois les objectifs de production et les moyens
d'atteindre ces objectifs.

Mais c'est un autre débat.
Il reste que la lecture des deux premiers volumes des Chemins du communisme

libertaire en Espagne est extrêmement enrichissante ; on attend avec impatience la



sortie du troisième volume.

René Berthier

[Recension parue dans Le Monde Libertaire de mai 2019]

NOTES

1. Les Giménologues sont un petit collectif d’amis devenus historiens amateurs et qui se
dédient depuis 2004-2005 à la publication des Souvenirs de la guerre d’Espagne d’Antoine
Gimenez, alias de Bruno Salvadori, un milicien volontaire du Groupe International de la colonne
Durruti, mort à Marseille en 1982.

2. Par exemple : « ...la soumission formelle du travail au capital s'observe le mieux dans les
conditions où le capital existe déjà dans certaines fonctions subordonnées, sans dominer et
déterminer encore toute la forme sociale... » (Un chapitre inédit du Capital, G. Les deux phases
historiques du développement économique de la production capitaliste.)

3. Michael Schmidt et Lucien van der Walt, Black Flame, AK Press.
Pour un examen critique (en anglais) des positions de Schmidt et van der Walt, voir :

http://monde-nouveau.net/?lang=en
4. http://ciml.250x.com/rilu/news_french.html. Il s'agit d'un site se réclamant d'une

« Internationale communiste marxiste léniniste" mais la citation est extraite de « L'histoire de
l'Internationale syndicale rouge » rédigée par les « Comités syndicalistes révolutionnaires », un
groupe qui a repris le nom d'une organisation créée en 1921.

5. César M. Lorenzo, Les Anarchistes espagnols et le pouvoir, 1868-1969, Le Seuil, 1969, pp.
34-35. Voir aussi la version récente : Le mouvement anarchiste en Espagne, Éditions libertaires,
2006.

6. Kropotkine La Conquête du pain.
7. Marx, Critique du Programme de Gotha (Cité par Myrtille p. 152).
8.  Antonio Bar, 1981, p. 782, cité par Myrtille, vol. II, p. 98.
9. Cf. René Berthier, « Esquisse d'une réflexion sur la “période de transition” », http://monde-

nouveau.net/spip.php?article324
Voir également : Christian Cornelissen, El comunismo libertario y el regimen de transición,

http://monde-nouveau.net/spip.php?article543


