
À l’attention des camaradesmontagnistes du collectif
Unión de Grupos Excursionistas Libertarios deMadrid

Je participe à l’administration du « blog de l’antitourisme », une plateforme d’archives et
d’analyse critique du tourisme et de la marchandisation du monde. Je tenais à saluer
l’initiative d’envisager une communauté de lutte dans le montagnisme et le fait d’avoir
publié un fanzine qui questionnait ce montagnisme. La critique des activités de loisir est
rare, et elle l’est d’autant plus lorsqu’elle est associée à une critique sociale globale. Vous
trouverez sur le blog une traduction en français de l’article "Creando una comunidad de
lucha en elmontañismo" paru en novembre 2025dans le numéro 178 du journal Todo por
hacer, ainsi que du fanzine Renaturalizar el territorio devastado - Sabotear el
deportivismo - Desalambrar el privatizado.

Comme vous proposiez de discuter, de débattre et de recueillir l’avis de vos lecteurs et
lectrices, jeme permets de vous transmettre quelques réexions à ce sujet. Je souhaitais
notamment reprendre votre critique du montagnisme hégémonique et exposer mon avis
sur certains aspects quime semblent essentiels à intégrer aux débats que vous sollicitez.

Je partage bien des aspects de la critique du montagnisme hégémonique que vous
décrivez parfaitement. Le culte de la performance et de la compétitivité doit être dénoncé
sans aucun doute. Et vous avez raison de souligner que les rapports sociaux jouent un
rôle majeur dans l’approche que l’on peut avoir de la montagne. Les "montagnistes du
dimanche" sont en général perçus comme les responsables des dégradations causées
par leur présence massive le week-end. Et vous les dédouanez de manière juste, en
soulignant que le salariat impose un "saucissonnage" de la semaine entre temps travaillé
et temps libre ; ce temps libre durant lequel le salarié urbain cherchera à se reconnecter
avec la nature.

Nous ne sommespas seuls à partager l’idée de l’importance d’une nature compensatoire
face à une vie articialisée par la société industrielle. Le marquis de Villaviciosa de
Asturias, Pedro Pidal — homme politique de la Couronne et montagnard notoire reconnu
pour avoir instauré le premier parc national d’Espagne en 1918—déclarait ceci en 1932 :

« La vie est un contraste, et ceux qui vivent dans les villes toute l'année, fatigués
du mur de la maison d'en face, du bruit de la rue, des vitrines des magasins, des
frises des théâtres, du séjour prolongé dans l'atelier, le cabinet ou le bureau, en
fait, de la vie articielle et urbaine, désirent, naturellement, pouvoir contempler
une nature vierge et sauvage — et plus elle est vierge et sauvage, mieux encore —
où on n'ait ni coupé les arbres, ni tué les animaux, ni détruit ou détérioré le
paysage, où ils puissent âner ou se délasser, fureter librement, en oxygénant le
corps et l'esprit... et c'est pour cela qu'aux États-Unis ils disent qu' « en revenant
des parcs nationaux, l'avocat est meilleur avocat, l'ingénieur est meilleur



ingénieur, l'architecte est meilleur architecte, le tailleur est meilleur tailleur ». Que
si tout le monde pouvait proter des parcs nationaux, on pourrait dire que la
question sociale serait résolue. » 1

Cette citation de Pedro Pidal — dont on ne peut soupçonner la sympathie pour les idées
marxistes ou libertaires — reète assez bien les aspirations d’une partie de la noblesse
progressiste du début du XXe siècle : la nature devrait résoudre la "question sociale" ! Tout
y est assumé : l’incursion en pleine nature doit permettre aux travailleurs de devenir
"meilleurs". Elle devient essentielle aux yeux de la classe dominante, et de la société en
général, pour le rôle compensatoire que la société industrielle lui demande de jouer face
à l’aliénation du travail et de la vie urbaine. Cette aliénation est alors acceptée comme un
mal nécessaire : le salarié doit renouer avec la nature pour mieux admettre sa condition.

En France, l’idée de préserver la nature dans des parcs nationaux émane demembres du
Club Alpin Français (fondée en 1874) et du Touring Club de France. Ce dernier, créé en
1890 par un groupe de bourgeois passionnés de vélo, avait pour but « le développement
du tourisme sous toutes ses formes ».2

Malgré la reconnaissance des parcs nationaux par la loi en 1960, leur essor a été entravé
par la protection très stricte des espèces sauvages et les coûts importants liés aux
expropriations et à leur gestion à la charge de l’État. Ces parcs nationaux — où les gens
ne sont tolérés que comme observateurs de passage et non comme résidents — font
alors émerger l’idée de Parcs naturels régionaux3 (PNR). Dans ces derniers, on cherchera
à protéger la nature tout enmaintenant une économie locale vivante.

L’idée de PNR apparaît comme une alternative aux nuisances de la concentration
urbaine, alors même que se déploient de grands projets d’urbanisation touristique : la
mission Racine de 1963 sur le littoral languedocien dans le sud de la France (500 000 lits)
et le Plan Neige, essentiellement dans les Alpes (150 000 lits). Ces projets visaient à
concurrencer le modèle touristique espagnol franquiste du "Sol y playa". Dès 1965, des
rapports soulignent aussi l’importance d’établir, « aux alentours des grandesmétropoles,
[des] Parcs régionaux de loisirs et de détente où les citadins pourront renouer avec la
nature ».4

Le projet de PNR comme terrain de jeu et de détente pour les citadins est clair dès le
départ. Et de nombreux naturalistes et penseurs s’opposent, dès les années 1960 à ces
parcs naturels ou nationaux. Bernard Charbonneau airmait, par exemple :

1 Cette citation était aichée à l’entrée du Centro de visitantes Pedro Pidal du Parc national des Pics
d’Europe. (Cf. photo en lien ici)
2 LeClubAlpin Français et le Touring Club de France fondent en 1920 l’Union nationale des associations de
tourisme (UNAT).
3 Nacima Baron et Romain Lajarge, Les parcs naturels régionaux — Des territoires en expériences, Quæ,
2016
4 Ibid.



« Ce sont les hommes de l’auto et de l’avion qui escaladent à pied les montagnes.
La sympathie pour les sociétés indigènes aboutira tout au plus à un folklore pour
touristes plaqué sur un abîme d’uniformité. On enfermera les derniers hommes
sauvages, comme les derniers grands mammifères, dans des réserves
soigneusement protégées, où ils joueront le rôle du primitif devant un public de
civilisés. Le parc national n’est pas la nature, mais un parc, un produit de
l’organisation sociale : le jardin public de la ville totale. »5

L’organisation sociale se veut généreuse et soucieuse de l’environnement. Cependant,
ses discours technocratiques et politiques visent avant tout à faire accepter lemonde tel
qu’il va et tel qu’il continue de se développer. Derrière les arguments formulés se cache
la gestion d’un monde entrainé — "parce que c’est bon pour l’emploi et le PIB" — sur les
pentes de la déraison ; unmonde inféodé à sa propremarchandisation. C’est pourquoi le
tourisme et le montagnisme dévorent déjà la nature et le réel pour les transformer en
marchandises.

Il est crucial de débattre de ce que représente « un montagnisme de loisir, contemplatif,
d’exploration ou d’aventure »6 dans le cadre d’une société de loisirs demasseadministrée
par le système industriel. À l’ère des technologies de plus en plus invasives, le
comportement de nos contemporains n’est pas seulement dicté par des règles explicites
ou par l’État : une simple photo sur Instagram peut devenir virale et créer, du jour au
lendemain, une nouvelle destination touristique. Le tourismecherchera toujours à capter
le montagnisme non marchand dans ses lets. À ce titre, le président de la commission
déléguée au tourisme de l'association Régions de France soulignait, en ce début d’année
2026, la nécessité de transformer les promeneurs en consommateurs7.

L’industrie du tourisme est passée de 25 millions de touristes internationaux en 1950 à
1,52 milliard en 2025, selon l’ONU Tourisme (ex-OMT). Elle représente la première
industrie mondiale. En 2019, on comptait 36 000 passages sur un lieu stratégique du
parcours du Tour du Mont-Blanc. En 2023 sur cemême sentier, plus de 60 000 passages
ont été recensés durant les quatre mois d’été, entre début juin et n septembre. Certains
jours, la fréquentation dépassait les 1000 randonneurs par jour, avec des pics atteignant
1 500 personnes par étape. Par ailleurs, de décembre à mai, 65 000 skieurs empruntent
et descendent la célèbre Vallée Blanche, toujours dans le massif du Mont-Blanc.

Le massif du Mont-Blanc soure d’un surtourisme où parfois le comportement
insoucieux de certains visiteurs nous laisse pantois : on a notamment pu voir deux
touristes se poser en avion non loin du sommet pour n’avoir qu’à gravir les derniers

5 Bernard Charbonneau, Le jardin de Babylone (1969), Encyclopédie des Nuisances, 2002.
6 Cf. Renaturaliser ce qui a été dévasté – Saboter ce qui a été sportivisé – Débarbeler ce qui a été privatisé
7 L’association Région de France regroupe 18 membres (12 régions métropolitaines, la collectivité
territoriale de Corse, et cinq collectivités d’Outre-Mer). Cette association se présente comme un espace
de concertation entre les Présidents des Conseils Régionaux, les élus et leurs services. On peut retrouver
les propos exacts de Franck Louvrier, président de la commission Tourisme, lors de la conférence de presse
à 1H 20mn 20s de l'enregistrement : https://www.youtube.com/watch?v=tybJMGs3oas



mètres, un autre abandonner un rameur après l’avoir monté, des patriotards lettons
tenter d’ériger un mât de 10 mètres pour y hisser leur drapeau ou encore un groupe de
joyeux lurons installer un jacuzzi gonable pour s’y photographier enmaillot de bain. Si le
comportement individuel de certains et l’eet de groupe sont condamnables, là n’est pas
notre propos. Laissons les sociologues, ethnologues et autres experts institutionnels se
pencher sur cette question. Ce qui nous importe est de savoir si ce genre de dérive n’est
pas intrinsèquement lié au tourisme en général. N’a-t-on pas déjà entendu dans la
presse, l’expression de la colère d’habitants permanents face au comportement
antisocial de certains touristes — beuveries, tapages, conduites inconvenantes envers
les riverains, etc. — dans des villes ou autres lieux touristiques ? Pourquoi l’individu en
groupe se "lâche"-t-il dès lors qu’il revêt l’habit de touriste ?

Revenons sur une critique plus générale du tourisme élaboré par les institutions. La
touristisation colonise et monopolise l’ensemble de l’activité humaine et des terres en
montagne. Cettemise en tourismede lamontagne « fait augmenter le prix de l’immobilier
et du foncier, si bien que les habitants et employés se retrouvent totalement exclus du
marché. Les logements sont loués à des touristes ou vendus comme hébergements
touristiques ou comme résidences secondaires. On compte en montagne de nombreux
volets fermés ; ce qu’on nomme communément dans le jargon touristique des "lits
froids" »8.

Le développement d’un tourisme "4 saisons " encourage la transformation des stations
de ski en stations de montagne. Confrontés au manque de neige, les décideurs
s’adaptent : certaines régions investissent dans des canons à neige, tandis que d’autres
préparent leur reconversion. Pourtant, aucune ne semble pouvoir ni vouloir abandonner
le tourisme. Toutes investissent désormais dans une transition durable soutenues en cela
en France par le plan « Avenir montagne »9. Cette nouvelle touristisation, alternative au
modèle du "tout-ski", nécessite cependant de nouveaux aménagements : infrastructures
d’accès et d’accueil, mobilités écoresponsables (avec leurs bornes de recharge pour
vélos et trottinettes tout-terrain à assistance électrique), transports par câble ou
"ascenseurs valléens", voies vertes, parkings, tunnels permettant l’accès aux autocars à
doubles étages, signalétique pédagogique, murs d’escalade conviviaux (outdoor ou
indoor), événements culturels (traditionnels ou pas) et folklore. Toutes les initiatives de
développement sont bonnes et valorisées lorsqu’il s’agit de "sauver la planète ".

Je ne sous-entends pas que vos intentions aillent dans ce sens, bien entendu. Mes
propos visaient avant tout à souligner que le montagnisme est désormais totalement
intégré à l’industrie du tourisme. Il est devenu un rouage essentiel de la transition vers un
prétendu "tourisme durable", toujours plus dius et imposant ses règles en tant que
mono-industrie des territoires de montagne.

8 « L’avenir desmontagnes », article publié dans le journal Ricochets du mois de janvier 2023.
9 Selon la présentation du plan : « Avenir montagnes répond à l’ambition d’un tourisme durable et résilient
à travers trois axes :

1. Favoriser la diversication de l’ore touristique et la conquête de nouvelles clientèles ;
2. Accélérer la transition écologique des activités touristiques demontagne ;
3. Dynamiser l’immobilier de loisir et enrayer la formation de « lits froids ». »



On peut légitimement douter de l’impartialité du président d’un cabinet de conseil en
développement touristique soutenant que « la notion de surtourisme relève dumépris de
classe »10 ; on ne peut être à la fois juge et partie. Vos propos s’inscrivant aussi autour de
cette même idée, ils méritent qu’on s’y attarde.

Bien que je sois d’accord avec vous pour dire que la massication de la montagne n’est
pas due à une guerre culturelle entre diérents modes de vie, je ne pense pas que cette
massication puisse être exclusivement perçue comme relevant du mépris de classe.

La massication du montagnisme pourrait de prime abord, être considérée comme une
forme de démocratisation : ce qui était autrefois réservé à une élite privilégiée devient
accessible au plus grand nombre. On pourrait y voir l’aboutissement du principe d’égalité
d’accès ou encore la n des privilèges. La réalité est bien diérente. La massication du
montagnisme — comme celle du tourisme en général — pousse les élites à se tourner
vers des projets "sur mesure " et ultra-personnalisés, nourris par le besoin de se
distinguer à la montagne comme ailleurs. Et ce besoin de distinction n’est-il pas le
corolaire de la standardisation, de l’uniformisation, de la massication de la production
de marchandises, et des rapports sociaux imposés par la société industrielle ? Ne
contribue-t-il pas à créer une nouvelle niche économique à exploiter, laquelle sera, à son
tour, "démocratisée" pour répondre à l’envie de la majorité des montagnistes attirée par
les nouveaux produits devenus de nouveaux marqueurs sociaux ?

La lutte des classes visait l’abolition des classes sociales au siècle dernier. Dénoncer les
privilèges des élites ne doit pas pour autant conduire à revendiquer un accès au
montagnisme de loisir pour tous. Dans unmonde de production et de consommation de
masse enperpétuelle crise—qui, on le sait aujourd’hui, empoisonne la terre, l’air et l’eau,
tout en détruisant les espèces et le climat — une telle démarche ne traduit pas
l’avènement d’une société plus juste, égalitaire et sans domination ayant abolie le
salariat et la marchandisation ; elle se limite à un simple droit de consommer des loisirs,
pour tous.

Espérant que ces quelques remarques puissent enrichir la discussion que vous avez
initiée sur le montagnisme, je vous souhaite que le meilleur émerge de vos sorties en
montagne.

Avec tout le respect que je vous dois,

Henri Mora, le 12 avril 2026

10 Jean Pinard, « la notion de surtourisme relève dumépris de classe », Le Monde, 3 septembre 2024.
(https://www.lemonde.fr/idees/article/2024/09/03/jean-pinard-consultant-la-notion-de-surtourisme-
releve-du-mepris-de-classe_6302627_3232.html)


